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Все мы ищем оправдания этому миру и, как пра-
вило, находим. Накануне я подрался с Бомбеем. Он 
ударил меня в лицо, скучным, словно нарисованным 
ударом, прямо в лоб. Такой удар называется джеб. Он 
занимался боксом в юности, и я занимался боксом  
в юности, в той же секции на десятой линии, в под-
вальном этаже юрфака. Но когда он ударил меня,  
я сунул руки в карманы, чтобы, не дай бог, не ударить 
в ответ, сказав: «Ну и дурак». И тогда Бомбей ударил 
ещё раз и разбил мне нос. Кровь залила замшевый 
пиджак, светлые хлопковые брюки и попала на белые  
в мелкую дырочку ботинки, которые я купил в Гамбур-
ге на Мёнкебергштрассе. Я опять обозвал его дураком, 
зажал нос ладонью и отправился в ванную умывать-
ся. Кира принесла мне лёд, завёрнутый в полотенце. 
Она тут здорово обжилась.

Мне стало стыдно за Бомбея и жаль ботинки. Бо-
тинки я купил прошлым летом. У них была такая твёр-
дая кожаная подошва с вытесненным названием про-
изводителя. Не какое-нибудь транснациональное 
говно, а хороший немецкий крафт. Только вышел из 
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магазина, сразу надел, а старые, намокшие накануне 
и оттого прокисшие, выкинул вместе с коробкой в ур-
ну. Шёл по улице и смотрел на свои ноги в отражени-
ях витрин. И джинсы на мне были новые, и куртка: за 
неделю до парома подхватил на распродаже в Хель-
синки. И нравились мне мои ноги, торчащие из-под 
куртки, в незамятых, без привычных пузырей на ко-
ленках, джинсах. И казался я себе в этих тёмных ви-
тринных стеклах, идущий между манекенов и над-
писей «Verkauf», стройнее и моложе, а возможно, что 
лучше и удачливее. Но даже если бы и взаправду, по-
ди слови ту удачу с моей одышкой. 

Зачем-то придумал взять злополучные ботинки на 
день рождения к Марье, не хотел ходить в тапках или 
в носках перед Кирой и бабами, которые там окажутся, 
и принёс с собой в чёрном шуршащем полиэтиленовом 
пакете. Ехал в такси по Каменноостровскому, держал 
пакет на коленях, а он шуршал, как морщился, поперёк 
всех FM-радиоволн с их плохими песнями. 

Во-первых, совершенно всё равно, происходило 
ли это вчера, в прошлом году, тридцать лет назад или 
происходит сейчас. Я что-то понял про время, но сра-
зу не записал, а потому скоро забыл. Осталось только 
чувство, что меня обманули ещё в самом детстве. Впро-
чем, всех в детстве обманывают. Разве не так? Воспи-
тание ребёнка сплошь состоит из обмана. Нельзя ему 
вот так просто сказать, что он умрёт. Если это сказать 
сразу, то не очень понятно, как заставить его опускать 
стульчак в уборной, решать уравнения и ездить к тёте 
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Эмме. Особенно последнее. Я бы ни за что не ездил  
к тёте Эмме, если бы знал, что я смертен.

Пиджак тоже жалко. Но пиджак всё равно казал-
ся на мне тесным, если застегнуть, выпирают бока.  
Я значительно покрупнел, если не сказать «разжирел», 
за последние годы. На универовских фотокарточках 
остался тощим глистом на длинных ножках, обёрнутых 
в пятьсот первый Levis, а в реальности набрал солид-
ность. Марья говорит: «забурел». Не понимаю, нравит-
ся ей или нет. Скорее, нравится, но Марья не показа-
тель, у неё ко мне предвзятое отношение. 

В позапрошлом году Игорь Ревазович устроил её 
в «дочку» ЛУКОЙЛа, где сам директорствует. Марья 
эффектная, манкая. Раньше формы были, а сейчас по-
худела, но ей идёт. Причёска аккуратная, красится  
в такую дрюсточку, когда одни волосы светлее дру-
гих, не помню, как называется, это давно не модно, 
но ей к лицу. Кажется, что впереди тренда. На работе 
не знают, что ей уже под полтос, думают, чуть боль-
ше тридцати. В кадрах, конечно, в курсе, но осталь-
ные не догадываются. А она и не рассказывала нико-
му. Зачем? Ей мальчики комплименты отвешивают, 
курить водят, в кафетерий – ухаживают. С кем-то она, 
наверное, спала.

Раньше звонила ни свет ни заря в свой день рож-
дения и напоминала, мол, ждёт к шести. Спросо-
нья не то поздравлял, не то жаловался. Благодарила  
и вешала трубку. А в этот раз софтина специальная на 
смартфоне напомнила. Блямкнуло что-то, мол «Марья 
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Романова, ДР». А я как раз в Питере, уволился же.  
Я дома, в своей коммуналке, на опционе и на диване, 
не бреюсь, не мою голову, смотрю сериал про манья-
ка. Так и отдыхаю. Мне хорошо. Продукты заказываю 
через сеть, гуляю на балконе с сигаретой. Чего на ули-
цу спускаться? Там слякоть, опять грязный снег, ка-
шель. В среду пригласил Веронику Сергеевну. В чет-
верг не мог дождаться, когда же она наконец свалит. 
Но у неё оказался свободный промежуток между вы-
ставкой в Гамбурге и выставкой в Милане, муж в ко-
мандировке, дети у его матери. Пришлось готовить 
завтрак, варить кофе. 

– Я растворимый не пью. Пора бы запомнить. 
Отправилась в душ, вернулась голая с мокрыми воло-
сами. Так и шла по коммунальному коридору мимо кух-
ни, где я кофе варил, а соседка – кашу дочери. 

– Охереть, Дембечка! Опять тут эта толстожопая!?
Что я должен ответить? Ничего и не ответил.
Вероника и за стол голой уселась. Не знаю, что-то 

со мной не так, но голые бабы мне кажутся нормаль-
ными в постели, а не за столом. Она словно и не пони-
мает, что голая. Или понимает, но дразнится. Долба-
ный телек врубила, да ещё так громко. Я его последний 
раз на Новый год смотрел: Путин, все дела. 

Наконец сделал вид, что мне нужно по делам. 
Она поняла, посмотрела с прищуром, но собралась, 
вызвала «Яндекс. Такси», долго целовала меня у две- 
рей. 

– Сволочь ты, Беркутов. Но обаятельный. Пока!
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Компания любимых и знакомых с детства. Редких 
случайников наша душевная близость если не приво-
дит в восторг, то настораживает или раздражает. Мы 
так отчаянно синкопировали, так слаженно дышали 
в унисон, так отрепетированно исполняли словесные 
кодансы, что, попади вместе в плацкарт, показались 
бы труппой самодеятельного театра, едущей на га-
строль. Все наши разговоры, тем не менее, – чуждая 
импровизациям система подколок, сплетен, смешков, 
цитат, словесных провокаций, преследующих един-
ственную цель – рассмешить компанию. 

Мы как хорошо сыгранный, но неизысканный 
провинциальный оркестрик. Ни один дирижёр не до-
верит нам серьёзной, что там серьёзной, просто аб-
страктной темы: всё едино, собьёмся на свои польки  
и фокстроты. Пусть так, только отбор в этот оркестрик 
самый строгий, предвзятый. Тут последнее пикколо 
имеет голос геликона. Иной раз так дунет, так выдо-
хнет горечью, что скривится пришлый, задёргает гла-
зом, заелозит на стуле, да и вон. Поди сыщи… И что 
там про нас надудит, каких нот подберёт, никому уже 
не интересно – на репертуар не влияет. 

Было время, Бомбей заезжал ко мне по дороге на 
работу. Я жарил глазунью, варил кофе, и мы вместе за-
втракали за круглым столом при этом вечно включён-
ном телевизоре, как в оркестровой яме у неубранной 
постели. Это обоим казалось забавным. Из-под одея-
ла торчали розовые женские пятки. Бомбей указывал 
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на них вилкой и говорил с набитым ртом: «Пока муж-
чина способен сам себе сделать утром яичницу, жен-
щина нужна ему исключительно в гуманитарных це-
лях». Наверное, он имел в виду секс. 

Всё верно, с этими пятками разговаривать было 
не о чем. Не клеились у нас разговоры. Пятки часто си-
дели в позе лотоса и прислушивались к чему-то не то 
глубоко внутри, не то где-то снаружи, что мне одина-
ково никогда не услыхать и не понять. За это пятки ме-
ня презирали. Это отражалось на том, что происходит 
ночью, в конечном счёте, на настроении и зарплате. 

Довольно скоро пятки легализовались в Веронику 
Сергеевну, родили мне сына и заставили купить сти-
ральную машину и холодильник «Libcher». Мы даже 
завели собаку. Но это всё, как оказалось, ненадолго. 
Марья, кстати, предупреждала, но я не верил. Думал, 
она просто злится. Чего злиться-то? Я когда на пятом 
курсе делал ей предложение, отказала. Ну и потом все 
эти её истории.

Бомбей ни разу не женился, но баб у него много. 
Некоторых он называет «моя жена» и живёт с ними по 
году, иногда по полтора. Я думаю, это началось у него 
с садика. Видел детские карточки, он уже с какой-то 
метёлкой за ручку. После третьей как бы жены я пере-
стал запоминать их имена. Они все оказываются по-
хожи одна на другую: тощенькие крашеные шатенки,  
с вытянутым лошадиным лицом, с любовью к француз-
скому синематографу «новой волны». Первую звали Ле-
ночка, вторую Лёля, третью опять, кажется, Леночка. 
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Остальных я не запоминал, называл попросту «при-
вет!» или «как дела?» Марья помнила их всех, всех 
привечала. После разрыва с Бомбеем Леночки подол-
гу паслись у неё, пока не находили кого-нибудь, с кем 
в постели говорить о Фатихе Акине и курить траву. 
Бомбей не очень мог поддержать про Фатиха Акина, 
но его это заводило. Иногда Марья пристраивала Ле-
ночек к кому-то из общих друзей. На Марьиных днях 
рождения Леночек, бывало, собиралось трое или чет-
веро вместе, и мне казалось, что я попал в сумасшед-
шее будущее, где разрешено клонирование и много-
жёнство. С некоторыми я был бы не прочь, но только 
без дальнейших последствий и обещаний.

Это я говорю, что подрался, а ведь я и не дрался. 
Бомбей просто мне врезал. Прекрасное начало апреля. 

Марья жила в квартире, доставшейся от матери 
в некогда «блатном» райкомовском доме на Карпов-
ке, с огромными окнами, выходящими на долгострой 
отеля, который должны были сдать ещё к «Играм до-
брой воли». Отель чуть справа, а напротив купола со-
бора Свято-Иоанновского монастыря. Кстати, женский 
монастырь. Мы про то даже шутить устали. Шутили 
только случайные люди, оказавшиеся в нашей ком-
пании. Нам было уже не смешно. Впрочем, компания 
с годами редела, самые развесёлые ушли ещё в нача-
ле девяностых, а потом кто сторчался, кто повесил-
ся, кого убили. Олега, например, убили. Олег поехал 
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после работы в декабре на тачиле к дочери в интер-
нат. Его опоили клофелином и выбросили из маши-
ны возле остановки автобуса в Ропше. Замёрз. Кому-
то хватает рюмки, а Олег был спортсмен, третий дан 
по кёкусинкай, ну и вообще рыцарь в латах. Навер-
ное, целый стакан выжрал, пока его срубило. Просто 
не проснулся.

– Вай! У меня сын родился! Выпей со мной, братан!
Конечно, выпил. Как откажешься?
Мы искали его три дня. Сека обнаружил труп Олега 

в морге Рамбовской больницы. Потом искали тех, кто 
это сделал. Долго искали. Почти год. Нашли, конечно. 
Очень серьёзные люди нам тогда помогли. Менты во-
обще сказали, делайте с этими что хотите, есть на ко-
го повесить. Пестик у нас был, «макаров». Приехали 
вчетвером утром в понедельник, думали грохнем, но 
пожалели. Грех на душу брать никто не захотел. Друг 
другу пестик передавали. Помню, сидят эти двое азер-
бонов в обоссанных кожаных штанах на кухне, руки  
в наручниках за спиной, рожи разбиты. Жить хотят.  
В ванной жена одного из них с заклеенным ртом, в ком-
нате дети телек смотрят про Скруджа Мак Дага. Фол-
кнер там с ними, типа добрый дядя. Ну да, рожа такая 
заграничная, сам вмазанный. А они мелкие совсем. Бом-
бей «макарова» Секе сунул, Сека мне, я флажок вниз, 
передёрнул – патрон в патронник загнал, а руки ходу-
ном. Поднял, навёл на того, что ближе сидел, а самому 
стыдно, что тремор такой. 

– А-а-а-а! – кричу. – А-а-а!



15

Болван да Марья

И говном пахнуло нестерпимо, то ли этот, то ли вто-
рой, то ли оба обосрались от страха. И чайник на пли-
те уже минут двадцать кипит. Я в него и бахнул. Бом-
бей с Секой еле отскочить успели, иначе обварились бы. 
Оказывается, если кафель на кухне, то по ушам лупит, 
чуть барабанные перепонки не рвутся.

– Деньги! Деньги забирай, – кричат.
Фолкнер в Америке разбился потом в пятнадца-

том на «Индиане». Он всегда мечтал о таком, чтобы 
как у Че Гевары. Девяностый интерсейт в районе Си-
этла стал его последней взлёткой. А в России Фолкнер 
чуть было совсем не сторчался. Ходил еле живой, а мо-
жет быть, это мне так казалось. Скорее второе. Встре-
тил его в десятом летом на Петроградке, он только 
после больнички, рожа и без того унылая, а тут ещё 
и отёкшая, ноги все в венах с узелками. Я его привёл 
к себе, ужином накормил, оставил ночевать. Предло-
жил выпить, но Фолкнер отказался. Утром на работу,  
а этот херов шпион деньги все из квартиры вы-
греб, херню всякую, модемы, планшет, ноутбук, 
в чемодан мой покидал, костюм мой же англий-
ский напялил и срыл. Соседи говорили, что му-
жик «с такой вот рожей» в костюме с чемода-
ном из комнаты выходил. Решили, коллега. Мне 
не жаль. Мог бы и попросить. Видел его потом  
в четырнадцатом в Весёлом посёлке, когда кварти-
ру он свою перед отъездом в Штаты продавал и би-
блиотеку раздавать пришлось. Мне Бомбей сказал,  
а ему Марья. Книги Фолкнер на лестницу выставил.  
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Я забрал себе на дачу «Малую историю искусств»  
и альбом лучших фотографий журнала «Life». 

Удивился, кстати, что нормально выглядит. Одут-
ловатость даже прошла.

– Чё ты и как? – это я.
– Нормально, камнями занялся, – это типа он.
– Чё за камни?
– Первая категория. Ваши вписали.
Знал я уже, как наши «вписывают». Ни хера хо-

рошего потом не бывает. Но тогда смолчал. Порадо-
вался, что не торчит.

А эти твари, что Олега клофелином опоили, живут 
сейчас где-то у себя под Баку, а может быть, и в Купчи-
но. Может быть, даже счастливо живут. Торгуют ово-
щами на районе или подряды от Жилкомсервиса берут 
на кровельные работы. Дети подросли и пошли в шко-
лу. Пятёрки домой приносят. Это ведь уже в шестом го-
ду было. Вокруг покой и кредитное благополучие, не 
то что в девяностые. Налички тогда у них забрали це-
лый чемодан, отвезли Марье. Она квартиру для Оле-
говой дочки купила в Озерках, ещё и осталось. Что те-
перь вспоминать. Хорошо, что не шмальнул. Не простил 
бы себе. И без того есть, чего не отмолить.

Кто в Санкт-Петербург попадает из другого места, 
а не рождается в нём, чтобы раз и навсегда оказаться от-
равленным испарением его болот, быстро привыкает, что 
гранит повсюду. Колонны из гранита, набережные из гра-
нита, ступени. Потом находит огромные декоративные 
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чаши в парках, позже замечает столбики у подворотен, 
предохраняющие стены он ударов карет. Это гранит ра-
пакиви – гнилой камень. Вообще, он слегка радиоактивен, 
и потому радиационный фон на набережных чуть выше. 
Термин rapakivi на рубеже семнадцатого и восемнадцато-
го веков придумал и предложил королю Швеции медик, ал-
химик и геолог Урбан Хьярве. Сын викария Хьярве родился 
чуть севернее места, где река Охта впадает в Неву, на зем-
лях шведской Ингерманландии. Где-то в районе нынешней 
станции метро «Красногвардейская». И если бы не отпра-
вился с родителями потом в Дорпат (так по-шведски на-
зывался Тарту), а после в Стокгольм, застал бы и Питера 
дер Эрсте, и всю кампанию по прорубанию окна в Европу. 
Думаю, ему стало бы не до гранитов.

Эпитет «гнилой» весьма точен. Эти карельские грани-
ты подвержены разрушению под действием внешней среды, 
то есть выветриванию. Странно, что из него в Петербурге 
построено почти всё. С другой стороны, его тут так мно-
го, что почти до хрена: от бульников, принесённых мореной, 
до коренных пород такой толщины, что из них можно выру-
бать колонны под сотни метров длиной каждая. 

Вот, скажем, Кира, ты врач. Всё знаешь про болезни, 
знаешь, как они называются по латыни. Знаешь, как на-
зываются по латыни органы, которые затрагиваются во 
время болезней, уже названных тобой по латыни. Но ма-
ло того, ты знаешь латинские названия лекарственных 
средств, которые лечат те болезни, названные… Всё, чем 
я могу перед тобой похвастать, это состав горных пород, 
химические формулы минералов, названия месторождений, 
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физико-химические характеристики, ну и так далее. Не 
всё помню наизусть, но до сих пор точно знаю, где посмо-
треть. Ты считаешь, что уже этого достаточно. Пожи-
вём – увидим.

Ну да ладно. Что там ещё о гранитах-рапакиви? Они, 
как и остальные граниты, кристаллизуются из расплав-
ленной, но не излившейся на поверхность магмы. Это ор-
токлазовые граниты разной зернистости. Калиевый поле-
вой шпат, плагиоклаз, роговая обманка, биотит, фаялит 
и пироксен. Чем больше ортоклаза, тем краснее, почти 
мяснее гранит. Калий-натриевый баланс сдвинут в сто-
рону калия. Они бедны магнием и кальцием, а содержащие-
ся в них тёмные минералы высокожелезисты. Вряд ли эти 
знания пригодятся тебе в обычной жизни. Хотя, когда на-
ша пока ещё не родившаяся дочка спросит тебя, а что это 
такое блестит в камушке, ты смело сможешь ответить, 
что биотит, или попросту чёрная слюда. Всякие жулики 
болтают, что биотит хорошо влияет на раскрытие ко-
ронной чакры и улучшает зрение третьего глаза. Про глаз 
не знаю, на первых двух у меня астигматизм. Чакру никто 
не видел, но мы с тобой, Кира, сторонники доказательной 
медицины. Кварц в рапакиви тёмно-серый, почти чёрный. 
Есть включения биотита и плагиоклаза. Вообще, уже тут 
я начинаю путаться, потому что не бывает просто рапа-
киви. Есть выборгиты, есть биотитовые граниты, есть пи-
терлиты, есть неравномерно-зернистый порфировидный 
гранит, есть крупноовоидный порфировидный гранит. Все 
они выглядят по-разному. И проще тыкать пальцем в ка-
кую-нибудь колонну и называть конкретный тип рапакиви. 
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Но это не мой профиль, я точно ошибусь. Скажем, врач об-
щей практики может с той или иной степенью точности 
узнать инфекционную болезнь, а инфекционист не обязан 
разбираться в типах рака. Мне кажется, вполне пристой-
ная аналогия. Если сравнивать геологию и медицину, то ге-
офизика – это как рентген и УЗИ. Понимаем, что видим, 
но в частности не вдаёмся. Хотя камни – это красиво. Ра-
ди камней мы и пришли тогда в профессию.

Из наших, кстати, с Марьей никто после Олега не 
спал. Ну, или не афишировали. Вдова друга. Пусть три 
года только прожили, что же, не вдова теперь? Потом 
непонятно, что с этим делать. Ну, может быть, Фол-
кнер пару раз под амфетаминами, Сека от отчаяния. 
Ну, я иногда по старой памяти. Бомбей точно нет, она 
бы его не подпустила. Она и раньше не подпускала. 
А мужиков я многих Марьиных помню. Сплошняком 
какое-то мудачьё стрёмное: поэты, художники, фар-
ца бывшая с «галёры1» и «климата2», однокурснички 
наши. Мужики постарше тоже случались, но не луч-
ше. Даже один уголовник был, звёзды у него на пле-
чах. Мы такие в пионерском лагере «Юный геолог» 
по трафарету набивали на дипломах за первое место 
в спортивных состязаниях. Марья с ним по перепи-
ске познакомилась. Мода такая была – с сидельцами 

1 Галерея Гостиного двора, известное среди ленинград-
ских фарцовщиков место.

2 Верхний открытый вестибюль станции «Гостиный двор», 
выход на канал Грибоедова, место тусовки центровой молодёжи.
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