
Моим матери и отцу



«Разве сочли бы исландцы ненужным возвращение 

из древних времен живого и здравствующего Э́́гиля  

Скá́тлагримссона 1?

Разве найдется такой человек, что пожелал бы про-

пустить момент, когда космическая ракета спустится 

на огненном столбе из облаков и приземлится на поле? 

Когда откроется ее дверь и из нее выйдет сам Эгиль — 

да при всем своем оружии!

Какое незабываемое мгновение, когда к нему об-

ратится Сń́гурдур Нó́рдаль 2 и поприветствует свое-

го верного старинного друга и друга всех исландцев!»

(Из «К неизведанным планетам», 

Гú́сли Хá́ллдорссон, изд. 1958 г.)

1  Исландский скальд и главный герой «Саги об Э́́́гиле» (ок. 910 — 
ок. 990). (Здесь и далее примечания переводчика.)
2  Исландский ученый, исследователь старинных саг (1886-1974).
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«Жил однажды берсерк-великан с таким злоб-
ным характером, что не выносил вблизи себя ни-
чего живого. Поначалу он уничтожал лишь то, 
что его окружало (а дело было на юге Азии), од-
нако, когда все в пределах досягаемости было пе-
ребито, он снялся с места, прихватив с собой не-
многочисленные пожитки — кусачки размером 
с дуб и огромную куриную клетку на колесиках. 
Вот так, впрягшись в курятник, с кусачками на-
перевес, он двинулся в свой великий опустоши-
тельный поход.

Возможно, кого-то удивит, что этакий зве-
рюга пощадил несчастных хохлаток, ютивших-
ся в его задрипанной клетухе. А дело было в том, 
что в убойном неистовстве у берсерка пропадал 
всякий аппетит. Он попросту не мог заставить 
себя есть то, что убивал. Вместо этого он перета-
скивал трупы по залитым кровью полям и свали-
вал их тут и там в огромные кучи. Это был тяж-
кий сизифов труд, и, когда рабочий день подходил 
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к концу, берсерк уже был слишком измотан, чтобы 
приниматься за забой кур со всей сопутствующей 
тому возней. Шли годы, а он так и не удосужился 
разорвать в клочья своих клушек, зато мало-по-
малу приноровился съедать их яйца и получал 
огромное удовольствие от поглощения целых по-
колений неродившейся куриной живности. Под 
стать столь извращенному душевному настрою 
был и его способ утоления голода: лишь только 
пернатые страдалицы принимались кудахтать, он 
хватал их одну за другой и, приложившись к зад-
ней части, высасывал из них яйца. Да, жестокой 
и безбожной была его натура.

Как бы там ни было, а о похождениях берсер-
ка можно рассказать следующее: с курятником 
на прицепе и кусачками наизготовку свирепство-
вал он по всему континенту, разя и сокрушая все, 
что попадалось ему под руку. Перепрыгнув через 
Босфор, пошел он безобразничать по Европе, а до-
шагав до реки Эльбы, решил следовать вдоль нее 
до моря. Природа на берегах Эльбы отличалась 
красотой и изобилием, но после берсерка повсю-
ду вырастали горы трупов, вода окрасилась кро-
вью, темно-красная слизь протянулась от речного 
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устья до самого края Земли, где в те времена как 
раз начинал формироваться остров Тý́ле 1. Ну или, 
по крайней мере, его Западные фьорды.

Однажды, проснувшись утром, взялся берсерк, 
как обычно, сосать своих кур. И вот, когда он под-
нес к губам последнюю куриную гузку, в его урод-
ливое жевало всосалось не яйцо, а целый живе-
хонький цыпленок. Это чудо приключилось из-за 
берсерковского метода сбора яиц: он настолько 
растянул задний департамент несчастной кури-
цы, что птенец умудрился вылупиться внутри соб-
ственной матери. Если бы днем раньше берсерк 
в своем смертоносном разгуле хоть на минуту 
притормозил, то заметил бы этого птаху, впол-
не довольного жизнью в заднице курицы-матери 
и высунувшего оттуда наружу свою желтую голо-
венку с целью чего-нибудь поклевать. Но берсерк, 
как говорится, не притормозил, и поэтому случи-
лось то, что случилось: птенец оказался в его па-
сти. И если бы зверюга на мгновение не замеш-
кался, остановленный щекочущим ощущением 
во рту, вызванным пуховым покровом малыша, то 

1  В летописях и на древних картах Исландия называлась Тý́ле.
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цыпленок незамедлительно оказался бы в берсер-
ковом желудке и испустил бы там дух среди бел-
ков, желтков и яичной скорлупы.

Челюсть великана поползла вниз. Пытаясь на-
щупать инородный предмет, он пошарил по нёбу 
мясистым языком, прочистил глотку, старатель-
но отхаркался, внезапно с силой фыркнул, про-
кашлялся, запихал в рот пальцы, вывалил наружу 
язык, подышал по-собачьи, взревел, вовсю разинул 
пасть и обследовал ее отражение в блестящей по-
верхности кусачек. Все напрасно: цыпленок, види-
те ли, от страха взял да и юркнул в глубокое дупло 
в коренном зубе берсерка и затаился там, дожида-
ясь окончания ужасных потрясений. Берсерк, ко-
нечно, так бы и застрял в поисках птенца на веки 
вечные, отрыгивая и гримасничая, если бы ран-
ний утренний ветерок не поднес к нему каких-то 
бабочек. Те привлекли его внимание своим рассе-
янным порханием над поросшим хмелем полем 
и призвали к привычной повседневной работе.

Берсерка вновь охватила радость труда. Он 
рвал и крушил направо и налево в ожесточен-
ной схватке с бабочками, которые мало того 
что демонстрировали утомляющее безразличие 
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к собственной судьбе, так еще и норовили зале-
теть в его телесные отверстия, будто там можно 
было найти что-то хорошее. К вечеру, когда захо-
дящее солнце принялось кровоточить на опусто-
шенные долины и берсерк дал заслуженный от-
дых своим костям, уставшим от тяжких дневных 
забот — беспримерной битвы с бабочками и по-
следовавшего за ней созидания трупных куч, он 
уже напрочь забыл о прижившемся у него во рту 
незваном госте.

А цыпленок тем временем неплохо устроился 
в зубе своего разнузданного хозяина. Как и любая 
другая мелкота, он с детской наивной радостью 
принимал все, что преподносила ему жизнь, — 
будь то пленение его народа, скачки́ роста или 
брутальное переселение из теплой родительской 
задницы в зловонное берсерково ртище. Измене-
ния в жизненной ситуации занимали птенца куда 
меньше, чем факт, что он овладел искусством пис
ка. Единственное, чего ему не хватало от прежнего 
жилища, так это возможности время от времени 
поглядывать на окружающий мир. Теперь редкие 
проблески этого большого мира долетали до не-
го лишь в минуты, когда берсерк, вопя, вступал 
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в борьбу со своим извечным противником — жиз-
нью, в то время как сам цыпленок торчал в дыря-
вом берсерковом моляре, словно нищий студент 
на галерке на генеральной репетиции “Гибели бо-
гов”. А так как он не осмеливался рискнуть своей 
маленькой жизнью и высунуть голову между зу-
бами берсерка, то все, что ему удавалось увидеть, 
и рассказа-то не стоит: какой-нибудь ополоумев-
ший от страха человек, улепетывающая семей-
ка зайцев или трясущийся куст можжевельника.

Цыпленок же был не просто любопытен — он 
был юн и любопытен, и такая ничтожная порция 
зрелищ и близко его не устраивала. Когда бер-
серк скрежетал зубами, сооружая завалы из тру-
пов, или спал, крепко стиснув челюсти (а делал 
он это из страха вторжения в него всяких бука-
шек), птенец принимался пищать изо всех своих 
цыплячьих сил:

— Можно мне посмотреть? Можно мне по-
смотреть?

И так до тех пор, пока берсерк не начинал ози-
раться по сторонам, раскрыв в изумлении рот.

— Можно мне посмотреть? Можно мне по-
смотреть?
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Берсерк был не в силах сосредоточиться. Ма-
ло того что ему не хватало мозгов докопаться до 
природы голоса, отвлекавшего его от убивания, 
так еще, едва он успевал свернуть шею какой-ни-
будь животине, тут же раздавалось:

— Можно мне посмотреть? Можно мне по-
смотреть?

О нет! Быть движимым кем-то другим резко 
шло вразрез с его самоидентификацией! Берсер-
ка охватило смятение — происходящее было вы-
ше его понимания: в то время как бездыханные 
трупы врагов валялись у его ног, в голове эхом 
разносилось:

— Можно мне посмотреть? Можно мне по-
смотреть?

И в какой-то момент его толстолобый че-
реп пронзила и пустила там корни спасительная 
мысль: это, должно быть, его внутренний голос! 
Берсерк состроил важную мину и громогласно 
объявил:

— Я услышал внутренний голос. Мой внутрен-
ний голос любознателен. Он хочет видеть, он хо-
чет исследовать. Я хочу видеть. Я хочу исследо-
вать. Узнавать больше и больше. Мне любопытно 
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все, что живет и умирает (пожалуй, больше то, что 
умирает), но, так или иначе, это любопытство тол-
кает меня вперед в моем вояже, с другой сторо-
ны — совершенно бессмысленном.

До тех пор, пока не появился куриный дете-
ныш, часы в сердце берсерка вовсе не были неж-
ным созданием, лопотавшим “вец-ность, вец-
ность”, нет, это был мощнейший часовой механизм, 
который рокотал:

То-фто-не-уббьет-меня-то-фделает-фильнее!
То-фто-не-уббьет-меня-то-фделает-фильнее!
То-фто-не-уббьет-меня-то-фделает-фильнее!
То-фто-не-уббьет-меня-то-фделает-фильнее!
То-фто-не-уббьет-меня-то-фделает-фильнее!..

Так… Где я остановился? Ах да! Когда история 
дошла до этого места, берсерк как раз находился 
неподалеку от устья Эльбы. Дорога сюда заняла 
больше времени, чем ему бы хотелось, а все по-
тому, что теперь его уже не удовлетворяло одно 
лишь художественное сваливание жертв в кучи, 
нет, теперь он чувствовал себя обязанным все рас-
членить и досконально изучить, прежде чем дело 
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доходило до возведения трупных завалов. Но, по-
хоже, ничто не могло насытить любознательность 
птенца, которому теперь было доверено руково-
дить изыскательским процессом. Берсерк был со-
вершенно измотан бесконечным размалыванием 
костей, дроблением камней и раздиранием дре-
весных стволов.

— Можно мне посмотреть? Можно мне по-
смотреть? — заливался цыпленок, и берсерк над
рывался как прó́клятый.

Нетрудно догадаться, что такой адский труд 
заездил бы его до смерти, если бы не одно про-
исшествие, спасшее великана от столь плебей-
ской кончины.

Измученный берсерк рухнул на землю и тут 
же уснул. Лежа на спине с разинутым ртом, он, 
должно быть, выглядел нелепо, но это был един-
ственный способ заткнуть свой внутренний го-
лос, безустанно пищавший “Можно мне посмо-
треть? Можно мне посмотреть?” и затихавший 
лишь по мере того как цыпленком овладевал сон.

На следующее утро берсерк и курицын сын 
проснулись на луковом поле. В том году уро-
жай лука в Нижней Саксонии был отменным, 
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обширные заросли тянулись вдоль подножия хол-
ма, отделявшего поле от безымянного скопления 
хижин, беспорядочно сгрудившихся вокруг голо-
го участка земли. Берсерк и птенец встретили но-
вый день, первый — с готовностью к дальнейшим 
подвигам в битве против жизни, второй — с жаж
дой открытий в этой же самой жизни.

Заспанный великан вскочил на ноги, в носу 
и глотке стоял крепкий луковый дух. На тугих зе-
леных перьях, насколько хватало затуманенного 
со сна взгляда, переливались капельки росы. Бер-
серк вдруг ощутил, как свежая земля и лезущие 
из нее ростки проникают в каждый его нерв, тя-
нутся вверх, в самый мозг, и трезвонят там во все 
тревожные колокола. Перед мысленным взором 
молнией пронеслась картина: побеги выстрели-
ваются из почвы, заплетаются в абсурдное кудло, 
опутывают его ноги и валят наземь. Победа про-
тивнику дастся легко: берсерк будет там лежать, 
совершенно беспомощный, пока не задохнется 
от луковой вони, а его тело не покроется землей.

И он умрет!
На берсерка нашло исступление. В его гру-

ди загрохотали часы судного дня: “То-фто-	
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