
Моим матери и отцу



«Разве сочли бы исландцы ненужным возвращение 

из древних времен живого и здравствующего Э́́гиля  

Скá́тлагримссона 1?

Разве найдется такой человек, что пожелал бы про-

пустить момент, когда космическая ракета спустится 

на огненном столбе из облаков и приземлится на поле? 

Когда откроется ее дверь и из нее выйдет сам Эгиль — 

да при всем своем оружии!

Какое незабываемое мгновение, когда к нему об-

ратится Сń́гурдур Нó́рдаль 2 и поприветствует свое-

го верного старинного друга и друга всех исландцев!»

(Из «К неизведанным планетам», 

Гú́сли Хá́ллдорссон, изд. 1958 г.)

1 Исландский скальд и главный герой «Саги об Э́́́гиле» (ок. 910 — 
ок. 990). (Здесь и далее примечания переводчика.)
2 Исландский ученый, исследователь старинных саг (1886-1974).
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1

«Жил	однажды	берсерк-великан	с таким	злоб-
ным	характером,	что	не	выносил	вблизи	себя	ни-
чего	живого.	Поначалу	он	уничтожал	лишь	то,	
что	его	окружало	(а дело	было	на	юге	Азии),	од-
нако,	когда	все	в пределах	досягаемости	было	пе-
ребито,	он	снялся	с места,	прихватив	с собой	не-
многочисленные	пожитки	—	кусачки	размером	
с дуб	и огромную	куриную	клетку	на	колесиках.	
Вот	так,	впрягшись	в курятник,	с кусачками	на-
перевес,	он	двинулся	в свой	великий	опустоши-
тельный	поход.

Возможно,	кого-то	удивит,	что	этакий	зве-
рюга	пощадил	несчастных	хохлаток,	ютивших-
ся	в его	задрипанной	клетухе.	А дело	было	в том,	
что	в убойном	неистовстве	у берсерка	пропадал	
всякий	аппетит.	Он	попросту	не	мог	заставить	
себя	есть	то,	что	убивал.	Вместо	этого	он	перета-
скивал	трупы	по	залитым	кровью	полям	и свали-
вал	их	тут	и там	в огромные	кучи.	Это	был	тяж-
кий	сизифов	труд,	и, когда	рабочий	день	подходил	
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к концу,	берсерк	уже	был	слишком	измотан,	чтобы	
приниматься	за	забой	кур	со	всей	сопутствующей	
тому	возней.	Шли	годы,	а он	так	и не	удосужился	
разорвать	в клочья	своих	клушек,	зато	мало-по-
малу	приноровился	съедать	их	яйца	и получал	
огромное	удовольствие	от	поглощения	целых	по-
колений	неродившейся	куриной	живности.	Под	
стать	столь	извращенному	душевному	настрою	
был	и его	способ	утоления	голода:	лишь	только	
пернатые	страдалицы	принимались	кудахтать,	он	
хватал	их	одну	за	другой	и, приложившись	к зад-
ней	части,	высасывал	из	них	яйца.	Да,	жестокой	
и безбожной	была	его	натура.

Как	бы	там	ни	было,	а о похождениях	берсер-
ка	можно	рассказать	следующее:	с курятником	
на	прицепе	и кусачками	наизготовку	свирепство-
вал	он	по	всему	континенту,	разя	и сокрушая	все,	
что	попадалось	ему	под	руку.	Перепрыгнув	через	
Босфор,	пошел	он	безобразничать	по	Европе,	а до-
шагав	до	реки	Эльбы,	решил	следовать	вдоль	нее	
до	моря.	Природа	на	берегах	Эльбы	отличалась	
красотой	и изобилием,	но	после	берсерка	повсю-
ду	вырастали	горы	трупов,	вода	окрасилась	кро-
вью,	темно-красная	слизь	протянулась	от	речного	
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устья	до	самого	края	Земли,	где	в те	времена	как	
раз	начинал	формироваться	остров	Тý́ле	1.	Ну	или,	
по	крайней	мере,	его	Западные	фьорды.

Однажды,	проснувшись	утром,	взялся	берсерк,	
как	обычно,	сосать	своих	кур.	И вот,	когда	он	под-
нес	к губам	последнюю	куриную	гузку,	в его	урод-
ливое	жевало	всосалось	не	яйцо,	а целый	живе-
хонький	цыпленок.	Это	чудо	приключилось	из-за	
берсерковского	метода	сбора	яиц:	он	настолько	
растянул	задний	департамент	несчастной	кури-
цы,	что	птенец	умудрился	вылупиться	внутри	соб-
ственной	матери.	Если	бы	днем	раньше	берсерк	
в своем	смертоносном	разгуле	хоть	на	минуту	
притормозил,	то	заметил	бы	этого	птаху,	впол-
не	довольного	жизнью	в заднице	курицы-матери	
и высунувшего	оттуда	наружу	свою	желтую	голо-
венку	с целью	чего-нибудь	поклевать.	Но	берсерк,	
как	говорится,	не	притормозил,	и поэтому	случи-
лось	то,	что	случилось:	птенец	оказался	в его	па-
сти.	И если	бы	зверюга	на	мгновение	не	замеш-
кался,	остановленный	щекочущим	ощущением	
во	рту,	вызванным	пуховым	покровом	малыша,	то	

1	 В летописях	и на	древних	картах	Исландия	называлась	Тý́ле.
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цыпленок	незамедлительно	оказался	бы	в берсер-
ковом	желудке	и испустил	бы	там	дух	среди	бел-
ков,	желтков	и яичной	скорлупы.

Челюсть	великана	поползла	вниз.	Пытаясь	на-
щупать	инородный	предмет,	он	пошарил	по	нёбу	
мясистым	языком,	прочистил	глотку,	старатель-
но	отхаркался,	внезапно	с силой	фыркнул,	про-
кашлялся,	запихал	в рот	пальцы,	вывалил	наружу	
язык,	подышал	по-собачьи,	взревел,	вовсю	разинул	
пасть	и обследовал	ее	отражение	в блестящей	по-
верхности	кусачек.	Все	напрасно:	цыпленок,	види-
те	ли,	от	страха	взял	да	и юркнул	в глубокое	дупло	
в коренном	зубе	берсерка	и затаился	там,	дожида-
ясь	окончания	ужасных	потрясений.	Берсерк,	ко-
нечно,	так	бы	и застрял	в поисках	птенца	на	веки	
вечные,	отрыгивая	и гримасничая,	если	бы	ран-
ний	утренний	ветерок	не	поднес	к нему	каких-то	
бабочек.	Те	привлекли	его	внимание	своим	рассе-
янным	порханием	над	поросшим	хмелем	полем	
и призвали	к привычной	повседневной	работе.

Берсерка	вновь	охватила	радость	труда.	Он	
рвал	и крушил	направо	и налево	в ожесточен-
ной	схватке	с бабочками,	которые	мало	того	
что	демонстрировали	утомляющее	безразличие	
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к собственной	судьбе,	так	еще	и норовили	зале-
теть	в его	телесные	отверстия,	будто	там	можно	
было	найти	что-то	хорошее.	К вечеру,	когда	захо-
дящее	солнце	принялось	кровоточить	на	опусто-
шенные	долины	и берсерк	дал	заслуженный	от-
дых	своим	костям,	уставшим	от	тяжких	дневных	
забот	—	беспримерной	битвы	с бабочками	и по-
следовавшего	за	ней	созидания	трупных	куч,	он	
уже	напрочь	забыл	о прижившемся	у него	во	рту	
незваном	госте.

А	цыпленок	тем	временем	неплохо	устроился	
в зубе	своего	разнузданного	хозяина.	Как	и любая	
другая	мелкота,	он	с детской	наивной	радостью	
принимал	все,	что	преподносила	ему	жизнь,	—	
будь	то	пленение	его	народа,	скачки́	роста	или	
брутальное	переселение	из	теплой	родительской	
задницы	в зловонное	берсерково	ртище.	Измене-
ния	в жизненной	ситуации	занимали	птенца	куда	
меньше,	чем	факт,	что	он	овладел	искусством	пис-
ка.	Единственное,	чего	ему	не	хватало	от	прежнего	
жилища,	так	это	возможности	время	от	времени	
поглядывать	на	окружающий	мир.	Теперь	редкие	
проблески	этого	большого	мира	долетали	до	не-
го	лишь	в минуты,	когда	берсерк,	вопя,	вступал	
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в борьбу	со	своим	извечным	противником	—	жиз-
нью,	в то	время	как	сам	цыпленок	торчал	в дыря-
вом	берсерковом	моляре,	словно	нищий	студент	
на	галерке	на	генеральной	репетиции	“Гибели	бо-
гов”.	А так	как	он	не	осмеливался	рискнуть	своей	
маленькой	жизнью	и высунуть	голову	между	зу-
бами	берсерка,	то	все,	что	ему	удавалось	увидеть,	
и рассказа-то	не	стоит:	какой-нибудь	ополоумев-
ший	от	страха	человек,	улепетывающая	семей-
ка	зайцев	или	трясущийся	куст	можжевельника.

Цыпленок	же	был	не	просто	любопытен	—	он	
был	юн	и любопытен,	и такая	ничтожная	порция	
зрелищ	и близко	его	не	устраивала.	Когда	бер-
серк	скрежетал	зубами,	сооружая	завалы	из	тру-
пов,	или	спал,	крепко	стиснув	челюсти	(а делал	
он	это	из	страха	вторжения	в него	всяких	бука-
шек),	птенец	принимался	пищать	изо	всех	своих	
цыплячьих	сил:

— Можно	мне	посмотреть?	Можно	мне	по-
смотреть?

И	так	до	тех	пор,	пока	берсерк	не	начинал	ози-
раться	по	сторонам,	раскрыв	в изумлении	рот.

— Можно	мне	посмотреть?	Можно	мне	по-
смотреть?
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Берсерк	был	не	в силах	сосредоточиться.	Ма-
ло	того	что	ему	не	хватало	мозгов	докопаться	до	
природы	голоса,	отвлекавшего	его	от	убивания,	
так	еще,	едва	он	успевал	свернуть	шею	какой-ни-
будь	животине,	тут	же	раздавалось:

— Можно	мне	посмотреть?	Можно	мне	по-
смотреть?

О	нет!	Быть	движимым	кем-то	другим	резко	
шло	вразрез	с его	самоидентификацией!	Берсер-
ка	охватило	смятение	—	происходящее	было	вы-
ше	его	понимания:	в то	время	как	бездыханные	
трупы	врагов	валялись	у его	ног,	в голове	эхом	
разносилось:

— Можно	мне	посмотреть?	Можно	мне	по-
смотреть?

И	в какой-то	момент	его	толстолобый	че-
реп	пронзила	и пустила	там	корни	спасительная	
мысль:	это,	должно	быть,	его	внутренний	голос!	
Берсерк	состроил	важную	мину	и громогласно	
объявил:

— Я	услышал	внутренний	голос.	Мой	внутрен-
ний	голос	любознателен.	Он	хочет	видеть,	он	хо-
чет	исследовать.	Я хочу	видеть.	Я хочу	исследо-
вать.	Узнавать	больше	и больше.	Мне	любопытно	
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все,	что	живет	и умирает	(пожалуй,	больше	то,	что	
умирает),	но,	так	или	иначе,	это	любопытство	тол-
кает	меня	вперед	в моем	вояже,	с другой	сторо-
ны	—	совершенно	бессмысленном.

До	тех	пор,	пока	не	появился	куриный	дете-
ныш,	часы	в сердце	берсерка	вовсе	не	были	неж-
ным	созданием,	лопотавшим	“вец-ность,	вец-
ность”,	нет,	это	был	мощнейший	часовой	механизм,	
который	рокотал:

То-фто-не-уббьет-меня-то-фделает-фильнее!
То-фто-не-уббьет-меня-то-фделает-фильнее!
То-фто-не-уббьет-меня-то-фделает-фильнее!
То-фто-не-уббьет-меня-то-фделает-фильнее!
То-фто-не-уббьет-меня-то-фделает-фильнее!..

Так…	Где	я остановился?	Ах	да!	Когда	история	
дошла	до	этого	места,	берсерк	как	раз	находился	
неподалеку	от	устья	Эльбы.	Дорога	сюда	заняла	
больше	времени,	чем	ему	бы	хотелось,	а все	по-
тому,	что	теперь	его	уже	не	удовлетворяло	одно	
лишь	художественное	сваливание	жертв	в кучи,	
нет,	теперь	он	чувствовал	себя	обязанным	все	рас-
членить	и досконально	изучить,	прежде	чем	дело	
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доходило	до	возведения	трупных	завалов.	Но,	по-
хоже,	ничто	не	могло	насытить	любознательность	
птенца,	которому	теперь	было	доверено	руково-
дить	изыскательским	процессом.	Берсерк	был	со-
вершенно	измотан	бесконечным	размалыванием	
костей,	дроблением	камней	и раздиранием	дре-
весных	стволов.

— Можно	мне	посмотреть?	Можно	мне	по-
смотреть?	—	заливался	цыпленок,	и берсерк	над-
рывался	как	прó́клятый.

Нетрудно	догадаться,	что	такой	адский	труд	
заездил	бы	его	до	смерти,	если	бы	не	одно	про-
исшествие,	спасшее	великана	от	столь	плебей-
ской	кончины.

Измученный	берсерк	рухнул	на	землю	и тут	
же	уснул.	Лежа	на	спине	с разинутым	ртом,	он,	
должно	быть,	выглядел	нелепо,	но	это	был	един-
ственный	способ	заткнуть	свой	внутренний	го-
лос,	безустанно	пищавший	“Можно	мне	посмо-
треть?	Можно	мне	посмотреть?”	и затихавший	
лишь	по	мере	того	как	цыпленком	овладевал	сон.

На	следующее	утро	берсерк	и курицын	сын	
проснулись	на	луковом	поле.	В том	году	уро-
жай	лука	в Нижней	Саксонии	был	отменным,	
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обширные	заросли	тянулись	вдоль	подножия	хол-
ма,	отделявшего	поле	от	безымянного	скопления	
хижин,	беспорядочно	сгрудившихся	вокруг	голо-
го	участка	земли.	Берсерк	и птенец	встретили	но-
вый	день,	первый	—	с готовностью	к дальнейшим	
подвигам	в битве	против	жизни,	второй	—	с жаж-
дой	открытий	в этой	же	самой	жизни.

Заспанный	великан	вскочил	на	ноги,	в носу	
и глотке	стоял	крепкий	луковый	дух.	На	тугих	зе-
леных	перьях,	насколько	хватало	затуманенного	
со	сна	взгляда,	переливались	капельки	росы.	Бер-
серк	вдруг	ощутил,	как	свежая	земля	и лезущие	
из	нее	ростки	проникают	в каждый	его	нерв,	тя-
нутся	вверх,	в самый	мозг,	и трезвонят	там	во	все	
тревожные	колокола.	Перед	мысленным	взором	
молнией	пронеслась	картина:	побеги	выстрели-
ваются	из	почвы,	заплетаются	в абсурдное	кудло,	
опутывают	его	ноги	и валят	наземь.	Победа	про-
тивнику	дастся	легко:	берсерк	будет	там	лежать,	
совершенно	беспомощный,	пока	не	задохнется	
от	луковой	вони,	а его	тело	не	покроется	землей.

И	он	умрет!
На	берсерка	нашло	исступление.	В его	гру-

ди	загрохотали	часы	судного	дня:	“То-фто-	
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