




Великое море меня разбудило
И в путь позвало.
Колышет меня,

Словно водоросль речную.
Небесные своды, дух природы могучей меня сотрясают,

Мое сотрясают нутро, 
Рвут на части,

А я весь от радости лишь трепещу.

Из песни шаманов Иглулика
В изложении Кнуда Расмуссена
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Предисловие

Кнуд Расмуссен пронес светлый ум и жизнерадостность до конца своей 
жизни. Основы для такого мировосприятия закладываются еще в дет-
стве, когда ребенок чувствует себя любимым и желанным в этом мире. 

Жажда жизни пропитывала обе культуры, которыми он был пропи-
тан — она находилась внутри его эскимосской ипостаси рыболова и мед-
вежьего охотника, опытного каюра, человека, влюбленного в гренланд-
цев и природу, а также внутри ипостаси молодого европейского денди, 
датчанина, журналиста, приверженного старым традициям путеше-
ственника, управляющего колонией, супруга, писателя и ученого. Все 
это в сочетании с невероятным трудолюбием поставило Кнуда Расмус-
сена в один ряд самых выдающихся сынов Дании и Гренландии. 

Перед вами книга — история становления этого уникального чело-
века. 

Немало было написано об этом «гренландском Аладдине», слава 
о котором прокатилась от пресвитерианской усадьбы в Лунге, на севере 
Зеландии, и отеля «Адлон» на улице Норрегаде до американских лекто-
риев США и землянок Туле — о человеке, обладавшем даром распростра-
нять вокруг себя веселье и хорошее настроение. 

***

В нашем глобальном мире история Кнуда Расмуссена приобретает 
важное звучание, поскольку его динамизм и творческие порывы про-
исходили от его способности балансировать между натурой датчанина 
и огромной любовью к многочисленным уголкам Земли вдали от Дании. 
Он был солью земли. 

В санные поездки Кнуд Расмуссен всегда отправлялся, движимый 
радостью и бесконечной жаждой жизни, которая питала его свобо-
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долюбивую активную натуру. Он был воплощением любви к при-
ключениям, которую подчеркивал в своих лекциях на фестивале 
«Ребильд»1. Как поток, который нес человечество к цивилизации, 
он хорошо знал, что это древо познания обладает темными корнями 
и светлой кроной.

Чувствуя скорости, с которыми движется новый мир вокруг нас, 
мы ощущаем, что должны быть ответственными за него. Мы понима-
ем, насколько ограниченны наши ресурсы по сравнению с ростом на-
селения планеты. Сделанный с Луны снимок Земли изменил всех нас… 
Мы вместе, Земля управляема, и теперь нам предстоит найти новый 
способ переосмысления мира и нашего существования. Кнуд Расмуссен 
сталкивался с теми же проблемами в свое время. 

Он родился в 1879 году в поселке Якобсхавн (Илулиссат) в доме свя-
щенника, с игровой площадки которого открывался, пожалуй, самый 
красивый вид на окрестности. В возрасте 12 лет он переехал в Копенга-
ген, где в доме с роскошной мебелью чувствовал себя измученным уче-
бой, в которой он явно не преуспевал. Едва он сдает со средними оцен-
ками выпускные экзамены, как на сцене его жизни появляются Брандес, 
Хёруп и Йоханнес2 наряду с уверенными в себе умными барышнями.

Империализм был в полном расцвете, и с раннего детства Кнуд 
мечтал познакомиться с новыми людьми, которые, как он слышал, 
обитают на северном побережье залива Мелвилл. Он осуществил свою 
мечту, отправившись с доктором Бертельсеном, Милиусом-Эриксе-
ном, Бронлундом и Харальдом Мольтке в Литературную экспедицию 
в Гренландию: там он приобрел опыт и начал коллекционировать 
мифы и саги, без которых современная культура Гренландии и Дании 
была бы гораздо беднее. 

Побывавшие там китобои передали первое огнестрельное оружие 
племенам каменного века. Невинность была утеряна навсегда, и те-
перь Кнуд Расмуссен видел свою жизненную задачу в том, чтобы пере-
ход от древнего человека к современному был как можно более глад-
ким. Этот конфликт по-прежнему существует в Гренландии даже спустя 
столетие, но он был спровоцирован не только датчанами, но и всеми 
остальными европейцами. 

1 Фестиваль «Ребильд» (по-датски Rebildfesten) — ежегодные празднования Дня незави-
симости США, организованные датско-американским обществом, которые проводятся 
в национальном парке «Ребильд» в Ютландии, Королевство Дания. — Здесь и далее, если 
не указано иное, прим. перев.

2 Основатели популярной датской газеты Politiken. — Прим. ред.
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Мы создаем новый мир, который движется так быстро, что мы  
не успеваем за его стремительным развитием: когда Расмуссен был дома, 
ему нужно было уехать. Когда он был вне дома, ему хотелось вернуться. 
И обе части этого раскола он использовал плодотворно, что под силу 
только очень цельной личности, познавшей себя до самых глубин. 

Когда в молодые годы Кнуд Расмуссен и Петер Фройхен отправля-
лись в лекционные туры, которые для гарантии успеха обязательно на-
чинались в Оддере или Слагельсе, перед ними вставал вопрос, который 
и мне не раз приходилось себе задавать: кого взять с собой в путеше-
ствие? Каждый знает, что ручной труд, академические знания или пони-
мание морского дела хороши, но не менее важно понимание собствен-
ной личности вне зависимости от того, выходишь ли ты на 30 дней 
в море, или отправляешься в поездку на санях. Самое важное — это обла-
дать ясным умом, некоторой долей чувства юмора и оптимистическим 
подходом к решению проблем. 

И здесь главенствующую позицию всегда занимал руководитель экс-
педиции Кнуд Расмуссен. Почти все в мире можно преодолеть, прибегнув 
к помощи веселой, задорной улыбки. Поставлена палатка, всех одолевает 
усталость, и тогда Кнуд неизменно приступает к приготовлению еды. Не-
обходимо всегда подавать хороший пример и идти хотя бы на несколько 
шагов впереди остальных. А если постоянно напускать на себя суровость 
грозовой тучи, то обычные проблемы вскоре превратятся в большие.

***

Разница между просто планированием и планированием экспе-
диции заключается в том, что большую часть последней невозможно 
предсказать — это и есть приключение. Неудачная охота, травма ноги, 
падение в трещину ледника, как это случилось с Фройхеном. Первые 
путешествия Кнуда Расмуссена полностью основывались на тех же при-
емах, какие использовали племена Туле, проживавшие и кочевавшие 
в этих регионах.

Когда рушатся планы, их следует подвергать пересмотру, учиты-
вая самые простые и очевидные вещи. Погода, ветер, ледовые условия 
и вера в удачу приходят не к осторожному, а к тому, кто способен пойти 
на риск. 

И в этом плане Кнуд Расмуссен, несомненно, был любимцем богов: 
когда, например, во время Пятой экспедиции Туле у него закончились 
провизия и патроны, неожиданно прямо посреди залива Королевы Мод 
в районе Северо-Западного прохода возникла несущаяся на всех пару-
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сах яхта «Эль-Суено» — и через мгновение Кнуд уже пил чай в каюте, 
сидя на ящике с новыми патронами, радостно принятыми в дар от хо-
зяев шхуны.

Поездка в Ном была на грани провала, и из-за нехватки корма им 
пришлось убить собак.

Большие птицы всегда используют встречный ветер, чтобы под-
няться в воздух. Высоко взлетая, они получают сверху хороший обзор. 

На этом уровне Кнуд Расмуссен проявлял гениальность, позволив-
шую ему осуществить самую длительную в мире санную поездку на со-
баках, легендарную Пятую экспедицию Туле. Он пересек арктическую 
Канаду и подошел к Берингову проливу, где его дух встретился с духом 
его соотечественника, датчанина Витуса Беринга из Хорсенса. 

***

Достижения и неуемная жизнь Кнуда Расмуссена продолжают бу-
доражить умы еще и потому, что искра, зажигавшая в нем жажду и ра-
дость жизни, возникла из сплава датского, европейского образования 
и ипостаси первобытного дикаря, которого Кнуд Расмуссен всю жизнь 
носил в сердце и чьи приемы постоянно использовал в своих путеше-
ствиях. Это относится не только к его способности ставить цели и сна-
ряжать экспедиции, но и к манере общения, основанной на равнопра-
вии, демократичности и человечности во всей ее полноте. 

Одна из теорий гибели Милиуса-Эриксена, Бронлунда и Хёга Хаге-
на во время датской экспедиции заключается в том, что им не хватило 
обыкновенной швейной иглы для ремонта обуви. Хрупка и ненадежна 
человеческая способность выжить в условиях 40-градусного мороза, 
когда обдуваемый всеми ветрами стоишь на вершине мира или нахо-
дишься на борту судна в штормовую погоду. Одна маленькая ошибка 
способна запустить цепочку событий, которая непременно приведет 
к катастрофе...

Благодаря большим санным путешествиям начала ХХ века и карто-
графированию ранее не изученных областей Гренландии Дания полу-
чила в свое распоряжение весь остров целиком и продолжала его вос-
принимать в дальнейшем как единую территорию. 

Книга оставляет открытым вопрос о том, как бы Кнуд Расмуссен от-
реагировал на появление американской базы в Туле в заливе Северной 
Звезды, а также на добычу урана. В наши дни Гренландия представляет 
собой необъятный край с непредсказуемым будущим, как и у остальной 
Арктики, однако не стоит забывать, что краеугольный камень ее со-
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временного существования можно отыскать в жизни Кнуда Расмуссена 
и в результатах его трудов. 

Мне самому довелось пересекать залив Мелвилл, побывать в Туле 
и в Эте, проследовать вдоль санного пути Кнуда Расмуссена. Отправив-
шись на поиски следов санной поездки Милиуса-Эриксена, я потратил 
целый день на перелет на вертолете на один из островов Вегенера, рас-
положенный на крайнем северо-востоке Гренландии. По дороге мне 
повсюду попадались моржи, киты, тюлени, морские зайцы, редкие арк-
тические птицы и дикие мускусные быки, которые когда-то обитали 
на территории Европы и Азии, но со временем были вытеснены в край-
нюю северо-восточную часть Гренландии. Спасаясь бегством, они сби-
ваются в стаи, и это делает их легкой добычей. Не менее одиннадцати 
раз я встречал белых медведей. Окидывая взглядом безлюдные берега 
Гренландии, начинаешь понимать, что находишься на самом краю све-
та, отчего сердце наполняется одновременно одиночеством и радостью 
человеческого бытия.

Кнуд Расмуссен — явление куда большее, чем просто знаменитый дат-
чанин и гренландец. 

Он олицетворяет вечное стремление к приключениям и звено, кото-
рое всегда будет объединять гренландцев и датчан.

Трёльс Клёвдаль
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