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О, весна без конца и без краю —
Без конца и без краю мечта!
Узнаю тебя, жизнь! Принимаю!
И приветствую звоном щита!
...
И встречаю тебя у порога —
С буйным ветром в змеиных кудрях,
С неразгаданным именем бога
На холодных и сжатых губах...
...
И смотрю, и вражду измеряю,
Ненавидя, кляня и любя:
За мученья, за гибель — я знаю —
Все равно: принимаю тебя!

А. Блок

Вспомнив эти строки Александра Блока, я подумал: стоит ли писать 
предисловие? Ведь ярче, точнее и шире не скажешь!

Однако все же решил вас предуведомить:
В книгах цикла «Весна страстей наших» вам предлагаются четыре ро

мана. Но они — словно один роман. И роман в известном смысле без кон
ца. И в высшем смысле — бесконечный! И в центре его один и тот же че
ловек, который, с одной стороны, всем до боли знаком, а с другой — поч
ти ничего о нем достоверного не известно. Понтий Пилат ему имя.

А вокруг этого мирового имени — другие всемирно известные имена 
и  фигуры, Пилатовы современники: философ и драматург Сенека, про
славленный римский поэт Овидий и другие замечательные римские стихо
творцы: Вергилий, Гораций, Тибулл, Проперций. И Август — один из ве
личайших земных правителей. И мрачные его последователи: император 
Тиберий, а также Луций Элий Сеян, своего рода родоначальник европей
ского политического сыска и ненасытных репрессий.

Со всеми ними вы сможете поближе познакомиться, если заглянете 
в это мое сочинение.

Вместо предисловия
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А  также окунетесь в жизнь Древнего Рима, Рима Великого, Первого 
и Последнего.

Эдуард Успенский, прочтя один из этих романов, заметил: «Мне ка
жется, что вы там жили».

Я, дорогие мои читатели, до сих пор Там живу: в Вечной Весне и в бес
конечных страстях наших, которые каждую весну вспыхивают и жизнь 
нашу питают.

Мы все там живем, те, кому дано жить разнолико и разнообразно. 
Те, кто не утратили свое детство, Весну Жизни.

Всегда Ваш,
Юрий Вяземский



ДЕТСТВО 
      ПОНТИЯ
            ПИЛАТА

          Роман-автобиография

Посылаю тебе, Постум, эти книги.
Что в столице? Мягко стелют? Спать не жестко?
Как там Цезарь? Чем он занят? Все интриги?
Все интриги, вероятно, да обжорство.

Я сижу в своем саду, горит светильник.
Ни подруги, ни прислуги, ни знакомых.
Вместо слабых мира этого и сильных — 
лишь согласное гуденье насекомых.

Иосиф Бродский

Детство Понтия Пилата
Роман-автобиография
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I

Duae Luciae

Глава 1

Третий лишний

I. Я плохо спал этой весенней ночью. Я часто просыпался и два раза, пом
ню, вставал с ложа, чтобы попить воды, хотя обычно никогда не испыты
ваю жажды по ночам. Поэтому когда я встал в третий раз, я и не думал, 
что сплю: я лишь удивился, когда, откинув полог, оказался не в спальном 
помещении, а в тесном и полутемном атриуме, возле имплувия, напротив 
очага. Точнее, между мной и очагом был имплувий с дождевой водой, и я 
был по одну сторону, а очаг — по другую.

Было, повторяю, довольно темно. Но, всматриваясь в  окружающую 
обстановку, я  довольно быстро понял, что нахожусь в  том самом доме, 
в  котором я  родился, на севере Испании, в  Леоне. И  вот слева от меня 
дверь, которая вела в комнату моего отца (единственное помещение с две
рью), а напротив, за бассейном с водой, — очаг и ниша в стене, в которой 
висели восковые маски моих предков.

Но когда затем я посмотрел направо, то увидел колонну возле имплу
вия и удивился, потому что колонн в нашем леонском доме не было.

И тут вдруг больше стало света, и я увидел, что прежний очаг исчез, 
а  вместо него явилось полукруглое сооружение, похожее на алтарь, со 
впадиной для разведения огня наверху и с отверстием внизу, через кото
рое вытекают возлияния, а  также кровь приносимых жертв. И  ниша 
с восковыми масками исчезла, а вместо нее стоит дубовый резной шкаф, 
в  котором эти маски хранились у  нас в  Кордубе. «Ну точно,  — поду
мал я, — в Кордубе у нас и колонны были, и домашний алтарь был соору
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жен, и предков переселили в шкаф, а под каждой восковой маской была 
сделана торжественная надпись. Значит, я уже не в Леоне, а в Кордубе».

И только я так подумал, как раздвинулись стены и потолок, и камен
ный имплувий превратился в широкий мраморный бассейн с фонтаном. 
По другую сторону бассейна передо мной предстало уже целое святили
ще, с бронзовыми статуями и фресками на стене, с алтарем из благород
ного розового гранита — точьвточь как я велел соорудить на моей при
морской вилле. «Но шкафа с  масками тут быть не должно,  — подумал 
я. — Шкаф стоит у меня в кабинете. Кто, вопреки моим указаниям, пере
нес его в святилище и поставил среди статуй и фресок?»

И стоило мне так подумать, как дверцы шкафа растворились, и я уви
дел маски, которые теперь будто светились изнутри.

Словно чьито невидимые руки сняли эти маски с  крючков, на кото
рых они висели в шкафу, и понесли к бассейну.

Вернее, не так. Как только маски начали свое движение в мою сторону, 
дверцы шкафа превратились в широкие ворота (к сожалению, не помню: 
роговыми они были или из слоновой кости). И  по мере того, как маски 
приближались, я  видел, как за ними словно сгущалась темнота и  маски 
как бы обретали тела, превращаясь в восковые фигуры.

А когда они приблизились к краю бассейна, мрамор его будто раство
рился в воде; бассейн удлинился, расширился и стал рекой, в которой по
текла черная вода — вернее, чернорозовая.

У берега оказалась лодка, а в ней старикперевозчик. Он легко подхва
тывал статуи и без всякого усилия переносил их в лодку. И едва лодка от
чалила от берега и поплыла в мою сторону, я стал всматриваться в пере
возчика, потому что мне вдруг показалось, что это — не мужчина, а жен
щина, и  что эта старуха удивительно похожа на ту старую колдунью, 
с  которой я  когдато встретился в  Гельвеции... (Я  никогда тебе о  ней не 
рассказывал, хотя вспоминал о ней чуть ли не в каждое полнолуние...)

И вот лодка причаливает к моему берегу, и статуи сами начинают вы
ходить из нее.

Вернее, они теперь уже не статуи, а как во время похоронной процес
сии, когда живые люди надевают на себя маски, сделанные из раскрашен
ного воска и представляющие собой портреты ларов и манов — предков 
усопшего.

Такими они выходили из лодки и ступали на берег. Но уже через не
сколько шагов маски их будто врастали в лица, искусственные цвета ста
новились естественными... Не знаю, как это описать, но когда они подсту
пили ко мне и выстроились полукругом, это были уже словно живые лю
ди, не в масках, а с обычными лицами.
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И слева, на большем отдалении, чем остальные, стоял, как я догадыва
юсь, мой прапрадед, Луций Понтий Гиртулей, потому что на нем был сам
нитский плащ и какието странные сандалии, которых я никогда не видел 
ни на римлянах, ни на испанцах.

А справа от него — чуть ближе ко мне — стоял мой прадед; тут уже 
и догадываться не надо было, потому что ноги у него были несколько ис
кривлены от постоянного сидения на лошади и в правой руке он держал 
золотой дротик, пожалованный ему божественным Юлием, — Квинт Пон
тий Гиртулей, самим Цезарем прозванный Пилатом.

А еще дальше вправо и еще ближе ко мне, во всаднической тоге, кото
рую он почти никогда не снимал с  себя, стоял мой дед, Публий Понтий 
Пилат, обласканный божественным Августом и им возведенный в сосло
вие всадников.

А  с  правого края, совсем близко ко мне, был мой отец, на которого 
я  боялся смотреть, потому что лицо у  него было залито кровью, вместо 
левой руки из плеча торчал кровавый обрубок.

И тут мой прапрадед, Луций Гиртулей, как мне показалось, укоризнен
но на меня глядя, ласково произнес: «Вспомни».

И следом за ним прадед, Квинт Понтий Пилат, тряхнув своим золотым 
дротиком, призывно воскликнул: «Будь достоин!»

И дед мой сурово прибавил: «Служи вечному!»
Отец же призывно протягивал ко мне оставшуюся руку, губы его, ис

пачканные в крови и песке, беззвучно шевелились, глаза с болью и наде
ждой, со страхом и нежностью смотрели на меня. Видно было, что он по
рывается чтото сказать мне — но я не слышу, пытается предостеречь ме
ня — но я не понимаю, хочет остановить, удержать, уберечь — но у него 
не получается...

Тут я проснулся у себя на ложе. Но, веришь ли, далеко не сразу понял, 
что предки мне явились во сне. Так явственно и призывно звучали у меня 
в ушах их напутствия.

II. И вот, словно повинуясь требованиюпросьбе моего прапрадеда, я, ле
жа в постели, принялся вспоминать, как говорится, «от яиц до яблок». На
чал с древних времен: с Самнитской войны и Кавдинского ущелья, в кото
ром отличился Гай Понтий, сын Геренния. Затем перешел на разделение 
рода на четыре различных клана: Телесинов, Гиртулеев, Венусилов и Не
полов. Потом мысли мои перелетели на Марсийское восстание, на знаме
нитую битву при Коллинских воротах, в которой прославился Авл Теле
син. После вместе с Квинтом Серторием и моим прапрадедом я мысленно 
отправился в Испанию, вспоминая о доблестных деяниях Луция Понтия 
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Гиртулея, о  его гибели, о  чудесном спасении его младшего сына, Квинта 
Гиртулея, моего прадеда.

Я  долго вспоминал историю моего рода. А  потом вспомнил, как я  ее 
тебе поведал — в Риме, на Эсквилине, в садах Мецената. Помнишь? Это 
был тот редкий случай, когда ты молча и  с интересом слушал мое пове
ствование. Если забыл, так я  тебе напомню, если представится случай, 
и ты заинтересуешься (см. Приложение 1).

Но не сейчас. Потому что, задумавшись о превратностях Фортуны, я в 
воспоминаниях своих перемахнул вдруг с убийства Сертория на свое соб
ственное рождение.

III. Я однажды признался тебе, но ты не поверил. Я сказал тогда, что пом
ню себя с  младенчества, буквально с  первого дня своего появления на 
свет.

Теперь скажу более: мне кажется, что я  себя и  до своего рождения 
помню. Тело мое обвивала змея, и эта змея постепенно ужесточала свои 
объятия, с живота передвигалась на грудь, с груди на шею и на горло; ды
шать мне становилось все труднее и  труднее, и  если бы мне не удалось 
просунуть руки между горлом моим и телом змеи, я бы, наверное, задох
нулся. Обороняясь руками, я попытался в темноте нащупать голову змеи, 
чтобы, сжав ее, как она меня сжимала, освободиться. И  тогда змея пре
больно ужалила меня в правую руку. Я рванулся вперед, и тут мне словно 
огнем опалило глаза, а горло будто залило расплавленным металлом...

(Когда я подрос, я стал расспрашивать домочадцев, и Лусена подтвер
дила, что, появившись на свет, я был весь обмотан пуповиной и действи
тельно защищался от удушья ручонками, а правая ладонь у меня была по
ранена, что очень удивило акушерку.)

И вот, когда мои глаза вполне привыкли к свету этого мира, когда за
поздалым криком мне удалось вытолкнуть из горла липкую горячую 
смесь, и  я начал дышать, я  увидел, что надо мной склонилось много 
 людей.

И прежде всего запомнил лицо мужчины. Лицо это было растерянным 
и какимто, я бы сказал, брезгливым. От мужчины пахло чесноком и по
том. (Я, разумеется, не знал тогда, что означают эти запахи, но запомнил 
их на всю жизнь, и когда от когото пахло потом и чесноком, память моя 
всегда возвращалась к  облику отца, склонившегося надо мной в  первые 
минуты моей жизни.)

Второе лицо, на которое я обратил внимание, принадлежало молодой 
женщине. Женщина эта лучисто улыбалась и одновременно горько плака
ла. Лицо у нее было радостным и в то же время какимто униженно вино
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ватым. Волосы ее были собраны на затылке, намотаны на палочку, и  с 
этой палочки падали на плечи складки черной вуали. Я помню, женщина 
потянулась ко мне. Но другая женщина, очень широкая и  высокая, чуть 
ли не ударила ее по рукам, выхватила меня (не помню, где я лежал: может 
быть, на столе, а может быть — уже в кроватке), подняла, как мне показа
лось, высоко вверх, к самому потолку, а потом опустила к себе на грудь; 
вернее, словно окунула меня в  свою грудь, погрузила в  широкое ущелье 
между жаркими и мягкими холмами, пахнущими молоком и жизнью.

Первую женщину звали Лусеной, и  на тот момент она была рабыней 
моего отца. А та, что сердито отняла меня и утопила в своей груди, — эту 
женщину наняли как мою первую кормилицу. Но кормила она меня не
долго: дня три или четыре, пока не подыскали другую кормилицу; непри
язненного отношения к Лусене, а тем более грубого с ней обращения, отец 
никогда и никому не прощал.

То есть я хочу сказать, что эту первую свою кормилицу я мог увидеть 
и запомнить лишь в первые дни своей жизни. Потому что выгнали ее со 
скандалом и старались о ней не вспоминать. Так что, когда я подрос и стал 
расспрашивать домочадцев о  кормилице с  большой грудью, все весьма 
удивились: «Кто тебе мог рассказать? Действительно, первые дни кормила 
тебя одна крестьянка, у  которой даже прозвище было „Грудь“»... Никто, 
разумеется, не поверил, что я мог ее запомнить, и на всякий случай нака
зали одну из рабынь, которая считалась самой болтливой в хозяйстве.

Даже Лусена не поверила в то, что я помню самый день своего рожде
ния, хотя ей были известны мои способности.

Не знаю, заметил ты это или не заметил, но с раннего детства мне бы
ли присущи два несомненных качества, два, если угодно, врожденных да
ра: наблюдательность и  великолепная память. Другими способностями, 
которыми Фортуна с такой щедростью наделила тебя, Луций, — я ими да
же в малой степени не обладал. Может статься, они изначально и мне бы
ли предписаны, но тяжкие роды моей несчастной матери свели их на нет 
или придушили до поры до времени.

IV. Не уверен, что тебе известна история моих родителей. Но даже если 
наводил справки и  известна, вспомню и  сообщу тебе, Луций, что отец 
мой, Марк Понтий Пилат Гиртулей, женился на моей матери Вибии не по 
собственной воле и не по своему выбору. Жену для него выбрал и велел 
жениться его отец и  мой дед, Публий Понтий Пилат. В  клане Гиртулеев 
вообще — и в ветви Пилатов, в частности — всегда придавали большое 
значение семейным отношениям и  родственным связям. Так что когда 
мой дед решил, что настало время женить своего третьего сына — моего 
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будущего отца, он вызвал его к себе в Цезаравгусту и объявил, что долго 
и  тщательно разыскивал и, наконец, подыскал для него жену в  колене 
Нарбонских Гиртулеев.

Ты помнишь? Я рассказывал тебе, что два старших сына Луция Гирту
лея, Тит и  Гай, еще до смерти Сертория были отправлены эмиссарами 
в Галлию (см. Приложение 1.XXXVI) и там с течением времени основали 
две ветви Галльских Гиртулеев — Нарбонское и Лугдунское. У Гая Гирту
лея, который поселился в Нарбоне, был сын Маний, у того был сын Ви
бий. Так вот, у этого Вибия, который жил уже не в Нарбоне, а в Массалии, 
старшей дочерью была Вибия Сервия  — молодая и, как говорят, весьма 
привлекательная девушка. Эту Вибию из Массалии Публий Понтий 
и  предложил в  жены своему сыну. А  мой будущий отец, как мне потом 
рассказывали, сперва безразлично пожал плечами, потом покорно скло
нил голову и ответил: «Ну что же, жениться — так жениться. Тем более, 
ты говоришь, долго и тщательно разыскивал».

Брак между Марком Пилатом и Вибией Сервией был заключен в кон
сульство Гая Цензорина и Гая Азиния. (Но поскольку я помню, что тебя 
всегда раздражало это «консульское» летосчисление, то специально для 
тебя уточняю: в семьсот сорок шестой год от основания Рима, когда боже
ственный Август провел перепись, учредил третью чистку сената, и когда 
пошел первый год германской войны Тиберия.) Свадьба была торже
ственной — настолько торжественной и пышной, насколько можно было 
организовать у нас в Испании. Разумеется, она состоялась не в Леоне, где 
уже тогда служил и командовал конной турмой мой будущий отец, а в Це
заравгусте, где дед мой в то время был одним из руководителей города. Из 
Тарракона прибыл жрец богини Ромы. Со всех концов Испании, из обеих 
Галлий и даже из Африки съехались многочисленные представители кла
на Гиртулеев. Из Гадеса прибыл старший брат Публия, Квинт Понтий Пи
лат Младший, который в  ту пору почитался главным в  колене Пилатов. 
Из Тарракона приехал Децим Пилат Гиртулей — главный Пилат в Ближ
ней Провинции. Разумеется, бракосочетание было совершено по обряду 
конфарреации, то есть самому благочестивому и торжественному обряду: 
с присутствием главного жреца Провинции, фламина Юпитера, и десяти 
официальных свидетелей. Естественно, в жертву Юпитеру был принесен 
хлеб из полбы, и все прочие многочисленные и утомительные обряды, как 
говорят, были тщательно соблюдены. Вплоть до того, что, несмотря на 
большое число приглашенных и их занятость, день свадьбы дважды пере
носился, потому что в первый день ауспиции были благоприятными, а га
руспиции — неблагоприятными, во второй день вышло наоборот, и лишь 
на третий день Фортуна и боги смилостивились над Пилатами и Гиртуле
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ями и послали благоприятные знамения в обоих видах дивинации. И го
сти, представь себе, терпеливо ждали. Потому что мой дед, хотя не зани
мался финансами и торговлей и не был так состоятелен, как его старшие 
братья, Квинт Младший и Децим Пилат, хотя у себя в Цезаравгусте он не 
пользовался таким авторитетом, каким пользовался в Тарраконе его млад
ший брат Гней, магистрат города и военный советник проконсула Ближ
ней Испании, однако все сородичи уважали Публия Пилата за доброде
тель и безукоризненную репутацию.

Итак, свадьба была торжественной. Но когда Марк Пилат привез свою 
молодую жену в Леон и они стали жить супружеской жизнью, детей у них 
не было: ни через год, ни через два. И лишь на четвертый год, в консуль
ство Гая Кальвизия и Луция Пазиена, в третий год второго трибуната Ти
берия Нерона, поздней весной под созвездием Близнецов появился на 
свет хилый и  полузадушенный младенец  — твой, если не друг, то, наде
юсь, приятель и  спутник детства. (И  стоит ли напоминать тебе, в  каком 
году от основания Рима это произошло? Ибо в том же году, лишь на не
сколько месяцев раньше, родился и ты, Луций.)

Однако за год до моего появления на свет в жизни моего отца произо
шло событие, которое наложило яркий отпечаток на его дальнейшую 
судьбу, и в моей жизни, безусловно, благодетельно отразилось.

V. Рассказывают, что когда Вибия наконец забеременела и  сообщила об 
этом мужу, Марк, по природе своей человек сдержанный, очень обрадо
вался. И на следующий день отправился в Августу, объявив перед отъез
дом, что намерен сделать своей жене нужный и дорогой подарок. В Авгу
сте Марк дождался базарного дня и  отправился на невольничий рынок. 
Там он купил женщину, которую звали Лусена. Отец ее в детстве был сво
бодным человеком, родился в Бетике в семье тартесса, который в составе 
вспомогательного отряда воевал против Цезаря на стороне помпеянцев, 
а  когда помпеянцы были разгромлены, попал в  плен и  вместе с  семьей 
был продан в рабство в Галлекию. Так что Лусена родилась уже в рабстве.

О том, как Марк приобрел Лусену, я слышал несколько рассказов. Од
ни говорили, что Лусена была выставлена в первых рядах, что стартовая 
цена за нее была назначена весьма высокая, но женщина с первого взгляда 
пришлась Марку по душе, он ввязался в аукцион и повышал цену до тех 
пор, пока не остался один среди торговавшихся. Другие утверждали, что 
Лусена была выставлена во втором и даже в третьем ряду, что цена за нее 
была объявлена невысокая, но когда торговец заметил, что Марк, как го
ворится, «прилепился к ней взглядом», то стал юлить и лукавить и сперва 
заявил, что женщина эта вообще не продается, а  выставлена якобы по 
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Я  понял, что Лусена улучила момент и  добилась того, о  чем, судя по 
всему, давно думала и мечтала.

Спасибо моей материмачехе и — как бы ты к ней теперь ни относил
ся — слава Великой Фортуне!

Потому что в новой школе я встретил своего первого Учителя — тебя, 
Луций Анней Сенека.

Глава 3

Беседы с Сенекой

I. Ты помнишь, как мы встретились?
Я несколько раз спрашивал тебя об этом. Но ты всегда уводил разго

вор в сторону. И лишь во время последней нашей встречи, в Египте, когда 
я снова попытался задать тебе тот же вопрос, ты глянул на меня с грустью 
и  укоризной и  сказал: «Пилат, это так давно случилось. Мы тогда были 
совершенно другими людьми. Так стоит ли предаваться воспоминаниям 
об ушедшем и изменившемся?»

Стоит, Луций. Потому что там, в  нашем испанском детстве, многие 
( если не все) семена были посеяны, из которых потом произросли наши 
стремления, наши характеры, наши судьбы — частные логосы нашей жиз-
ни, как выражаются любимые тобой стоики. Не знаю, как ты, но я в по
следнее время все чаще в это далекое свое прошлое заглядываю, и не для 
того, чтобы вспомнить и умилиться, а дабы попытаться уяснить себе, от
куда я проистек, вернее, кто и как меня там «задумал» и стал «произно
сить» на разных стадиях и поворотах жизни. И что я потерял, а что при
обрел. И насколько я, теперешний, соответствую этим замыслам и своей 
первоначальной природе. И что мне теперь нужно делать, чтобы не сбить
ся с пути, следовать своему логосу и не перечить Фортуне...

Да, Луций, мы сильно переменились. Ты  — в  особенности. Но перед 
лицом Судьбы разве не те же мы, какими были когдато? Разве что напя
лили на себя слишком много одежд, как древние актеры, лица свои при
крыли масками, и постоянно меняем их, в расчете на то, что люди обма
нутся и нас не узнают. Но если разоблачить нас, снять с нас политические 
одежды, отобрать у нас философские личины, то в голом естестве своем...

Прости, я, кажется, зафилософствовался. А  я, в  отличие от тебя, ни
когда этого не любил и не умел.

Но памятью, как ты понял, я не страдал и не страдаю. И с легкостью 
могу припомнить, как мы с тобой встретились.
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II. Новая школа, в  которую меня перевели, во всех отношениях отлича
лась от той, в которую я ходил до этого.

В  каждом классе был свой собственный учитель, и  у каждой группы 
было отдельное помещение.

Зала, в  которой занимались одиннадцатилетки, была похожа на дво
рец. Помнишь? Два ряда колонн. На свежевыбеленных стенах — две боль
шие таблицы: одна — из мрамора, на которой были изображены важней
шие сцены из римской мифологии, а другая — из гипса, с картинками из 
«Илиады» Гомера. Карта Испании, нарисованная на боковой стене. Широ
кие и светлые оконные проемы, выходящие на галерею; они были задер
нуты плотными занавесями, но когда в школу являлись знатные посети
тели, занавеси раздергивались, и зрители могли следить за уроком из мра
морного портика.

Учитель восседал на помосте на настоящей кафедре — массивном сту
ле с высокой закругленной спинкой. Справа и слева от него (но не на по
мосте, а на полу) на стульях без спинок размещались двое его помощни
ков  — «первые ученики». Ноги их опирались на маленькие скамеечки. 
Остальные ученики сидели на скамьях, в несколько рядов расположенных 
вокруг учительского помоста. Учитель говорил всегда сидя и лишь изред
ка вставал с кафедры, когда его охватывало вдохновение. Ученики же, от
вечая урок или читая свою работу, всегда поднимались со скамеек. Хотя 
учитель рекомендовал писать стилем и на табличках, многие писали кала
мусом на пергаменте и даже на папирусе, который, как ты помнишь, тогда 
дорого стоил, особенно у нас, в Испании.

В старой моей школе ученики отличались друг от друга лишь по своей 
успеваемости. А тут меня сразу ознакомили, так сказать, с цензовым раз
личием. Едва я достал из своего холщового мешочка таблички, как меня 
окружили двое мальчишек, и один из них принялся выдвигать предполо
жения, а  другой либо принимал их, либо отвергал. «Он, наверное, сын 
мельника», — глядя на мой мешок, объявил первый. А второй задумчиво 
возразил: «Нет, у мельника никогда не хватит денег на нашу школу». «Зна
чит, он сын какогонибудь захудалого писца,  — предположил первый 
мальчишка. — Видишь, он притащил с собой восковые таблички. Писец 
наскребет деньги?» «Захудалый тоже не наскребет», — возразил его собе
седник. «Тогда кто же он?»  — «Пес его знает. По виду, вроде бы, римля
нин. Но какаято деревенщина»... И  эдак они меня довольно долго про
должали обсуждать. А когда я, дабы развеять их сомнения, сообщил им, 
что мой отец военный и из всадников, они словно не расслышали моего 
объяснения, и первый мальчишка сказал: «Похоже, его отец както связан 
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с торговлей рыбой. Понюхай, он и сам рыбой пахнет». А второй мальчиш
ка на него будто обиделся: «Сам нюхай, если тебе нечего делать».

III. Стараясь быть незаметным, я дождался, когда все ученики рассядут
ся, и сел на маленькую, не занятую никем скамеечку, которая стояла дале
ко от учительского помоста, особняком, возле стены, перед рисованной 
картой. И  сразу ощутил на себе настороженное внимание всего класса. 
А скоро ко мне подошел один из «первых учеников» (тот, который сидел 
от учителя по правую руку) и сердитым шепотом произнес: «Не туда сел. 
Пересядь! Быстро!»

Я тут же подчинился и пересел в задний ряд на скамьи. И целый день 
на эту загадочную одинокую скамеечку поглядывал. Но никто так и не сел 
на нее. И больше ничего примечательного со мной в этот день не случи
лось.

На следующий день, прибыв в школу, я сначала выслушал замечания 
моих вчерашних критиков. Они сперва удивлялись тому, что всех в школу 
приводят слугимужчины или специальные школьные рабы, а  этого но
венького привела какаято «мамина туалетница» или «папина подстилка» 
(так они выразились). Затем принялись обсуждать ту писчую бумагу, ко
торую я накануне упросил приобрести мне для школы, и один утверждал, 
что в этой бумаге, на которой я собрался писать, еще вчера была в лавке 
завернута соль, а другой возражал, что — рыба и рыба протухшая. Молча 
и невозмутимо выслушав эти замечания, я первым вошел в классную ком
нату и стал изучать загадочную скамеечкутабуретку. На ее сиденье я те
перь обнаружил полустертую надпись «Луций» и  решил, что опять по
пробую на ней примоститься.

Но перед началом урока ко мне подошли теперь уже два первых учени
ка, правый и левый. И правый удивленно спросил: «Я, что, вчера тебе не
понятно объяснил?» А левый ничего не сказал, но, повернувшись ко мне 
спиной, так сильно толкнул меня задом, что я чуть не упал с табуретки. 
«А почему здесь нельзя сидеть? — вежливо полюбопытствовал я. — Сюда 
никто не садится. И тут написано мое имя». В ответ на мое замечание оба 
первых ученика вздохнули и устало покачали головами. И левый сказал: 
«Дурак! Это не твое имя. Здесь другой Луций сидит!» А правый посовето
вал: «Пересядь побыстрее. Пока не поздно».

Разумеется, я снова пересел, ибо не хотел, чтобы на глазах у всего клас
са меня силой сбрасывали на пол.

И снова ни в первой, ни во второй половине дня никто не сел на таин
ственную маленькую скамейку.
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