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ГЛАВА ПЕРВАЯ

1	 Все даты даются 
по старому стилю.

2	 Здесь и далее 
по всему изда-
нию курсив, при-
надлежащий 
автору цитируе-
мого произведе-
ния, специально не 
оговаривается. — 
Прим. ред.

Пушкин родился 26 мая 1799 г. 1 
в  Москве в  доме Скворцова на Немецкой улице 
в  семье отставного майора, чиновника Москов-
ского комиссариата Сергея Львовича Пушкина 
и жены его Надежды Осиповны (урожденной Ган-
нибал). Кроме него в семье были старшая сестра 
Ольга и три младших брата. Пушкины были ро-
довиты. В автобиографических заметках Пушкин 
писал: «Мы ведем свой род от прусского выходца 
Радши 2 или Рачи (мужа честна, говорит летописец, 
т. е. знатного, благородного), выехавшего в Россию  
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во время княжества св. Александра Ярославича Невского. 
От него произошли Мусины, Бобрищевы, Мятлевы, Пово‑
довы, Каменские, Бутурлины, Кологривовы, Шерефединовы 
и Товарковы» (XII, 311). Родство со многими фамилиями ко‑
ренного русского барства делало Пушкиных тесно связан‑
ными с миром и бытом той, «допожарной» (т. е. до пожара 
1812 г.) Москвы, в которой говорили: «Родство люби счесть 
и  воздай ему честь»  — ​ и: «Кто своего родства не уважает, 
тот себя самого унижает, а кто родных своих стыдится, тот 
чрез это сам срамится».

«Родословная матери моей еще любопытнее,  — ​ про‑
должал Пушкин.  — ​ Дед ее был негр, сын владетельного 
князька. Русский посланник в  Константинополе как‑то 
достал его из сераля, где содержался он аманатом <за‑
ложником. — ​Ю. Л.>, и отослал его Петру Первому…» (XII, 311– 

Зубчанинов А. И.
Пушкин Сергей Львович. 1887. 
Ксилография с работы К. К. Гампельна
© Государственный музей А. С. Пушки-
на, Москва

Неизвестный автор. Надежда Осиповна 
Пушкина (урожденная Ганнибал). 
1880-е. Гравюра с работы К. де Местра 
1810 года
© Всероссийский музей А. С. Пушкина



Неизвестный автор. Родословное древо рода Пушкиных. Конец XVIII в.
© Всероссийский музей А. С. Пушкина



В Михайловском
1824-1826

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

В Михайловское Пушкин прибыл 9 августа 1824 г. 
В черновиках «Путешествия Онегина» он писал:

 …я от милых Южн<ых> дам	
От <жирных> устриц черноморских	
От оперы от темных лож	
И слава богу от вельмож	
Уехал в тень лесов Т<ригорских>	
В далекий северн<ый> уезд	
И был печален мой приезд

(VI, 505).
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в разнообразные жизненные ситуации. Это образует бытовое 
самоощущение, аналогичное художественному миру реализма.

Такой взгляд на жизнь позволял находить поэзию и источ-
ники красоты, истину и мудрость там, где романтик увидал бы 
лишь рутину, заурядность, прозу и пошлость. Черты ссылки 
порой отступали для Пушкина на задний план, и тогда в окру-
жающем его мире деревенской жизни и в северном пейзаже 
выступал облик родного Дома. Мир этот овеивался поэзией 
интимности и, хотя реальное детство поэта никак с Михайлов-
ским связано не было, заменял пропавшее детство и отсутство-
вавшие детские воспоминания. Жизнь в Михайловском была 
скромной, даже скудной. Пушкин поселился не в парадных ком-
натах дома (да и помещичий дом в Михайловском был мал и не-
казист, «парадными» расположенные по фасаду комнаты могли 
называться лишь условно), которые оставались после отъезда 
всей семьи запертыми и зимой не отапливались. И. И. Пущин 
вспоминал: «Комната Александра была возле крыльца, с окном 
на двор, через которое он увидел меня, услышав колокольчик. 
В этой небольшой комнате <на известной картине Н. Н. Ге 
„Пущин у Пушкина в Михайловском“ комната значительно 
обширнее, чем в  натуре.  — ​ Ю. Л.> помещалась кровать его 
с пологом, письменный стол, шкаф с книгами и проч. и проч. 
Во всем поэтический беспорядок, везде разбросаны исписан-
ные листы бумаги, всюду валялись обкусанные, обожженные 
кусочки перьев (он всегда с самого Лицея писал оглодками, ко-
торые едва можно было держать в пальцах). Вход к нему прямо 
из коридора; против его двери — ​ дверь в  комнату няни…»  3

Расположенные в  этой части барского дома комнаты 
обычно предназначались детям и слугам (здесь же, в частно-
сти, помещалась девичья) — ​ взрослые господа занимали ос-
новные, выходившие окнами на фасад. Видимо, в этой комнате 
Пушкина поместили, когда он приехал с юга, а дом был за-
нят родителями. Но то, что он и после их отъезда не переехал 

3	 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 106.



в парадные покои и ютился в детской (даже залой со стояв-
шим там бильярдом он, по свидетельству Пущина, зимой не 
пользовался), знаменательно в такой же мере, как и заметное 
оживление именно в этот период «лицейских воспоминаний»  4. 
Происходит как бы психологическое возвращение в мир детства.

Пушкину свойственно было следить за своим духов-
ным развитием и  отмечать его вехи  5. В  этом отношении 

4	 Показательно, что именно на этот период падает первое ретроспективное 
поэтическое обращение к Лицею, «19 октября» (1825). В более ранний пе-
риод к лицейским годовщинам относится лишь, возможно, набросок «Мне 
вас не жаль, года весны моей…».

5	 На рубеже этапов своего развития Пушкин имел тенденцию собирать и пе-
ресматривать все до сих пор им написанное, создавая итоговые сборники. 
Так возникли замыслы изданий 1820 г. (не состоялось), 1824 г. (осуще-
ствилось в 1826 г.), 1828 г. (вышло в 1829 г.).

Ге Н. Н. Пущин у Пушкина в Михайловском.	
1893. Авторское повторение оригинала 1875 года
© Всероссийский музей А. С. Пушкина



Кольман К. И.	
Петербург. Сенатская площадь 14 декабря 1825 года. Конец 1820-х — 1830-е
© Всероссийский музей А. С. Пушкина



Кольман К. И.	
Петербург. Сенатская площадь 14 декабря 1825 года. Конец 1820-х — 1830-е
© Всероссийский музей А. С. Пушкина



План собрания сочинений. Цифровые подсчеты. 
Рисунки: куст, женские фигуры (Н. Н. Гончарова)

РО ИРЛИ. Ф. 244, оп. 1, № 839, л. 65
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отношения к  Пушкину правительства, то Бенкендорф пи-
сал: «…никогда никакой полиции не давалось распоряжения 
иметь за Вами надзор <это была ложь. — ​Ю. Л.>. Советы, ко-
торые я, как друг, изредка давал Вам, могли пойти Вам лишь 
на пользу, и я надеюсь, что с течением времени Вы в этом 
будете всё более и более убеждаться. Какая же тень падает 
на Вас в этом отношении? Я уполномочиваю Вас, милости-
вый государь, показать это письмо всем, кому вы найдете 
нужным» (XIV, 81–82 и 409). Это было разрешение, и 6 мая 
состоялась помолвка. Пушкин стал официально женихом 
Натальи Николаевны Гончаровой.

Но остались трудности другого рода — ​денежные. Свадьба 
и семейная жизнь требовали расходов, а финансовые дела 
родителей невесты были расстроены, пушкинские родители 
также были в долгах. С большим трудом отец выделил Пуш-
кину небольшую деревеньку Кистеневку с 200 душами кре-
стьян, расположенную в Нижегородской губернии, вблизи 
от отцовского имения Болдино.

В денежных хлопотах ушло лето. В августе Пушкин вновь 
приехал в Москву, где посетил умирающего дядю Василия 
Львовича. Настроение было тяжелое: он рассорился с  бу-
дущей тещей и  в  раздражении написал невесте письмо, 
в котором возвращал ей слово. Надо было ехать в деревню, 
а Пушкин и сам не знал, жених он еще или нет. В частные 
переживания ворвались исторические: в Париже началась 
революция, в  Москве  — ​ холера. 31  августа в  смутном на-
строении он выехал из Москвы в Болдино. Приближалась 
осень — ​пушкинская «пора стихов».
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помнили московский чумный бунт 1771 г., явившийся пря-
мым прологом к восстанию Пугачева. Не случайно именно 
в холерный 1830 г. тема крестьянского бунта впервые появи-
лась в пушкинских рукописях и в стихотворениях шестнадца-
тилетнего Лермонтова («Настанет год, России черный год…»).

Известия о холере в Москве вызвали энергичные меры 
правительства. Николай  I, проявив решительность и  лич-
ное мужество, прискакал в  охваченный эпидемией город. 
Для Пушкина этот жест получил символическое значение: 
он увидел в нем соединение смелости и человеколюбия, за-
лог готовности правительства не прятаться от событий, не 
цепляться за политические предрассудки, а смело пойти на-
встречу требованиям момента. Он ждал реформ и надеялся 
на прощение декабристов. Вяземскому он писал: «Каков го-
сударь? молодец! того и гляди, что наших каторжников про-
стит  — ​ дай бог ему здоровье» (XIV, 122). В  конце октября 
Пушкин написал стихотворение «Герой», которое тайно ото 
всех переслал Погодину в  Москву с  просьбой напечатать 
«где хотите, хоть в  Ведомостях  — ​ но прошу вас и  требую 
именем нашей дружбы не объявлять никому моего имени. 
Если московская цензура не пропустит ее, то перешлите 
Дельвигу, но также без моего имени и не моей рукой пере-
писанную…» (XIV, 121–122). Стихотворение сюжетно посвя-
щено Наполеону: величайшим деянием его поэт считает 
не военные победы, а милосердие и смелость, которые он 
якобы проявил, посетив чумный госпиталь в Яффе. И тема 
и дата под стихотворением намекали на приезд Николая I 
в холерную Москву. Этим и была обусловлена конспиратив-
ность публикации: Пушкин боялся и тени подозрения в ле-
сти — ​открыто высказывая свое несогласие с правительством, 
он предпочитал одобрение выражать анонимно, тщательно 
скрывая свое авторство.

Однако стихотворение имело и  более общий смысл: 
Пушкин выдвигал идею гуманности как мерила историче-
ского прогресса. Не всякое движение истории ценно — ​поэт 
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принимает лишь такое, которое основано на человечности. 
«Герой, будь прежде человек», — ​писал он в 1826 г. в черно-
виках «Евгения Онегина». Теперь эту мысль поэт высказал 
печатно и более резко:

Круцко Б. Вотчинная контора. Внешний вид. Уголок конторской комнаты. 1979
Из собрания Пушкинского Заповедника

Круцко Б. Вотчинная контора. Интерьер конторской комнаты. 1979
Из собрания Пушкинского Заповедника



Г
л

а
в

а
В О СЬМАЯ    278

Вздор, душа моя; не хандри — ​холера на днях пройдет, были 
бы мы живы, будем когда‑нибудь и веселы» (XIV, 197). «Новые 
созреют нам друзья» — ​молодой Пушкин был окружен стар-
шими: друзьями-учителями, возлюбленными-учительницами. 
Теперешнее окружение его — ​молодежь: молодая жена, к ко-
торой приехали ее молодые и  незамужние сестры; в  доме 
все больше детей: в 1832 г. Наталья Николаевна родила дочь 
Машу, в 1833 — ​сына Сашу, в 1835 — ​сына Гришу, в 1836 — ​
дочь Наташу. Друзья и приятели Пушкина в эти годы «мо-
лодеют» — ​состав пушкинского окружения обновляется: его 
явно тянет к молодежи, новизне лиц и мнений. Когда‑то он 
жаждал найти себе замену отца — ​теперь он сам с удоволь-
ствием играет роль отца и наставника в жизни и литературе.

Однако понятие «звена в цепи» в пушкинском представ-
лении особое: чтобы передать эстафету поколений, надо 
самому быть яркой личностью, обладающей собственным 
достоинством, личной независимостью, полнотой духовной 
и душевной жизни, богатством ума и эмоций. Только тот — ​
часть истории, кто одновременно и яркое человеческое целое. 
Не обезличивание и  подчинение, а  независимость, цвете-
ние человеческой индивидуальности, яркость переживаний, 
вдумчивость и  беззаботность  — ​ одновременно, веселость 
и печаль — ​одновременно, вклад в культуру и приобщение 
к культуре.

При таком взгляде Дом становился средоточием и  на-
циональной, и  исторической, и  личной жизни. И  это был 
не абстрактный «Дом вообще», а свой собственный Дом — ​
единственный и реальный. Если помножить силу этих идей 
на силу подлинной страсти, которую испытывал Пушкин 
к  своей жене, то сделается очевидным, какое место зани-
мала в жизни Пушкина Наталья Николаевна, Натали, как ее 
называли в свете, Таша — ​по-домашнему. Так ее стал име-
новать и  Пушкин. Она была моложе мужа на тринадцать 
лет, воспитана так, как воспитывались молодые дворянки-
москвички из культурных, но не очень богатых семей, была 



Брюллов А. П. Пушкина Наталья Николаевна. 1831–1832 
© Всероссийский музей А. С. Пушкина
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Письмо А. С. Пушкина Н. H. Пушкиной от 20 и 22 апреля 1834 г. 
Из Петербурга в Москву

РО ИРЛИ. Ф. 244, оп. 1, № 1504, л. 1
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Пятница 3.

Ангел мой женка! сей час получил я твое письмо из Брон-

ниц — ​и сердечно тебя благодарю. С нетерпением буду 

ждать известия из Торжка. Надеюсь, что твоя уста-

лость дорожная пройдет благополучно, и что ты в Москве 

будешь здорова, весела и прекрасна. Письмо твое послал 

я тетке, а сам к ней не отнес, потому что репортуюсь 

больным и боюсь царя встретить. Все эти праздники 4 

просижу дома. К наследнику являться с поздравлениями 

и приветствиями не намерен; царствие его впереди; и мне, 

вероятно, его не видать. Видел я трех царей: первый 5 велел 

снять с меня картуз и пожурил за меня мою няньку; вто-

рой 6 меня не жаловал; третий 7 хоть и упек меня в камер-

пажи под старость лет, но променять его на четвертого 

не желаю; от добра добра не ищут. Посмотрим, как‑то

3	 XV, 129–130. Расшифровка письма дается по тому же собранию сочинений, на ко-
торое в книге ссылается Ю. М. Лотман (Полное собрание сочинений в 16 томах 
(Изд-во АН СССР, 1937–1949; Большое академическое издание)). — Прим. ред.

4	 Имеется в виду празднование совершеннолетия наследника, великого князя Алек-
сандра Николаевича. — ​Прим. ред.

5	 Павел I. — ​Прим. ред.
6	 Александр I. — ​Прим. ред.
7	 Николай I. — ​Прим. ред.
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«Я памятник себе воздвиг нерукотворный…», ставшее его поэ-
тическим завещанием  3.

В творчестве Пушкина 1830‑х гг. переплетаются две ос-
новные темы: тема Петра I и тема крестьянского бунта. В их 
сложном взаимодействии раскрывается своеобразие пуш-
кинского взгляда на историю. Тема крестьянского восстания 
появляется в черновых набросках «Истории села Горюхина» 
и делается центральным объектом художественного внима-
ния в повести «Дубровский».

Развивая идеи дворянской революционности, Пушкин 
полагал, что передовой дворянин является естественным со-
юзником народа, а русское дворянство, теряющее с каждым де-
сятилетием свои социальные привилегии, но хранящее вековой 
опыт сопротивления самодержавию, — ​сила революционная 
по своей природе. В 1834 г. он записал в дневнике о русском 
дворянстве: «Эдакой страшной стихии мятежей нет и в Европе. 
Кто были на площади 14 декабря? Одни дворяне. Сколько ж 
их будет при первом новом возмущении? Не знаю, а кажется 
много» (XII, 335). Правительство опирается на выскочек и фаво-
ритов, псевдоаристократию, «жадною толпой стоящую у трона» 
(Лермонтов), а также на безликую бюрократическую машину. 
Столбовой дворянин, потомок древнего рода, Дубровский ста-
новится народным предводителем, а Троекуров — ​родственник 
кн. Дашковой, подруги Екатерины II и соучастницы заговора 
1762 г. — ​ «пошел в  гору» (VIII, 162 и 223). От Екатерины II, 
узурпировавшей власть, через Дашкову, к помещику-самодуру 
и к шабашкиным протягивается единая цепь.

Замысел о  дворянине, перешедшем на сторону народа, 
был сначала положен и в основу романа из эпохи Пугачева. 
Однако чем ближе подходил Пушкин к  разработке этого 
плана, тем более убеждался в невозможности такого союза.

3	 Свод данных об изучении этого стихотворения и истолкование текста см.: 
Алексеев М. П. Стихотворение Пушкина «Я  памятник себе воздвиг…»: 
проблемы его изучения. Л., 1967.



Перебеленный с поправками автограф стихотворения 
«Я памятник себе воздвиг нерукотворный…»

РО ИРЛИ. Ф. 244, оп. 1, № 846, л. 162 об. 
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