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В В Е Д Е Н И Е

Mода как культурный перевод 
в мире тесных связей

В книге «„Современность“ на просторе» (Appadurai 1996) индийский антро-
полог Арджун Аппадураи предлагает интересную концепцию моды, утвер-
ждая, что без этого понятия невозможно осмыслить потребление, время 
как длительность и историю с антропологической и социологической точек 
зрения. Аппадураи пишет:

В целом все социально организованные формы потребления строят-
ся, по-видимому, вокруг тех или иных комбинаций трех элементов: 
запретительных мер, законов, регулирующих потребление предметов 
роскоши, и моды.

Под «запретительными мерами» и «законами, регулирующими потреб-
ление предметов роскоши»1, Аппадураи подразумевает разные формы огра-
ничения потребления, включая табу, налоги и запреты, зафиксированные 
в законодательстве многих обществ. Мода же воспринимается как модель 
разных форм потребления — качественная и количественная, — касающая-
ся прежде всего (но не только) одежды и задействующая, как отмечает Ап-
падураи, пользуясь выражением Марселя Мосса, «техники тела» (Ibid.: 67). 
Таким образом, «общий переход от диктата законов о роскоши к власти 
моды» воплотился в «стечении событий», которое Аппадураи называет «по-
требительской революцией» (Ibid.: 72). Эта революция произошла во многих, 
самых разных обществах, в разное время и в разных исторических обсто-
ятельствах. Они не привязаны исключительно к модели, господствующей 
в Европе, а складывались «по разным сценариям», поэтому нельзя сказать, 
что «остальной мир просто повторяет или имитирует прецеденты, имевшие 
место в Англии или Франции» (Ibid.: 73).

Почему я считаю, что подход Аппадураи помогает понять моду как 
разновидность культурного перевода? Разумеется, рассматривать моду 
исключительно в рамках сферы потребления — слишком ограниченный 
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взгляд, особенно сегодня. Как мы увидим в следующих главах, это при-
знает и сам Аппадураи, когда пишет, что «идея потребительской револю-
ции сама по себе не вполне релевантна в эпоху электронных технологий» 
(Ibid.: 72). Однако с учетом этой оговорки и того, что я обращаюсь к этой 
теме через двадцать пять лет после публикации «„Современности“ на про-
сторе», в концепции Аппадураи мне представляется важным глобальное 
понимание моды как явления, которое нельзя просто «анализировать» с по-
зиций разных социальных сценариев и культуры. Мода наделяет само по-
нятие культуры многогранностью и сложностью. Иными словами, мода как 
объект — или система — требует четко сформулированного и динамичного 
научного подхода.

Теория моды — а именно на ней основана применяемая в этой книге 
междисциплинарная методология — зародилась в последние десятилетия 
ХX века. Она исследует генеалогию форм, принимаемых одетым телом 
в разные эпохи и в разных частях мира, а также культурные, социальные 
и экономические процессы, благодаря которым такие формы в полной мере 
утверждаются как «мода». Термин «генеалогия» я употребляю в том же 
смысле, какой придает ему Мишель Фуко в эссе 1961 года «Ницше, генеало-
гия, история», где он ставит перед генеалогией задачу «выхватить сингуляр-
ность событий вне всякой монотонной целесообразности» и «выслеживать 
их там, где их менее всего ожидают, и в том, что проходит, не представляя 
важности для истории» (Фуко 1996).

Сопоставим это определение с определением Аппадураи, описываю-
щим отношения между генеалогией и историей:

История уводит вовне, к связям между закономерностями изменений 
и все более обширными пространствами взаимодействия; генеалогия же 
уводит внутрь, к культурным особенностям и стилям, порой настойчи-
во укореняющимся в местных институтах и истории местного габитуса 
(Appadurai 1996: 74).

Мода — система, где социальные роли, модусы воображения, представ-
ления о теле, нарративы и формы мысли порождаются предметами, мате-
риалами и знаками, которые обычно считают недолговечными или несе-
рьезными: одеждой, аксессуарами, способами украшения тела и макияжем. 
Может показаться, что такие вещи далеки от дискурса «большой истории», 
но они вовлечены в нарративы, где переплетаются и требуют интерпрета-
ции большое и малое, внешнее и внутреннее, локальное и глобальное.

Теория моды не ограничивается историей одежды, а рассматривает 
моду с разных точек зрения: как популярную культуру, как необходимую 
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составляющую повседневной жизни, как культурную индустрию, как твор-
ческий процесс, как систему отражения господствующих вкусов и как фор-
му здравого смысла. К тому же теория моды задалась целью деконструиро-
вать претендующий на универсальность европоцентричный канон в свете 
культурных и гендерных исследований, равно как и постструктуралистской 
и постколониальной критики (Calefato 2003). Эта цель возникла в ответ на 
критику преобладающего нарратива, согласно которому феномен моды ти-
пичен лишь для западных обществ, метафорически представленных тради-
ционными столицами европейской моды, Лондоном и Парижем, с конца XIX 
по середину ХX века. Деконструкция тавтологического вопроса Аппадураи: 
«Почему история Европы (или Англии) произошла только в Европе (или 
Англии)?» (Appadurai 1996: 72) — сегодня по-прежнему чрезвычайно актуаль-
на, а мода — явление, рассмотреть которое в этом плане особенно интересно.

Хотя в пронизанном тесными связями мире все чаще говорят о необхо-
димости изучать любую область знаний в глобальной перспективе, мы по-
прежнему ощущаем последствия доминирующего нарратива, основанного 
на мнимой иерархии «обществ, у которых есть мода» и обществ, у которых 
могут быть только «традиционные костюмы». Скажем, в соответствии со 
стереотипами, уходящими корнями в социальные дискурсы, мини-юбка 
автоматически предстает как признак моды: ее придумали в 1960-х годах 
в Лондоне, так что сомнений быть не может. В свою очередь, паранджу 
в рамках представления о культуре как категории, предполагающей неиз-
менную идентичность, обычно воспринимают как элемент «традиционного 
костюма». Такой взгляд на паранджу сохраняется вне зависимости от того, 
как изменились функции этого предмета одежды относительно моды, по-
тенциально образуемых им семиотических комбинаций или разных моти-
вов женщин, которые его носят.

На мой взгляд, эта концепция очень схожа с излюбленной теорией ан-
тропологов ХX века, предложивших иерархию человеческих обществ в за-
висимости от наличия у них письменности. Я хочу ненадолго остановиться 
на этой параллели и обратиться к работе Жака Деррида «О грамматологии», 
где философ, в частности, критикует исследование Клода Леви-Стросса, 
посвященное некоторым из изученных им народностей, в том числе жи-
вущему в Бразилии народу намбиквара, который французский антрополог 
назвал «бесписьменным обществом». Деррида полагает, что такому опреде-
лению «не соответствуют никакая реальность и никакое понятие» (Деррида 
2000: 252). На самом деле оно исходит из этноцентричного предрассудка, со-
гласно которому под «письмом» подразумевается только то, что «мы» при-
выкли понимать как таковое, то есть транскрипция и линейное написание 
произносимых звуков. Деррида отмечает:
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Отказавшись от понимания письма в узком смысле слова — как ли-
нейной фонетической записи, — можно сказать, что всякое общество, 
способное вырабатывать или, иначе говоря, стушевывать собственные 
имена и играть классификационными различиями, уже владеет пись-
мом как таковым (Там же).

Всл ед за Деррида я понимаю стирание имени как упреждающее дей-
ствие, посредством которого общество облекает свои представления о мире 
в знаки. Между прочим, поскольку знаки взаимозаменяемы, они всегда 
«в процессе стирания», как указывает Гаятри Спивак в предисловии к ан-
глийскому переводу работы Деррида:

Знаки всегда приводят к знакам, заменяя друг друга (в порядке игры, 
ведь «знак» всегда в процессе стирания), выступая по очереди то озна-
чающим, то означаемым (Spivak 2016: xxxviii).

Отталкиваясь от этой трактовки, я понимаю письмо как начертание че-
ловеческого тела в пространстве и времени. Эти знаки проступают в «клас-
сификационных различиях» открытой семиотической системы. Следы таких 
начертаний могут быть очень разными, они принимают облик, например, 
пения, танцев, приготовления пищи или, что нас в данном случае интере-
сует, одежды. На одетом теле всегда что-то «написано», оно отлито в некую 
форму и украшено определенным узором. И оно, в свою очередь, «пишет» 
(то есть формирует) образ общества и его визуальную культуру. В момент, 
когда механизм подражания и новизны, описанный, как известно, Георгом 
Зиммелем (Зиммель 1996), проявляется на уровне сообщества и приобретает 
все большие масштабы, знаки одетого тела порождают социально-семиоти-
ческую систему, которую мы называем модой. Как мы уже видели, именно 
этот механизм лежит в основе описанного Аппадураи перехода общества от 
законов, регулирующих роскошь, к моде. Этот переход не просто осущест-
вляется на уровне потребления, но, что еще важнее, зависит от возможно-
сти механически (и технологически) воспроизвести знаки одетого тела для 
все большего числа социальных субъектов.

Поскольку мода — язык, состоящий из знаков тела, она постоянно на-
ходится в процессе перевода. Используя понятие «перевод», я проецирую 
на язык тела (то есть необязательно вербальный язык) предложенную Валь-
тером Беньямином концепцию перевода как практики, претворяющей «чу-
жеродность» языка в возможность поднять оригинал «в высокое и чистое 
воздушное пространство языка». По мысли Беньямина, эта сфера в полной 
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мере не достижима. Однако она отражает «зерно», которое «можно опреде-
лить как нечто такое, что в самом переводе, в свою очередь, непереводимо», 
выходя за рамки передачи содержания (Беньямин 2000: 51).

Опираясь на эссе Беньямина, я, однако, не согласна с трактовкой этой 
работы как утверждающей мысль о невозможности перевода именно пото-
му, что, наоборот, философ высоко ставил перевод. Беньямин видел в нем 
непрерывное движение к сущностному свойству языка, которое при этом 
нельзя отнести просто на счет «коммуникации». Цель языка в первую оче-
редь не в «коммуникации». Это «инструмент моделирования мира» (Petrilli 
& Ponzio 2011: 311) посредством знаков, вербальных и невербальных. Анало-
гичным образом, не (всегда) вербальный язык моды переводит, интерпре-
тирует и удваивает тело или тела. У истоков самых массовых и «готовых» 
модальностей, приводящих нашу манеру одеваться в соответствие с рас-
тиражированным модным образом, стоит архетипический, карнавальный 
жест, позволяющий нам маскировать тело, «писать» и «переводить» его. 
Наше тело становится телом «для других», и сами мы воспринимаем его, как 
если бы были кем-то другим. Это радостный по своей природе и приятный 
жест, вбирающий в себя — помимо удовольствия от маскарада — чувствен-
ное наслаждение и кинестетическую игру тела среди других тел.

Таким образом, в наше время понимание моды как культурного пере-
вода воплощает момент, когда сходятся разные языки: технологий и кино, 
литературы и музыки, городских дорог, униформ и профессий. Теория моды 
еще с 1990-х годов подчеркивала свой интерес к диалектике глобального 
и локального измерений моды как культурной, производственной и симво-
лической системы. Мы видим, как растет число исследовательских концеп-
ций, навеянных критикой ориентализма. Вслед за Эдвардом Вади Саидом 
(Said 1978) его понимают как проекцию культурных стереотипов европоцен-
тричной мысли на «незападные» общества. Примечательно, что осознание 
этой теоретической лакуны пришло в 1997 году, когда вышел первый номер 
журнала Fashion t eory. Это событие определило истоки самостоятельной 
международной области знаний, связанной как с историей костюма, так 
и с обширным полем культурных исследований, частью которых являет-
ся теория моды (Calefato & Breward 2018; Kaiser 2012)2. В последнее время 
теория моды еще больше обогатила свое исследовательское поле, уделяя 
внимание непрерывному диалогу между глобальным и микролокальным 
измерениями, между культурным наследием и новаторством (Ling & Segre 
Reinach 2018). Адам Гечи, например, ввел понятие трансориентализма, что-
бы «вырваться за пределы бинарной оппозиции Востока и Запада, а также 
уйти от позора и вины, тяготеющих над словом „Восток“» (Geczy 2019: 5).
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Не так давно автор этой книги (Калефато 2020) воспользовался пред-
ложенным Вики Караминас понятием «пространства моды» (Geczy & Kara-
minas 2012: 1984), которое навеяно идеей глобальных культурных потоков. 
Такие потоки в форме различных «пространств» присутствуют и у Аппа-
дураи (см. вторую главу). Термин «пространство моды» отражает взгляд 
на моду в процессе непрестанного перевода, который сегодня вышел за 
собственные рамки, образовав новые пространства, перспективы и тер-
ритории, реальные и воображаемые, осязаемые и существующие в фор-
ме знаков. Внутри этих пространств, перспектив и территорий одетые 
тела воспроизводят себя в планетарном масштабе. Разговор о «планете» 
и «мире» в данном случае не лишен смысла. Как отмечает Спивак в работе 
«Смерть одной дисциплины», глобализация «предполагает повсеместное 
навязывание одинаковой системы обмена». Философ добавляет, что плане-
та при этом «пишет поверх мира»: «Сущность планеты в различии видов, 
она принадлежит иной системе; тем не менее мы временно ее населяем» 
(Spivak 2003: 72).

Медиа позволяют нам в полной мере ощутить эту инаковость планеты 
в повседневной жизни. Связи, постоянно поддерживаемые нами через соци-
альные сети, преобладание визуальной культуры, сокращение физических 
расстояний и скорость как образ времени — вот лишь некоторые аспекты, 
подтверждающие, что мы часть эпохи и обитаемого пространства, не соот-
носимого с «миром» как единой моделью социального обмена, о чем напо-
минает нам Спивак. Мода не чужда этой трансформации планеты. Наобо-
рот, она во многом влияет на этот процесс.

Телесериал «Пространство» (t e Expanse, с 2015 года по настоящее вре-
мя)3 — насыщенная метафора, позволяющая думать о моде как эстетической 
системе и системе знаков, способной очерчивать множество гипотетических 
«будущих тел» даже за пределами нашей планеты. Сериал «Пространство», 
основанный на одноименной серии книг, которых, по последним сведени-
ям, к 2021 году выйдет в общей сложности девять (Corery 2011–2021), пове-
ствует о событиях, происходящих в XXIV веке во внеземном пространстве. 
В научно-фантастической литературе космос традиционно предстает как 
место, где технологии сопряжены с непохожим, неожиданным и непривыч-
ным. В сериале межпланетное и надчеловеческое пространство, равно как 
и само повествование, наделено заметной чертой — яркими эстетическими 
коннотациями, присущими одетому телу. Одежда, татуировки, прически 
в значительной мере определяют портреты всех персонажей, указывая на 
их классовое происхождение, социальный статус и индивидуальные осо-
бенности: от шикарных футуристических сари Крисьен Авасаралы, Гене-
рального секретаря ООН, до ремней на марсианской униформе, навеянных 
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эстетикой киберпанка4. Культурный перевод, субкультурные стили, смеше-
ние языков и моды — научно-фантастическая культура породила ультрапла-
нетарный перевод знаков одетого тела. Современный планетарный модный 
ландшафт составляют движение людей и языков, смешение разных знако-
вых систем, транскультурные контакты, вероятно, способные, как в случае 
«Пространства», сформировать будущие альтернативные и ультраплане-
тарные ландшафты.

Таким образом, мода — форма визуальной культуры, живущая в знаках. 
Начиная классическими и «нестареющими» изделиями, обязанными сво-
ей популярностью кино, и заканчивая изображениями в цифровых медиа, 
знаки моды складываются в нарративы, гибриды и формы мысли. В этой 
книге я покажу, как модель культурного перевода, интерпретируемого мо-
дой, опирается на семиотическую систему, социальные практики и формы 
воображения.

Первые две главы посвящены понятиям времени и пространства с точ-
ки зрения, вдохновленной взглядом Вальтера Беньямина на моду как «пры-
жок тигра», — моде настоящего и прошлого и моде как системе, нарративы 
которой формируются в определенном пространстве и, в свою очередь, кон-
струируют его, например городское пространство XIX века с его динамич-
ными ландшафтами. Время и пространство — категории, в рамках которых 
складываются ключевые черты культурной идентичности и которые дают 
возможность понимать моду как разновидность культурного и интерсеми-
отического перевода. В следующих двух главах эти аспекты рассмотрены 
более пристально: в третьей главе речь пойдет об итальянском стиле как 
примере того, что мы подразумеваем под идентичностью, памятью и тра-
дицией сегодня. В четвертой главе развернута теория культурного перевода, 
опирающегося на визуальность как механизм проявления и конструирова-
ния сложившихся в обществе образов.

В центре пятой и шестой глав — тело как социальный субъект, встроен-
ный в систему моды и ее языков, включая вербальную коммуникацию. Тело 
понимается как сложно устроенный культурный текст и ткань, позволяю-
щая выражать индивидуальные и социальные особенности. Те в свою оче-
редь состоят из разных элементов, таких как гендер, вкусы, сексуальность, 
принадлежность к определенной социальной группе или нарушение ее норм. 
Наши тела всегда находятся в каких-то отношениях со знаками, точнее 
с системами означивания и коммуникации. Поэтому в седьмой и восьмой 
главах я анализирую, как технологии коммуникации изменили само опре-
деление человеческой телесности в социальном пространстве. В цифровой 
вселенной, где мы сегодня обитаем, «массовый» аспект коммуникативных 



систем смягчен за счет установления прямых, индивидуальных отношений 
с помощью медиа, сообщений и других искусственных смычек, позволя-
ющих нам соприкасаться и взаимодействовать.

У истоков понимания теории моды как социального дискурса в ХX веке 
стоял французский семиотик Ролан Барт, написавший работу «Система 
Моды» (1967). Барт в этом тексте не рассматривает «настоящую» моду. Его 
интересует то, как описывают моду посвященные ей журналы: одежда «пе-
реводится» на вербальный язык, и даже изображения существуют лишь 
по отношению к своему словесному обличью. По мысли Барта, мода не су-
ществует вне разнообразных аппаратов, технологий и коммуникативных 
систем, определяющих ее значение. В «Системе Моды» Барта тематические 
журналы оказываются пространством, которое превращает моду в дискурс 
и которое конструирует не только саму моду, но и ее реципиента, то есть 
читателя журнала (Барт 2003). Как я покажу в девятой и десятой главах, 
сегодня мода заявляет о себе как социальном дискурсе в многообразных 
и сложных формах. Существует множество пространств, где она обитает 
как синкретичная и интертекстуальная система, как система перекрестных 
ссылок между знаками одетого тела и как непрерывный процесс конструи-
рования и деконструкции субъектов, осмысляющих, интерпретирующих 
и воспринимающих ее значения, включая кино, музыку, медиа, рекламу, 
литературу и изобразительное искусство.

В этой книге мы попробуем проникнуть на эти территории, вместе 
с модой выходя за ее собственные пределы.
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