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I

Клара

Коробок было четыре — больших, тяжелых, наби-
тых до отказа, судя по тому, как тот человек их 

заносил — скрючившись в три погибели, на полусог-
нутых ногах. В тот вечер он привез их в дом соседки 
Клары, миссис Орчард, да так и оставил на полу по-
среди гостиной. Значит, ничего из предметов первой 
необходимости, вроде пижамы, внутри не было, ина-
че он распаковал бы свой багаж.

Коробки посреди комнаты не давали Кларе покоя. 
Тот человек натыкался на них всякий раз, переступая 
порог. Куда удобнее было бы их поставить к  стене. 
И, если уж он их перенес из машины, то почему не 
распаковал? Сначала Клара решила, что коробки до-
ставлены для миссис Орчард, а она вернется и разбе-
рет. Но миссис Орчард все не возвращалась, а короб-
ки никуда не девались, как и чужой человек.
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Прикатил он на большой голубой машине, в су-
мерках, ровно через двенадцать дней после того, как 
ушла из дома Роза. Двенадцать дней  — это неделя 
и еще пять дней. Клара стояла тогда на своем посту 
у  окна гостиной, стараясь не слушать, как мама го-
ворит по телефону с  сержантом Барнсом. Телефон 
у них в прихожей, и разговоры слышны во всех ком-
натах.

Мама кричала в трубку на полицейского: «Шест-
надцать! Розе шестнадцать  — вы что, забыли? Она 
еще ребенок!» Голос у нее срывался. Клара заткнула 
уши и, расплющив нос об оконное стекло, загудела. 
Гуденье выходило прерывистым, потому что она то 
и дело останавливалась глотнуть воздуха — если ма
ма расстраивалась, Кларе становилось трудно дышать. 
А когда гудишь, всегда легче. Звук отдается во всем 
теле, словно внутри сидит шмель. Если сосредото-
читься, то можно больше ни о чем не думать.

Тут раздался шум, перекрыв гуденье,  — во двор 
миссис Орчард, шурша колесами по гравию, въеха-
ла большая голубая машина. Незнакомая. Красивая, 
светло-голубая, а сзади что-то вроде крыльев. В дру-
гое время, спокойное, Кларе она бы наверняка понра-
вилась, но время было неспокойное, и ей не хотелось 
перемен. Никаких чужих машин во дворах.

Шум двигателя стих, и из машины выбрался не-
знакомец. Закрыл дверцу и замер, глядя на дом миссис 
Орчард. С виду дом как дом — темно-зеленый, с про-
сторной верандой, с белыми оконными рамами и пе-
рилами. Раньше Клара к нему никогда не присматри-
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валась, а сейчас ей пришло в голову, что он точь-в-точь 
как сама миссис Орчард — старый, но симпатичный.

Незнакомец поднялся на крыльцо, достал из кар-
мана брюк ключи, открыл дверь и зашел.

Клара ужаснулась: откуда у него ключи? Не дол
жно у него их быть. Миссис Орчард ей говорила, что 
комплектов ключей (от передней двери и от задней) 
у нее три: один у нее самой, другой у миссис Джойс, 
которая приходит раз в неделю убирать, третий у Клары. 
Клара хотела сказать маме, которая уже повесила труб-
ку, но разговоры с полицией зачастую доводили маму 
до слез, и лицо у нее шло красными пятнами, и Клара 
боялась к  ней подступиться. Да и  от окна было не 
отойти. Вдруг Роза не вернется, если она перестанет 
ждать у окна?

В прихожей у миссис Орчард зажегся свет — оза-
рил на миг крыльцо, прежде чем незнакомец закрыл 
дверь. Дом погрузился во тьму. В обеих гостиных — 
в Кларином доме и у миссис Орчард — было по два 
окна, передние выходили на дорогу, а боковые смо-
трели друг на друга. Клара перебралась к боковому 
(для Розы главное, чтобы она стояла у окна, все равно 
у какого), и тут как раз в гостиной у миссис Орчард 
зажегся свет и незнакомец переступил порог. Кларе 
видно было все, что делается в комнате, и первое, что 
она увидела, — как из-под дивана выскочил Моисей 
(он всегда там прятался от всех, кроме миссис Орчард 
и Клары) и пулей вылетел в открытую дверь, так что 
незнакомец точно его не успел заметить. Наверное, 
выбежал в  тамбур, а  оттуда в  сад, подумала Клара. 
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В тамбуре три двери — в гостиную, на кухню и в сад, 
и у той, что ведет в сад, внизу есть дверца для кошки. 
Улепетнул, сказала бы миссис Орчард. Больше ни от 
кого из знакомых Клара не слышала слова «улепетнул».

В тамбур Клара заходила около часа назад, покор-
мить Моисея. По утрам и вечерам она разрешала себе 
ненадолго покинуть свой пост, ведь она обещала мис-
сис Орчард присматривать за Моисеем, пока та в боль-
нице. Роза все поймет.

—  Он тебе обрадуется, — говорила ей миссис Ор
чард. — Ты для него свой человек — правда, Моисей?

Она учила Клару обращаться с чудом техники — 
новой открывалкой, электрической. Надо просто на-
деть ее на банку и  придерживать, а  открывалка все 
делает сама, даже банку поворачивает потихоньку, ко
гда срезает с нее крышку.

—  Техника, — сказала миссис Орчард. — Так-то 
я  с  техникой не дружу, но старый консервный нож 
опасный, еще не хватало, чтобы ты поранилась.

Моисей терся об их ноги, выпрашивая ужин.
—  Можно подумать, его тут голодом морят,  — 

сказала миссис Орчард.  — Ну так вот, открывалка 
снимает с банки крышку — видишь? Она магнитная. 
Осторожно, не берись за край крышки, когда ее сни-
маешь с магнита. Тянуть надо сильно, а край острый-
преострый. Открытую банку держи в холодильнике, 
а когда корм закончится, прополощи и выбрось в му-
сорку на улице, а  не здесь, а  то завоняет. Миссис 
Джойс придет убирать и вынесет мусор. С твоей ма-
мой я уже поговорила, она согласна, чтобы ты корми-
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ла Моисея утром и вечером, пока меня не будет. Ну 
а я скоро вернусь.

Но неделя шла за неделей, а  миссис Орчард все 
не возвращалась. Корм уже несколько раз кончался, 
и Клара просила у мамы денег, чтобы пополнить за-
пасы. (Это было еще до побега Розы, в  спокойные 
времена, когда Клару отпускали одну в магазин.) Кла-
ра была разочарована — она думала, что на миссис 
Орчард можно положиться. Взрослые, по мнению 
Клары, вообще народ ненадежный, но миссис Орчард 
она считала исключением из правил.

Слышно было, как в кухне хлопочет мама. Навер-
ное, она уже пришла в себя.

—  Мама! — позвала Клара.
Чуть погодя мама откликнулась: «Что?» — но го-

лос у нее был сдавленный.
—  Ничего, — поспешно отозвалась Клара, — я так.
Незнакомец расхаживал по дому и всюду зажигал 

свет — Клара видела, как на газон ложатся бледные тени. 
И свет он за собой нигде не гасил. Если бы так сдела-
ла Клара или Роза, папа крикнул бы: «Выключи свет!» 
Но Розы здесь нет. И где она, неизвестно. Мама твердит 
Кларе, что Роза в Садбери или, может быть, в Норт-
Бее и все у нее хорошо, но скорей бы она вернулась, 
или позвонила, или открытку прислала, дала бы знать, 
что жива-здорова. Значит, мама на самом деле не зна-
ет, все ли у Розы хорошо, вот она и накричала на по-
лицейского, потому что Розу он до сих пор не нашел.

Свет в  доме миссис Орчард мешал разглядеть, 
что делается на улице. Клара и у себя в комнате мало 
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что видела, но свет нарочно не включала, чтобы тот 
человек ее не заметил. Если ты сам на свету, то не ви-
дишь тех, кто в темноте, зато тех, кто на свету, из тем-
ноты видно хорошо. Это ей Роза говорила. «Можно 
стоять в шаге от окна, — объясняла она, — и тебя не 
заметят. Я недавно подсматривала, как миссис Адамс 
раздевается. Совсем! Догола! Все снимает — и трусы, 
и лифчик! На животе у нее огромные складки жира, 
а сиськи как два воздушных шара! Ну и гадость!»

Незнакомец вернулся в гостиную и стал рассма-
тривать фотографии на серванте у  миссис Орчард. 
Фотографий у  нее много, все в  рамках, и  в  сереб
ряных, и в простых деревянных. Из них две, где она 
с покойным мужем, на одной они сидят в обнимку на 
диване, на другой стоят возле дома, тоже в обнимку. 
Раньше была еще фотография, где мистер Орчард сто-
ит около какого-то дома, привалившись к дверному 
косяку, руки в карманах, улыбается в объектив. Дом, 
судя по всему, красивый, потому что вся стена уви-
та цветами. Клара слышала не раз, как миссис Орчард 
разговаривает с этой фотографией, словно с живым 
мистером Орчардом. И  голос у  нее был совсем не 
грустный, обычный.

Клара помнит и такую фотографию: мистер Ор-
чард, а рядом с ним маленький мальчик. Мальчик си-
дит за столом, завтракает — именно завтракает, пото-
му что перед ним банка джема «Шериф», Клара разо-
брала надпись на этикетке. У мистера Орчарда через 
руку переброшено кухонное полотенце, и он держит 
тарелку с едой. (Клара, присмотревшись хорошенько, 
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заключила, что там бекон и  сосиски, как и  положе-
но на завтрак.) Мистер Орчард, весь прямой и чопор-
ный, смотрит на мальчика, а мальчик — на него и улы-
бается во весь рот. Клара спросила у миссис Орчард: 
«Это ваш сын?» — а та ответила, что нет, это сосед-
ский ребенок, своих детей у них нет, но этого мальчи-
ка они очень любили. «Это ваша любимая фотогра-
фия?» — спросила Клара, а миссис Орчард улыбну-
лась и ответила, что любит все одинаково. Но Клара 
подозревала, что это не так, потому что миссис Ор-
чард, когда ложилась в больницу, взяла с собой две — 
эту и ту, где мистер Орчард на фоне увитой цветами 
стены, Клара сразу заметила, что их не хватает. Если 
из всех фотографий берешь только две, значит, они 
и есть любимые.

А незнакомец тем временем разглядывал фотогра-
фии, наклонившись к ним поближе. «Не трожьте!» — 
яростно прошептала Клара, а он, будто назло, взял од
ну в руки. Клара сжала кулаки. «Это не ваше!» — ска-
зала она вслух. Фотография была в деревянной рамке. 
Наверное, та, где мистер и миссис Орчард вместе, но, 
может быть, и  другая  — скажем, фотография мисс 
Годвин, сестры миссис Орчард, она жила в этом до
ме одна, потом миссис Орчард к ней переехала, а не-
сколько лет назад мисс Годвин умерла.

Незнакомец поставил фотографию обратно на сер-
вант, к остальным. Постоял, посмотрел, развернулся 
и вышел.

Клара вновь подбежала к окну во двор, откуда лучше 
просматривалась подъездная дорожка миссис Орчард. 
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Незнакомец вроде бы собрался уезжать — но нет, от-
крыл багажник, достал оттуда коробку, потом другую 
и еще две с заднего сиденья, отнес в дом и поставил 
посреди гостиной. Клара сначала обрадовалась — на-
верное, это он привез для миссис Орчард (хотя на что ей 
такая тяжесть, которая полкомнаты занимает?), занесет 
в дом, а сам сядет сейчас в машину и уедет. Но незна-
комец разрушил все ее надежды: он достал чемодан.

U

Ужинала Клара, стоя у окна. Хорошо, если папа при-
дет до того, как она ляжет спать, и можно будет ему 
рассказать про незваного гостя, но тут Клара вспомни
ла: у папы в школе совещание и вернется он поздно. 
И после ужина Клара пожелала в мыслях спокойной 
ночи Розе, где бы та ни была, и вслух маме и пошла 
к себе наверх. Она готова была хоть всю ночь просто-
ять у окна, но с папой у них был уговор, они заключи-
ли его в тот день, когда Клара начала свое «бдение» 
(как назвал это папа), через неделю после того, как 
пропала Роза.

В те дни на Клару темной холодной тенью надви-
нулся страх. Страх, что с сестрой что-то случилось. 
«Я себя в обиду не дам, — сказала ей перед уходом 
Роза в их комнате наверху. — Поняла?»

Клара понуро кивнула, глядя, как Роза крутится, 
хватая одежду то с  пола, то из комода и  запихивая 
в  школьную сумку. Это была правда: Роза умная 
и сильная. Клара это знала, как знала, что Роза краси-
вая, с юмором и вечно ссорится то с родителями, то 
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с  учителями (к  папиному стыду, ведь папа учитель 
истории у них в школе), потому что терпеть не может, 
когда ею командуют. Знала Клара и то, что Роза в пылу 
ссоры с мамой может что-нибудь ляпнуть сгоряча — 
скажем, «уйду из дома и не вернусь». Она и раньше 
убегала пару раз, но через день-другой возвращалась, 
сочтя, что как следует припугнула маму. Для того она 
все и затевала, и это Клара тоже знала. Роза убегала, 
чтобы досадить маме.

Однако теперь все было иначе; никогда раньше 
Роза не говорила маме: «Ты меня больше не увидишь. 
Никогда. Слово даю». Обещаниями Роза не бросалась. 
И раньше она всегда выкрикивала угрозы, а в этот раз 
говорила тихо, почти шепотом, и от этого Кларе сде-
лалось еще страшнее. Казалось, кухня дымилась от 
Розиного гнева.

Даже повод для ссоры был пустяковый  — Роза 
в очередной раз вернулась поздно, — но зашел спор 
о том, имеет ли мама право ей указывать, что можно, 
а что нельзя, и Роза сказала: нет. Так они и кричали 
друга на друга, чем дальше, тем страшнее, и наконец 
мама сказала: «Пока ты живешь в этом доме, милая 
моя, будешь делать что говорят». И зря она так ска-
зала.

U

—  За меня не волнуйся,  — сказала Роза Кларе, 
стоя посреди их комнаты и держа в руках свою люби-
мую футболку. — Обещай не волноваться, — приба-
вила она строго. Глаза ее были густо подведены. Роза 
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всегда ходила в боевой раскраске — светлый, почти 
белый тональный крем, толстый черный карандаш для 
глаз, черная тушь, тени голубые или зеленые (в тот 
раз были зеленые), а помада такая светлая, что губ по-
чти не видно. Однажды она нарисовала на щеке чер-
ную слезу. Волосы она красила в  черный, а  кончи-
ки осветляла до соломенно-желтого и  делала начес. 
«Я страшна как смерть, — сказала она однажды, лю-
буясь собой в зеркале над ванной. — Правда, страш-
на как смерть?» «А по-моему, ты красивая», — отве-
тила Клара искренне. Красивей Розы нет никого на 
свете.

—  Но куда ты собралась? — спросила Клара, гля-
дя, как сестра укладывает вещи.  — Где ты будешь 
спать? — Горло саднило от непролитых слез. Роза тер-
петь не могла, когда Клара плачет. — Когда я тебя сно-
ва увижу? Как я узнаю, все ли с тобой в порядке?

Роза призадумалась.
—  Этого я пока не могу сказать, — ответила она 

наконец. — Но я тебе передам весточку. Не знаю, ко
гда и как, но передам. Так что жди. Но когда полу-
чишь, маме с папой ни слова, ладно?

С минуту она пристально смотрела на Клару, гры-
зя ноготь,  — Роза вечно себя ругала за привычку 
грызть ногти. «Не вздумай, — предостерегла она од-
нажды Клару. — Если начнешь грызть ногти — убью. 
Обещай, что не начнешь».

Вынув изо рта палец, она добавила уже ласковей, 
а это было на нее не похоже, ведь Роза не любила те-
лячьих нежностей:
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—  Как найду, где жить, приезжай ко мне в гости. 
Вот будет весело! По вечерам будем гулять допоздна, 
все-все тебе покажу!

Она улыбнулась, и Клара попыталась улыбнуться 
в ответ, но губы так дрожали, что улыбки не получи-
лось, и у Розы вдруг сделалось несчастное лицо. Она 
затолкала футболку в  сумку, сумку бросила на кро-
вать, обняла Клару и стала ласково укачивать.

—  Я тебя страшно люблю, — шепнула она Кларе 
в макушку. — Ужасно. Обещай не забывать, что я тебя 
ужасно люблю.

—  Обещаю, — еле выговорила Клара, потому что 
слезы душили ее. Но Роза, против обыкновения, не ра-
зозлилась на Клару, а прижала ее к себе и долго не от-
пускала. А потом ушла.

U

Что правда, то правда, постоять за себя Роза всегда 
умела. Однажды Рон Тейлор подкрался к ней сзади, 
положил свои жирные лапищи на ее маленькие груд-
ки, а Роза вывернулась и врезала ему школьной сум-
кой по лицу, так что из носа у него брызнула кровь. 
Клара все видела своими глазами. И  если Роза ска-
зала, что не пропадет,  — значит, не пропадет. По
этому первое время Клара за сестру почти не волно-
валась, просто ждала, скорей бы та вернулась. Но спу-
стя неделю в душу закралась тревога. Мало того, что 
Роза никогда так надолго не пропадала, еще и мама 
совсем измучилась, а папа притворяется, будто все хо-
рошо, и это просто ужасно. А вдруг там, в большом 
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мире, подстерегают опасности, о которых Роза не ве-
дает? Раз родители так волнуются, получается, так оно 
и есть.

Кларе всюду мерещилась Роза. На  девятый день 
после ухода сестры Клара шла домой из школы, считая 
шаги (по дороге в школу и обратно она считала ша
ги сотнями, иначе Роза может не вернуться домой), 
и уже на повороте к дому ей почудилось, будто на той 
стороне дороги мелькнула сестра. Деревья на том 
участке никогда не вырубают, на сотни и тысячи миль 
тянется чащоба, и оттуда выходят к обочине пастись 
олени, а  может выйти и  медведь, и  тогда все сидят 
по домам, боясь высунуть нос на улицу. Но в  тот 
день Кларе почудилась на обочине меж деревьев алая 
вспышка, точь-в-точь того же оттенка, что и Розина 
куртка.

Сержант Барнс и местные жители, конечно, уже 
прочесали вдоль и поперек лес и всю округу. Но Ро
за, как видно, всех перехитрила — скорее всего, уеха-
ла далеко-далеко, а вернется, когда устанут ее искать 
и махнут на все рукой.

Клара, затаив дыхание, всматривалась в чащу. Ни 
признака жизни. Осторожно, боясь спугнуть Розу, 
словно олененка, Клара перешла дорогу и застыла на 
самом краю леса. «Роза», — окликнула она шепотом. 
Никто не отозвался. Ни один листок не дрогнул. «Ро
зи»,  — позвала она снова и  тихими, осторожными 
шагами двинулась в  лес. Тут снова мелькнуло что-
то красное — вспорхнула с ветки краснокрылая птаха 
и исчезла.
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Значит, не было в лесу никакой Розы, но Клара не 
могла отделаться от мысли, что это все неспроста. Мо-
жет быть, Роза передала-таки ей весточку неким таин-
ственным образом.

В тот вечер Клара впервые заняла свой пост у окна. 
Когда мама, заглянув в гостиную, позвала ее ужинать, 
Клара объявила, что за стол больше не сядет. И в шко-
лу тоже больше не пойдет. До возвращения Розы.

Мама удивилась:
—  Как кота кормить, так можно отойти от окна, 

а как самой поесть или в школу пойти, так нельзя? — 
Она схватилась за голову, словно та вот-вот расколет-
ся пополам.

В мамином голосе звучало отчаяние, и оно пере-
далось и Кларе: ну как же ей объяснить? Моисея надо 
навещать и кормить, потому что она обещала миссис 
Орчард, а все остальное время нельзя отходить от ок
на, чтобы не пропустить Розу или весточку от нее. 
Ведь непонятно, что это будет за весточка. Вначале 
Клара ждала записку или открытку, будто бы от кого-
то другого, чтобы она одна догадалась, что это от 
Розы. Но, может статься, будет и совсем иначе. Если 
Роза вернулась и прячется где-то поблизости, то на-
верняка захочет поговорить с  Кларой, узнать, под-
ходящее ли сейчас время, чтобы вернуться домой, 
а если ее не высматривать, можно и прозевать. Но как 
объяснить это маме, не выдав Розу? Мама сразу же по-
звонит сержанту Барнсу, и  все снова станут проче-
сывать лес, а  Роза убежит насовсем, и  поминай как 
звали.
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—  Я жду, когда Роза вернется, — сказала наконец 
Клара, не глядя на маму.

—  Доченька, — ответила мама, — знаю, ты по ней 
скучаешь, и мы с папой тоже скучаем, но оттого что 
ты будешь стоять у окна, она не появится. Прошу те
бя, пойдем поужинаем как следует. Еще этого мне не 
хватало... — Голос у мамы срывался, словно она вот-
вот заплачет. Клара вдруг разучилась дышать. В голове 
зашумело, и она бы упала, но тут зашел папа.

—  Что тут у вас? — спросил он убийственно бод
рым тоном, который усвоил с  тех пор, как пропала 
Роза. Клара боялась смотреть и  на него, и  на маму. 
В глазах у папы не было слез, он словно нацепил весе-
лую маску, но сидела та криво.

Папа не выносил споров. Если кто-то спорил, он 
непременно старался вмешаться и всех помирить. Он 
тут же встревал (Розино словечко). «Ну-ну, — гово-
рил он, двигая руками, словно гладил кого-то, — не 
кипятитесь, попробуем пойти друг другу навстречу». 
Или: «Давайте договоримся. Разберемся для начала, 
кто чего хочет». Розу и маму это выводило из себя (по 
словам Розы, общего между нею и мамой лишь то, что 
папа их одинаково бесит). Встревал он и в школе, го-
ворила Роза, и многим хотелось его за это прибить. 
Но, по мнению Клары, мирить спорщиков он был 
мастер. Все можно уладить, считал папа, главное — 
найти решение, и он всегда находил.

Ссорились у них в семье обычно — точнее, все
гда  — только двое, Роза и  мама. Клара ненавидела 
споры точно так же, как папа, да и не с кем было ей 
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спорить  — по крайней мере, до сегодняшнего дня. 
Роза ее никогда не обижала, а маму Клара всегда слу-
шалась, потому что боялась расстроить. Так что в этот 
день она впервые испытала на себе папино миротвор-
чество. И была ему за это благодарна.

В отличие от мамы.
—  Уходи отсюда! — прикрикнула та на него. — 

Хоть раз в жизни не встревай!
Но папа все-таки встрял, иначе он не мог. И все 

в итоге уладил, хоть и не сразу. Он предложил уговор: 
пусть Клара ходит в школу и спать ложится в обычное 
время, а есть она будет у окна в гостиной или где за-
хочет.

—  Как она будет есть? — Мама почти сорвалась 
на крик. — Здесь даже стол не поместится.

—  Будем ставить тарелку на подоконник, — ска-
зал папа мягко.

—  Упадет! Взгляни, какой у нас подоконник, со
всем узкий. А тарелки слишком большие, вся еда бу-
дет на полу. Хочешь, чтобы Клара ела с пола? Зачем 
глупости предлагать?

—  Еду будем приносить в маленькой мисочке, — 
ответил папа еще спокойней. — Давай хотя бы попро-
буем, Ди, посмотрим, что из этого выйдет.

—  Может, хватит меня поучать? Я твоя жена, а не 
ребенок. И  прошу, перестань делать вид...  — Мама 
осеклась на полуслове и вышла из комнаты.

И все-таки ужин Кларе с тех пор подавали в ми-
ске, и она все время — не считая ночи, школы и корм
ления Моисея — простаивала у окна, ждала Розу.
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U

У Клары была своя спальня, но она там не спала, толь-
ко хранила одежду. С самого раннего детства она лю-
била спать в Розиной комнате, где стояли две кровати, 
и Роза ее не гнала. Изредка Роза даже пускала ее к себе 
в кровать, хоть Кларе уже почти восемь и вдвоем им 
тесно. Ничто не могло с этим сравниться. Клара ста-
ралась подольше не засыпать, ведь это так чудесно, ко
гда Роза лежит рядом, тепло дыша ей в затылок, — но 
всегда засыпала почти сразу.

U

Вечером того дня, когда в соседнем доме появился не-
знакомец, Клара, почистив зубы и надев пижаму, при-
готовила себе на утро одежду, а потом вернулась в Ро-
зину спальню, собрала с пола одежду Розы и развесила 
в шкафу как полагается. Затем достала из шкафа дру-
гую одежду, швырнула на пол возле Розиной кровати 
и потопталась на ней хорошенько.

Розина половина спальни и Кларина отличались 
так разительно, что сестры всегда на этот счет шути-
ли; Роза, по ее же словам, родилась свиньей, а Кла-
ра — чистюлей. «Аккуратистка с рождения. До ужаса 
аккуратная, — смеялась Роза. — Патологически». Ро-
зина половина смахивала на свалку. Мама даже кри-
чать на Розу устала. «Хочешь жить в хлеву, ну и пожа-
луйста, — сказала она, — я за тобой убирать точно не 
стану». Роза радовалась победе.
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В ночь, когда Роза ушла, Клара сложила в шкаф все 
ее вещи — Роза вернется, а в спальне порядок, а потом 
пускай себе свинячит на здоровье. Это была ошибка. 
Комната стала до того неживой, что Клара не могла 
уснуть и в конце концов встала, вытащила из шкафа 
часть Розиной одежды и раскидала по полу. И с тех 
пор каждый вечер убирала одни тряпки и раскидыва-
ла новые — если Роза сюда проберется среди ночи, 
пусть все будет так, как ей нравится.

В тот вечер Клара залезла под одеяло, свернулась 
клубочком на своей половине кровати, мечтая, скорей 
бы Роза вернулась, а тот человек уехал, и два желания 
через несколько минут слились в одно и она заснула.

Ей приснилось, будто Роза бродит одна в темноте. 
Босиком, тихими шагами. Вначале Клара видела ее со 
спины, а потом Роза оглянулась и улыбнулась. Но не 
так, как обычно, а словно пряча за улыбкой страх.
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