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Посвящается всей планете Земля



Территория — это Янус, бесценный и опасный. Если ли-

шаешься ориентиров, установок, сцеплений, рискуешь 

утратить идентичность: так появляются бараны, пророки, 

демагоги и смельчаки. А цепляясь за корни и клочок род-

ной земли, существуя внутри территориальной группы, за-

щищенной от любого внешнего вторжения, порождаешь 

ненависть, вражду и войны. Результат в обоих случаях тре-

вожащий, смущающий, неоднозначный.

Роже Брюне. «Новые миры». 

Всеобщая география, 1990



Вниманию читателей

Все места, упомянутые в этом романе, существуют на 
самом деле, какими бы странными, неожиданными или 
пугающими они вам ни показались. Я старался описать 
их как можно точнее.

В  добрый путь! Чтобы телепортироваться, просто 
переверните страницу...



Часть I 

Далекие миры

Одна Земля, один народ, один язык.

Статья 1 Всемирной Конституции от 29 мая 2058 года
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1

Тетаману1, архипелаг Туамоту, Полинезия

Это утро началось как обычно. Руперт Вельт смотрел 
на длинный белый пляж деревни Тетаману и думал, что, 
не изобрети человек телепортацию, он все равно про-
жил бы остаток жизни здесь, вдали от остального мира, 
на атолле Факарава, где солнце светит круглый год.

Руперт сделал несколько шагов по песку и позвал 
свою собаку, немецкую овчарку, убежавшую метров на 
сто вперед, под кокосовые пальмы. Пес с упоением тол-
кал носом валяющиеся на песке орехи.

—  Рольф!
Вельт не мог отвести взгляд от волшебных бирю-

зовых вод лагуны. Больше нигде в мире не встретишь 

1  Тетаману — деревня на острове Факарава, втором по величине 
атолле во Французской Полинезии, расположенная около Южного 
прохода Тумакохуа. — Здесь и далее примеч. перев.
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такого чистого цвета. «Рай, — думал Руперт, — я живу 
в раю!» То есть жил бы, не будь этой треклятой теле-
портации! Минна требует, чтобы они хоть раз в день 
куда-нибудь отправлялись. Все равно куда. «Всего на 
полчасика, Руппи, совсем ненадолго, дорогой!» — умо-
ляет жена, желая насладиться красотой заката на дру-
гом конце света или подышать свежим воздухом на 
вершине горы в Азии или Сибири. Как же, знаю я твои 
полчасика...

Руперт поддал ногой кокос, Рольф мгновенно кинул-
ся за ним и принес обратно.

На что ему закат на другом конце света и свежий, но 
разреженный воздух в горах? Он по горло сыт пикни-
ками на Килиманджаро, марш-бросками по улицам Ри
ма, Парижа и Токио, пешими походами по Непалу и вы-
лазками к  водопадам Танганьики и  теперь заработал 
право спокойно сидеть на собственном атолле!

—  Рольф!
Руперт сдвинул на лоб зеленую бейсболку с надпи-

сью Privado Laguna, брезгливо взглянул на подгнивший 
обслюнявленный орех, который пес положил у его ног, 
рассчитывая на продолжение игры, но вдруг, потеряв 
к нему интерес, Рольф уставился на море, насторожил-
ся, навострив уши, хвост напрягся... Руперт осмотрел 
горизонт за Южным проходом Тумакохуа в направле-
нии Тихого океана. Почему забеспокоился Рольф? Что 
он увидел в воде? Да нет там ничего. Шесть утра, на 
атолле все спят.

Руперт пожал плечами и  снова пнул кокос, Рольф 
засомневался было, но все-таки рванул за орехом.

«Да, — продолжил внутренний монолог Руперт (он 
обожал стоять вот так в одиночестве на песке, рассу-
ждая обо всем и ни о чем), — спасибо Рольфу, здорово 
помогает мне избегать беспрерывной телепортации 
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в разные уголки планеты!» Пес весил пятьдесят один 
килограмм — в отличие от большинства немецких ов-
чарок, чей максимальный вес не превышает сорока, — 
поскольку Руперт кормил его, как восточного набоба, 
и хитрый план сработал. Всемирная Организация Пе-
ремещений внесла в Конституцию 2058 года нашумев-
шую статью 19, запрещающую телепортироваться с ба-
гажом тяжелее пятидесяти килограммов, будь то чемо-
дан или домашний питомец. Руперту таким образом 
приходилось торчать на атолле — не сажать же, право 
слово, Рольфа на диету, а о том, чтобы доверить заботу 
о нем соседу, вообще смешно говорить. Жена стала пу-
тешествовать одна или с подругами, постоянно переме-
щаясь в новое место. Все устроилось как нельзя лучше: 
Минна порхала по миру, а Руперт вел на пляже долгие 
беседы со  Стефаном, Гансом, Йозефом и  Микой или 
дремал на солнце, как пожилой краб. Они потратили 
целое состояние, чтобы получить право приватизиро-
вать остров и  пользоваться им в  свое удовольствие. 
Пять супружеских пар — все немцы, все пенсионеры, 
все бездетные (наследников им заменяли собаки и кош-
ки), все сколотили капитал, торгуя электричеством, — 
стали совладельцами атолла. Каждый согласился сле-
довать драконовскому законодательству частных атол-
лов архипелага Туамоту, будь то Рангироа, Анаа или 
Матаива: строгое ограничение на число гостей, запрет 
передавать кому бы то ни было личный телепо́ртер, 
присутствие на острове охранника для контроля за со-
блюдением границ частного пространства в акватории 
кораллового рифа.

Руперт обвел взглядом невидимые границы, «про-
веденные» по океану за последними языками песка 
и пальмами, тянущими к воде свои жирафьи шеи, будто 
намереваясь омыть листья. Никого и ничего. «Куда же 
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подевался этот бездельник?! Он ведь должен вставать 
раньше всех, до рассвета обходить остров с проверкой, 
чистить пляж, а вместо этого...» Неожиданно Рольф, 
забыв про кокос, повел ушами и снова уставился на 
море.

У Руперта возникло необъяснимое ощущение опас
ности. Он проследил за взглядом пса, прищурился из-
под козырька и  наконец-то увидел его. Совершенно 
отчетливо.

Парус.
Белый парус.
Невозможно!
Да, время от времени какой-нибудь псих телепор-

тируется на доске для серфинга или виндсерфинга 
и скользит по морю до границ частного пространства, 
но охранник бдит — за это ему и платят, — и чаще все-
го любители острых ощущений ловят высокую волну 
и тут же телепортируются в другое место.

Но никто больше не плавает на... яхте.
Белый парус между тем приближался. Кто-то ис-

пользует судно как средство передвижения.
Бред какой-то...
—  Ко мне, Рольф.
Пес неохотно расстался с кокосом и откликнулся на 

команду. Руперт решил обойти атолл — это займет не 
больше двадцати минут, — отыскать и растолкать Фи-
шера, наверняка спящего под пальмой. Пусть телепор-
тируется с надувной лодкой (слава богу, ее вес позволя-
ет) и выяснит отношения со странным судном, словно 
вынырнувшим из тьмы веков.

«Ну-ну, не преувеличивай!» — поправил себя Руперт. 
К  моменту первой телепортации человека ему было 
всего одиннадцать лет, и люди все еще плавали на ко-
раблях, ездили на машинах, велосипедах, ходили пеш-
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ком, выгуливали собак в своем квартале — как он сей-
час на острове. В щенячьем возрасте Рольф весил куда 
меньше пятидесяти кило, идиотский закон еще не при-
няли, и  Руперт с  хвостатым другом играли на сотнях 
пляжей, где загорала Минна. Потом он понял, что Роль-
фу плевать, где бегать — на Копакабане в Рио-де-Жа-
нейро или на Бора-Бора во Французской Полинезии. 
Пес просто не видел разницы между песком на Маври-
кии и в Гонолулу. Как и его хозяин.

Белый парус приближался. Надвигался прямо на 
него — светлый треугольник четко выделялся на фоне 
оранжевого утреннего неба.

А  дармоед Фишер все еще блистательно отсут
ствует.

«Ладно, тем хуже для него...» Руперт достал темные 
очки, настроил их на максимальную дальность, надел 
и едва не потерял равновесие: еще одно чертово изо-
бретение, вызывающее головокружение, а  то и  тош-
ноту. Кому нужны очки, позволяющие разглядеть, что 
происходит за километры от тебя?! Кое-кто при этом 
не замечает, что творится у него под самым носом.

Изумлению Руперта не было предела.
Парусник!
Он ясно видел мельчайшие детали судна и... челове-

ка, стоявшего за штурвалом, белого мужчину лет соро-
ка с короткими светлыми волосами.

Неужели моряк?
Они еще существуют? Не в книгах, не в старом ки

но — в жизни? Руперт обежал взглядом палубу парус
ника и обомлел: у ног блондина лежало оружие.

Оружие!
Он не спит и не бредит, явившийся из ниоткуда мо-

ряк перевозит оружие, и  не какие-то там ножи и  пи-
столеты, а  тяжеленные длинноствольные армейские 
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винтовки, что объясняет, почему он не телепортиро-
вался, а путешествует по старинке.

Тысяча чертей, кто он такой?! Полицейский? Куда 
провалился бездельник Юстус Фишер, единственный 
вооруженный человек на Тетаману?

—  Давай-ка поторопимся, Рольф.
Руперт отключил зум в очках и прибавил шагу — он 

не станет ждать, когда незнакомец причалит. Нужно раз-
будить Минну, потом Стефана с Гансом и всех осталь-
ных. На  мгновение в  памяти промелькнули кадры из 
глупых фильмов о пиратах, грабящих отдаленные ост
рова, но он прогнал видение — у блондина явно нет де-
ревянной ноги, на мачте не развевается «Веселый Ро
джер», а главное, на Тетаману уж точно не зарыт клад. 
Здесь живут десять безобидных пенсионеров, кото-
рые не хотят, чтобы им досаждали непрошеные визи-
теры.

Это их остров.
Какой же он болван  — забыл свой телепортер на 

прикроватной тумбочке... Перенесся бы сейчас к жене, 
а не тащился по пляжу, увязая в песке.

«Не оборачивайся!» — приказал он себе.
Легко сказать... Руперт не удержался и,  снова под-

ключив оптический зум, оглянулся через плечо.
О господи!
Белокурый моряк смотрел на него в упор через сол-

нечные очки с круглыми стеклами! До берега остава-
лось не меньше километра, но он явно видел Руперта 
так же четко, как тот его.

«Будь ты неладен, сучий потрох!»
Швырнув очки на песок, Руперт скомандовал овчарке:
—  Вперед, Рольф, вперед! — и ринулся бегом, чего 

не делал уже много лет, заменив все виды спорта нето-
ропливыми прогулками по острову с собакой.



Руперт, как и все обитатели атолла, тучным не был, 
но лишний вес все-таки набрал, что неудивительно, по-
скольку в булочную, на террасу бара или на трибуну 
стадиона люди попадали, нажав на кнопку наручного 
телепортера.

—  Шевели толстой задницей, Руппи! — задыхаясь, 
подбадривал он себя вслух. За теми кокосовыми паль-
мами придурку его не разглядеть. Сейчас обитатели ост
рова соберутся с силами и встретят этого ублюдочного 
морского волка.

Тело, словно вспомнив прежние времена, послушно 
подчинилось. Оно вибрировало, скрипело, однако ноги 
несли его, все уснувшие мышцы проснулись и вроде бы 
неплохо себя чувствовали.

Рольф решил, что хозяин затеял игру, как годы на-
зад, когда они резвились на пляжах всех континентов 
Земли. Руперт споткнулся о кокос, едва не упал, но удер-
жался на ногах и почти не потерял скорость. Пес виль-
нул в сторону, на лету подхватил почерневший орех, тот 
треснул. Пес удивился и выплюнул бело-зеленую жижу.

На острове было очень тихо, только волны подава-
ли голос, набегая на песок.

Рольф расстроенно повел ушами — игрушка слома-
лась! Он проследил взглядом за движением странной 
штуковины того же цвета, что листва пальм, и чуть тем-
нее бейсболки хозяина...

В  следующее мгновение череп Руперта взорвался, 
разлетевшись на куски.
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2

Порт Гонконга

—  Что мы празднуем в этом году, дети? — спросила 
Клео, и двадцать шесть рук взметнулись вверх. — Гово-
ри, Кенни.

—  Столетие телепортации, мадам!
—  Очень хорошо, Кенни. Ты молодец.
Клео намеренно дала слово одному из самых не-

поседливых мальчишек, чтобы он отличился, пусть 
правильный ответ знали все, просто не могли не знать. 
Уже целую неделю она каждое утро говорила с клас-
сом об этом юбилее и тщательно подготовилась к вне
школьному уроку. Клео, в отличие от множества дру-
гих преподавателей, старалась как можно реже выгу-
ливать питомцев по планете. Она хотела научить их 
концентрироваться — например, целый час спокойно 
сидеть на стуле, занимаясь грамматикой, а совместный 
выход в свет считала исключительным событием, де-
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тально проработанным и встроенным в программу обу
чения.

И у нее получалось. Даже неугомонный, как коли-
бри, Кенни поддавался, вот только все еще называл ее 
«мадам», и она то и дело говорила: «Клео, Кенни, зови 
меня Клео, в крайнем случае — мадемуазель!»

Некоторые ребята так и  не опустили руку, другие 
ждали следующего вопроса.

—  Отлично, Кенни! — Клео улыбнулась мальчику. — 
Первую в истории квантовую телепортацию — тогда 
использовали полную формулировку  — осуществил 
сто лет назад, в 1997 году, в Инсбруке профессор Антон 
Цайлингер1. Ему удалось телепортировать на несколь-
ко сантиметров частицы света — фотоны.

Научный подвиг не слишком впечатлил школьни-
ков.

—  А теперь, — продолжила Клео, — кто скажет, где 
мы сейчас находимся?

Дети начали озираться, крутили головами, тянули 
шеи, но видели только помещение, способное вместить 
тысячи людей. Огромный склад из кирпича и железа. 
Пустой. Холодный.

—  Ну...
Никто не поднял руку, не рискнул дать ответ, и Клео 

недовольно поджала губы. Сколько раз она показыва-
ла детям схемы, чертежи и объясняла, что такое хаб, 

1  Антон Цайлингер (р. 1945) — австрийский физик, пионер в об-
ласти квантовой информации, впервые осуществивший квантовую 
телепортацию с использованием фотонов. Квантовая телепортация 
не имеет никакого отношения к телепортации из научной фанта-
стики, она не передает на расстояние ни энергию, ни вещество; 
квантовая телепортация — это, по сути, передача информации на 
квантовом уровне. Мишель Бюсси весьма вольно трактует этот 
термин в своем романе.
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а они ничего не запомнили! Понятия положения в про-
странстве, широты, долготы, центра, периферии оказа-
лись самыми трудными для усвоения, как своего рода 
математическая абстракция. Для детей существовали 
отдельные места — без всякой связи друг с другом, — 
и места эти делились всего на две категории: «у меня 
дома» и «в другом месте». Склад относился ко второй 
категории и выглядел уродливо!

—  Мы в Гонконге, дети, — начала терпеливо объяс
нять Клео,  — на юге Китая. Это был один из самых 
больших хабов в мире, построили его в начале 2040-х 
годов, как только научились телепортировать более тя-
желые и крупногабаритные предметы.

Она показала пальцем на висевшие на стене выцвет-
шие, но все еще различимые идеограммы, и  ученики 
заинтересовались странными символами.

—  Это остатки старого китайского алфавита. Его 
умели читать только китайцы.

Клео вдруг поняла, что это простое объяснение 
слишком абстрактно, ни один ребенок девяти лет не 
способен вообразить, что меньше ста лет назад люди 
говорили и  писали на разных языках и  не понимали 
друг друга. «Не смешивай все в одну кучу!» — одернула 
себя Клео и попыталась сконцентрироваться на задаче 
первого этапа их «вылазки»: ученики должны запо
мнить коротенькую историю о хабах, забытую теперь 
даже большинством взрослых.

Она жестом велела ребятам собраться в кружок.
—  Давайте продолжим. Пришлось ждать очень дол-

го, целый век, чтобы перейти к  телепортации более 
крупных предметов. Первые успешные испытания про
шли в 2030-х, вашим бабушкам и дедушкам тогда было 
столько лет, сколько сейчас вам. С этого времени про-
гресс ускорился, и  всего за десять лет исследователи 
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перешли от телепортации мелких предметов — моне-
ток, ручек, книг — к очень крупным, в том числе сто-
лам, кроватям, холодильникам, причем на все более 
далекие расстояния. Это ничего не меняло в технике 
квантовой телепортации  — за исключением количе
ства требовавшейся энергии. Важно осознать и запо
мнить главное: как только испытания завершились, те-
лепортация заменила все другие виды транспорта  — 
грузовики, самолеты и,  главное, корабли. Все знают, 
что такое корабль?

Дети дружно закивали, но Клео не была уверена, что 
хоть кто-то из них видел контейнеровоз, пароход или 
парусник. У большинства слово «корабль» наверняка 
вызвало ассоциацию с  болтающимся по воде пред-
метом.

—  До изобретения телепортации, — решила уточ-
нить Клео,  — люди перевозили все, что требовалось 
для жизни — еду, одежду, мебель и игрушки, — в боль-
ших ящиках, которые грузили на корабли, очень боль-
шие корабли. Они плыли по морям-океанам и достав-
ляли товары в города — тогда их называли портами. 
Там все распределяли по заводам, магазинам и жившим 
вокруг людям. Все понятно?

Объяснения Клео слушала едва ли треть учеников, 
остальные отключились, и первым — Кенни. Дети явно 
витали в облаках, но она не сдалась:

—  После изобретения телепортации ящики, они на-
зывались «контейнеры», отправляли напрямую с  од-
ного конца света на другой, минуя автострады, небо 
и океаны. Из Америки — в Азию. Или в Австралию. 
Однако в  те времена, ребята, средства телепортации 
еще не были такими миниатюрными, как сейчас. (По-
следние усидчивые ученики посмотрели на наручные те
лепортеры.) Центры телепортации занимали большие 
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помещения, нуждались в огромном количестве энергии 
и гигантских складах для получения и переадресации 
миллионов контейнеров. Начиная с  2042 года в  мире 
построили двадцать крупных центров, в  основном на 
месте старых портов, в том числе здесь, в Гонконге. Их 
назвали хабами. (Только Сара и Доротея, самые серьез-
ные ученицы, записали незнакомое слово.) Города-пор-
ты были огромными и до изобретения телепортации, 
но продолжали расти как грибы после дождя вокруг 
хабов, население некоторых достигало ста миллионов 
человек. Пришлось ждать до 2050-х — тогда родились 
ваши родители, — чтобы приступить к миниатюриза-
ции телепортации и начать строить хабы в небольших 
городах.

Почти весь класс, кроме Сары и  Доротеи, пере-
стал слушать. Кто-то уже играл на пыльном полу, 
другие носились от стены к  стене и,  оказавшись до-
статочно далеко от учительницы, издавали вопли, что-
бы послушать эхо. Клео вздохнула. По данным Все-
мирной организации образования, любой ребенок на-
чинает скучать ровно через десять минут после теле-
портации.

Клео повысила голос:
—  Дети! Дети, а ну-ка осмотритесь! Видите, какие 

тут высокие стены? Теперь представьте, что у каждой 
стоят контейнеры, на сто метров в высоту, то появля-
ясь, то исчезая, и так весь день.

Ученики плевать хотели на контейнеры. Клео вооб-
ще-то тоже. Она родилась много позже 2050-го, когда 
уже исчезли расползшиеся во все стороны города, гру-
зовики и легковушки не застревали в пробках вокруг 
хабов, не имея возможности доставить товары, не было 
больше подземок, забитых людьми, живущими в баш-
нях... Клео и ее ученики с трудом воспринимали все эти 
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апокалиптические образы. Неужели «доисторические» 
времена и впрямь были настолько жуткими? Как толь-
ко человечество могло так жить?

Вибрация на запястье вывела Клео из задумчи-
вости.

Сообщение.
Она машинально посмотрела на свой телепортер.
От матери.
Только ее еще и не хватало! Ведь знает же, что у до-

чери урок!
Клео попыталась справиться с раздражением. Она 

прочтет, когда освободится. Если не забудет...

—  Встали в круг, дети!
Клео похлопала в  ладоши, и  двадцать шесть уче-

ников мгновенно образовали кольцо, поняв, что пре-
быванию в  скучном помещении без окон подошел 
конец.

—  Кто скажет, что случилось после хабов?
Руки подняли все, даже Кенни.
—  Да, Сара.
Клео решила поощрить одну из двух учениц, вни-

мательно слушавших ее до самого конца. Но бедняж-
ка не успела и слова сказать — многоголосый хор вы-
крикнул:

—  Юки! Юки!
—  Юки, мадемуазель, — прошептала Сара.
Белая мышка Юки стала первым животным, теле-

портированным 29 сентября 2051 года.
Дети возбудились, потому что все знали эту исто-

рию, видели передачи по телевизору, читали в  книж-
ке, спали, обняв плюшевую мышку, носили футболки 
с изображением Юки. Она была не менее популярна, 
чем Микки-Маус в прошлом веке.



—  Молодцы, ребята. А теперь я настрою ваши теле-
портеры на следующий этап нашей вылазки. Раскры-
вайте глаза пошире — сейчас мы перенесемся в Музей 
Передвижения.
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