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ЗАƬАДưЧƯАЯ ИƳƴưƲИЯ 

БЕƯДЖАƮИƯА БАƴƴưƯА1

I

Â 1860 ãîäó åùå ïîëàãàëè, ÷òî ïîÿâëÿòüñÿ íà ñâåò íàä-
ëåæèò äîìà. Íûíå æå, ãëàñèò ìîëâà, âåðõîâíûå æðåöû 
ìåäèöèíû ïîâåëåâàþò, äàáû ïåðâûé êðèê íîâîðî-
æäåííîãî ïðîçâó÷àë â ñòåðèëüíîé àòìîñôåðå êëèíè-
êè, ïðåäïî÷òèòåëüíî ôåøåíåáåëüíîé. Ïîýòîìó, êîãäà 
ìîëîäûå ñóïðóãè ìèñòåð è ìèññèñ Ðîäæåð Áàòòîí ðå-
øèëè â îäèí ïðåêðàñíûé ëåòíèé äåíü 1860 ãîäà, ÷òî 
èõ ïåðâåíåö äîëæåí ïîÿâèòüñÿ íà ñâåò áîæèé â êëè-
íèêå, îíè îïåðåäèëè ìîäó íà öåëûõ ïÿòüäåñÿò ëåò. 
Ñâÿçàí ëè ýòîò àíàõðîíèçì ñ òîé ïîðàçèòåëüíîé èñòî-
ðèåé, êîòîðóþ ÿ ñîáèðàþñü çäåñü ïîâåäàòü, íàâñåãäà 
îñòàíåòñÿ òàéíîé.

ß ðàññêàæó, êàê âñå áûëî, à òàì óæ ñóäèòå ñàìè.
Ïåðåä âîéíîé ñóïðóãè Áàòòîí çàíèìàëè â Áàëòè-

ìîðå çàâèäíîå ïîëîæåíèå è ïðîöâåòàëè. Îíè áûëè 

1 © Ïåðåâîä Ò. Ëóêîâíèêîâîé.
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â ðîäñòâå ñ Ýòèì Ñåìåéñòâîì è ñ Òåì Ñåìåéñòâîì, 
÷òî, êàê èçâåñòíî êàæäîìó þæàíèíó, ïðèîáùàëî èõ ê 
ìíîãî÷èñëåííîé àðèñòîêðàòèè, êîòîðîé èçîáèëîâàëà 
Êîíôåäåðàöèÿ. Îíè âïåðâûå ðåøèëèñü îòäàòü äàíü 
î÷àðîâàòåëüíîé ñòàðîé òðàäèöèè — îáçàâåñòèñü ðå-
áåíêîì, è ìèñòåð Áàòòîí, âïîëíå åñòåñòâåííî, íåðâ-
íè÷àë. Îí íàäåÿëñÿ, ÷òî ðîäèòñÿ ìàëü÷èê è îí ñìîæåò 
îïðåäåëèòü åãî â Éåëüñêèé êîëëåäæ, øòàò Êîííåêòè-
êóò, ãäå ñàì ìèñòåð Áàòòîí öåëûõ ÷åòûðå ãîäà áûë èç-
âåñòåí ïîä íåäâóñìûñëåííûì ïðîçâèùåì Ïåòóõ.

Â òî ñåíòÿáðüñêîå óòðî, êîãäà îæèäàëîñü âåëèêîå 
ñîáûòèå, îí âñòàë â øåñòü ÷àñîâ, îäåëñÿ, áåçóïðå÷íî 
çàâÿçàë ãàëñòóê è, âûéäÿ íà óëèöó, óñòðåìèëñÿ ê êëè-
íèêå, òîðîïÿñü óçíàòü, çàðîäèëàñü ëè â ëîíå íî÷è íî-
âàÿ æèçíü.

Â ñîòíå øàãîâ îò ×àñòíîé ìýðèëåíäñêîé êëèíèêè 
äëÿ ëåäè è äæåíòëüìåíîâ îí óâèäåë äîêòîðà Êèíà, 
ïîëüçîâàâøåãî âñå åãî ñåìåéñòâî, êîòîðûé âûõîäèë 
èç ãëàâíîãî ïîäúåçäà, ïîòèðàÿ ðóêè ïðèâû÷íûì äâè-
æåíèåì, êàê áóäòî ìûë èõ ïîä êðàíîì, ê ÷åìó îáÿçû-
âàåò âñåõ âðà÷åé íåïèñàíûé çàêîí èõ ïðîôåññèè.

Ìèñòåð Ðîäæåð Áàòòîí, ãëàâà ôèðìû «Ðîäæåð Áàò-
òîí è Êî, îïòîâàÿ òîðãîâëÿ ñêîáÿíûìè òîâàðàìè», 
áðîñèëñÿ íàâñòðå÷ó äîêòîðó, âìèã ïîçàáûâ î äîñòîèí-
ñòâå, êîòîðîå áûëî íåîòúåìëåìûì êà÷åñòâîì þæàíè-
íà â òå íåçàáûâàåìûå âðåìåíà.

— Äîêòîð Êèí! — âñêðè÷àë îí. — Àõ, äîêòîð Êèí!
Äîêòîð óñëûøàë ýòî è îñòàíîâèëñÿ, îæèäàÿ ìèñòå-

ðà Áàòòîíà, ïðè÷åì íà ñòðîãîì äîêòîðñêîì ëèöå ïîÿ-
âèëîñü âåñüìà ñòðàííîå âûðàæåíèå.
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— Íó êàê? — ñïðîñèë ìèñòåð Áàòòîí, çàïûõàâøèñü 
îò áûñòðîãî áåãà. — Óæå? ×òî ñ íåé? Ìàëü÷èê? Èëè 
íåò? È êàêîé...

— Ãîâîðèòå âðàçóìèòåëüíî! — ðåçêî îáîðâàë åãî 
äîêòîð Êèí. Âèä ó íåãî áûë ðàçäðàæåííûé.

— Ðîäèëñÿ ðåáåíîê? — ïðîáîðìîòàë ìèñòåð Áàò-
òîí ñ ìîëüáîé.

Äîêòîð Êèí íàõìóðèë áðîâè.
— Ì-äà, ïîæàëóé... ÿ áû ñêàçàë... â íåêîòîðîì 

ðîäå. — Îí îïÿòü ïîñìîòðåë íà ìèñòåðà Áàòòîíà 
ñòðàííûì âçãëÿäîì.

— Êàê æåíà? Áëàãîïîëó÷íî?
— Äà.
— À êòî ó íàñ — äåâî÷êà èëè ìàëü÷èê?
— Îñòàâüòå ìåíÿ! — çàêðè÷àë äîêòîð Êèí, îêîí÷à-

òåëüíî ïîòåðÿâ ñàìîîáëàäàíèå. — Ñäåëàéòå ìèëîñòü, 
ðàçáèðàéòåñü ñàìè. Áåçîáðàçèå! — Ïîñëåäíåå ñëîâî 
îí áóäòî âûïëþíóë Áàòòîíó â ëèöî è ïðîáîðìîòàë, 
îòâîðà÷èâàÿñü: — Óæ íå äóìàåòå ëè âû, ÷òî ýòî ïîä-
íèìåò ìîé âðà÷åáíûé ïðåñòèæ? Äà ñëó÷èñü åùå õîòü 
ðàç íå÷òî ïîäîáíîå — è ÿ ðàçîðåí, òàêîå êîãî óãîäíî 
ðàçîðèò!

— Íî â ÷åì æå äåëî? — âñêðè÷àë ìèñòåð Áàòòîí â 
óæàñå. — Òðîéíÿ?

— Åñëè áû òðîéíÿ! — îòâåòèë äîêòîð óáèéñòâåí-
íûì òîíîì. — Íåò óæ, ñòóïàéòå ïîëþáóéòåñü ñîáñò-
âåííûìè ãëàçàìè. È íàéäèòå ñåáå äðóãîãî äîêòîðà. 
ß ïðèíèìàë âàñ, êîãäà âû ðîäèëèñü íà ñâåò, ìîëîäîé 
÷åëîâåê, è ñîðîê ëåò ëå÷èë âàøå ñåìåéñòâî, íî òåïåðü 
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ìåæäó íàìè âñå êîí÷åíî. Íå õî÷ó áîëüøå âèäåòü íè 
âàñ, íè âàøó ðîäíþ! Ïðîùàéòå!

Îí ðåçêî ïîâåðíóëñÿ, íå ñêàçàâ áîëåå íè ñëîâà, 
óñåëñÿ â ïðîëåòêó, êîòîðàÿ æäàëà åãî ó òðîòóàðà, è 
îòáûë â ñóðîâîì ìîë÷àíèè. Îøåëîìëåííûé ìèñòåð 
Áàòòîí îñòàëñÿ ñòîÿòü íà óëèöå, âåñü äðîæà. ×òî çà 
íåïîïðàâèìîå íåñ÷àñòüå åãî ïîñòèãëî? Ó íåãî âäðóã 
ïðîïàëî âñÿêîå æåëàíèå èäòè â ×àñòíóþ ìýðèëåíä-
ñêóþ êëèíèêó äëÿ ëåäè è äæåíòëüìåíîâ, îí ïîìåäëèë 
íåìíîãî, íî âñå æå ïåðåñèëèë ñåáÿ, ïîäíÿëñÿ ïî ñòó-
ïåíÿì è âîøåë.

Â ñóìðàêå ïðèåìíîé ñèäåëà çà ñòîëîì ìåäèöèí-
ñêàÿ ñåñòðà. Ñãîðàÿ ñî ñòûäà, ìèñòåð Áàòòîí ïîäîøåë 
ê íåé.

— Äîáðîå óòðî, — ëþáåçíî ïðèâåòñòâîâàëà îíà 
åãî.

— Äîáðîå óòðî. ß... ÿ ìèñòåð Áàòòîí.
Åå ëèöî âäðóã èñêàçèë óæàñ. Îíà âñêî÷èëà, ãîòî-

âàÿ, êàçàëîñü, âûáåæàòü âîí, è ëèøü ñ âèäèìûì òðó-
äîì îñòàëàñü íà ìåñòå.

— ß õî÷ó âèäåòü ñâîåãî ðåáåíêà, — ñêàçàë ìèñòåð 
Áàòòîí.

Ñåñòðà òèõîíüêî ïèñêíóëà.
— Î-î... ïîæàëóéñòà! — âîñêëèêíóëà îíà, è â ãîëî-

ñå åå ïîñëûøàëèñü èñòåðè÷åñêèå íîòêè. — Èäèòå íà-
âåðõ. Íàâåðõ. Âîí òóäà.

Îíà óêàçàëà â ñòîðîíó ëåñòíèöû, è ìèñòåð Áàòòîí, 
ñïîòûêàÿñü íà êàæäîì øàãó è îáëèâàÿñü õîëîäíûì 
ïîòîì, ïîáðåë íà âòîðîé ýòàæ. Òàì îí îáðàòèëñÿ ê 
äðóãîé ñåñòðå, êîòîðàÿ âñòðåòèëà åãî ñ òàçîì â ðóêàõ.



— ß ìèñòåð Áàòòîí, — åäâà âûìîë-
âèë îí. — ß õî÷ó âèäåòü ñâîåãî...

Äçèíü! Òàç ñî çâîíîì óïàë íà ïîë è 
ïîêàòèëñÿ ê ëåñòíèöå. Äçèíü! Äçèíü! Òàç 
ìåðíî ïîçâÿêèâàë î ñòóïåíüêè, êàê áû ðàçäåëÿÿ âñåîá-
ùèé óæàñ, âíóøàåìûé Áàòòîíîì.

— ß õî÷ó âèäåòü ñâîåãî ðåáåíêà! — Ãîëîñ ìèñòåðà 
Áàòòîíà ñðûâàëñÿ. Â ãëàçàõ ó íåãî ìóòèëîñü.

Äçèíü! Òàç áëàãîïîëó÷íî äîñòèã ïåðâîãî ýòàæà. Ñå-
ñòðà îâëàäåëà ñîáîé è âçãëÿíóëà íà ìèñòåðà Áàòòîíà ñ 
íåñêðûâàåìûì ïðåçðåíèåì.

— ×òî æ, ìèñòåð Áàòòîí, — ïðîèçíåñëà îíà, ïî-
íèçèâ ãîëîñ. — Êàê âàì áóäåò óãîäíî. Íî åñëè áû âû 
òîëüêî çíàëè, â êàêîì ìû òåïåðü ïîëîæåíèè! Âåäü ýòî 
ñóùåå áåçîáðàçèå! Ðåïóòàöèÿ íàøåé êëèíèêè ïîãèáëà 
íàâñåãäà...

— Äîâîëüíî! — ïðîõðèïåë îí. — ß áîëüøå íå 
ìîãó!

— Â òàêîì ñëó÷àå, ìèñòåð Áàòòîí, ïîæàëóéòå ñþäà.
Îí ïîïëåëñÿ çà íåé. Îíè îñòàíîâèëèñü â êîíöå 

äëèííîãî êîðèäîðà, ó äâåðè ïàëàòû, çà êîòîðîé íà âñå 
ëàäû ðàçäàâàëñÿ ïèñê ìëàäåíöåâ, — íåäàðîì âïîñëåä-
ñòâèè åå ñòàëè íàçûâàòü «ïèñêëèâîé» ïàëàòîé. Îíè 
âîøëè. Ó ñòåí ñòîÿëî ñ ïîëäþæèíû áåëûõ êîëûáåëåê, 
è ê êàæäîé áûë ïðèâÿçàí ÿðëû÷îê.

— Íó? — çàäûõàÿñü, ñïðîñèë ìèñòåð Áàòòîí. — Êî-
òîðûé æå ìîé?

— Âîí òîò! — ñêàçàëà ñåñòðà.
Ìèñòåð Áàòòîí ïîãëÿäåë òóäà, êóäà îíà óêàçûâàëà 

ïàëüöåì, è óâèäåë âîò ÷òî. Ïåðåä íèì, çàïåëåíóòûé â 

# РеėěĚČĞĒя 

ĕČĠей кēĒĕĒкĒ 

ėĖďĒčēČ 

ĕČĎęеďдČ...
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îãðîìíîå áåëîå îäåÿëî è êîå-êàê âòèñíóòûé íèæíåé 
÷àñòüþ òóëîâèùà â êîëûáåëü, ñèäåë ñòàðèê, êîòîðîìó, 
âíå ñîìíåíèÿ, áûëî ïîä ñåìüäåñÿò. Åãî ðåäêèå âîëîñû 
áûëè óáåëåíû ñåäèíîé, äëèííàÿ ãðÿçíî-ñåðàÿ áîðîäà 
íåëåïî êîëûõàëàñü ïîä ëåãêèì âåòåðêîì, òÿíóâøèì 
èç îêíà. Îí ïîñìîòðåë íà ìèñòåðà Áàòòîíà òóñêëûìè, 
áåñöâåòíûìè ãëàçàìè, â êîòîðûõ ìåëüêíóëî íåäîóìå-
íèå.

— Â óìå ëè ÿ? — ðÿâêíóë ìèñòåð Áàòòîí, ÷åé óæàñ 
âíåçàïíî ñìåíèëñÿ ÿðîñòüþ. — Èëè ó âàñ â êëèíèêå 
ïðèíÿòî òàê ïîäëî øóòèòü íàä ëþäüìè?

— Íàì íå äî øóòîê, — ñóðîâî îòâåòèëà ñåñòðà. — 
Íå çíàþ, â óìå âû èëè íåò, íî ýòî âàø ñûí, ìîæåòå íå 
ñîìíåâàòüñÿ.

Õîëîäíûé ïîò ñíîâà âûñòóïèë íà ëáó Áàòòîíà. Îí 
çàæìóðèëñÿ, ïîìåäëèë è îòêðûë ãëàçà. Ñîìíåíèé íå 
îñòàâàëîñü: ïåðåä íèì áûë ñåìèäåñÿòèëåòíèé ñòàðèê, 
ñåìèäåñÿòèëåòíèé ìëàäåíåö, ÷üè äëèííûå íîãè ñâè-
ñàëè èç êîëûáåëè.

Îí áåçìÿòåæíî âçèðàë íà íèõ, à ïîòîì âäðóã çàãî-
âîðèë íàäòðåñíóòûì ñòàð÷åñêèì ãîëîñîì:

— Òû ìîé ïàïà?
Áàòòîí è ñåñòðà ñîäðîãíóëèñü.
— Åñëè òû ìîé ïàïà, — ïðîäîëæàë ñòàðèê âîð÷ëè-

âî, — çàáåðè ìåíÿ ïîñêîðåé îòñþäà èëè õîòÿ áû âåëè 
èì ïîñòàâèòü çäåñü óäîáíîå êðåñëî.

— Ðàäè âñåãî ñâÿòîãî, ñêàæè, îòêóäà òû âçÿëñÿ? 
Êòî òû? — çàêðè÷àë ìèñòåð Áàòòîí â îò÷àÿíèè.

— Íå ìîãó ñêàçàòü äîïîäëèííî, êòî ÿ, — îòîçâàë-
ñÿ ïëàêñèâûé ãîëîñ, — ïîòîìó ÷òî ÿ ðîäèëñÿ âñåãî 
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íåñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä, çíàþ òîëüêî, ÷òî ìîÿ ôàìèëèÿ 
Áàòòîí.

— Ëæåøü! Òû ñàìîçâàíåö!
Ñòàðèê óñòàëî ïîâåðíóëñÿ ê ñåñòðå.
— Ìèëåíüêàÿ âñòðå÷à äëÿ íîâîðîæäåííîãî, — 

æàëîáíî ïðîñêóëèë îí. — Äà ñêàæèòå æå åìó, ÷òî îí 
îøèáàåòñÿ.

— Âû îøèáàåòåñü, ìèñòåð Áàòòîí, — ñóðîâî ñêàçà-
ëà ñåñòðà. — Ýòî âàø ñûí, òóò óæ íè÷åãî íå ïîäåëà-
åøü. È áóäüòå ñòîëü ëþáåçíû çàáðàòü åãî äîìîé êàê 
ìîæíî ñêîðåå, ñåãîäíÿ æå.

— Äîìîé? — ïåðåñïðîñèë Áàòòîí, âñå åùå íå âåðÿ 
ñâîèì óøàì.

— Äà, ìû íå ìîæåì åãî çäåñü äåðæàòü. Íèêàê íå 
ìîæåì, ïîíèìàåòå?

— ×òî æ, òåì ëó÷øå, — ïðîâîð÷àë ñòàðèê. — Íå÷å-
ãî ñêàçàòü, õîðîøåíüêîå òóò ó âàñ ìåñòî äëÿ ìàëûøà, 
êîòîðûé ëþáèò òèøèíó è ïîêîé. Âñå âðåìÿ ïèñê, êðè-
êè, äàæå âçäðåìíóòü íåâîçìîæíî. À êîãäà ÿ ïîïðîñèë 
ïîåñòü, — òóò îí âçâèçãíóë îò âîçìóùåíèÿ, — ìíå ñó-
íóëè áóòûëî÷êó ñ ìîëîêîì!

Ìèñòåð Áàòòîí ðóõíóë íà ñòóë ïîäëå ñâîåãî ñûíà è 
çàêðûë ëèöî ðóêàìè.

— Áîæå ìîé, — ïðîøåïòàë îí â óæàñå. — ×òî ñêà-
æóò ëþäè? Êàê ìíå òåïåðü áûòü?

— Âàì ïðèäåòñÿ çàáðàòü åãî äîìîé, — íàñòîé÷èâî 
ïîòðåáîâàëà ñåñòðà. — Íåìåäëåííî!

Ïåðåä ãëàçàìè íåñ÷àñòíîãî Áàòòîíà ñ óæàñàþùåé 
îò÷åòëèâîñòüþ âîçíèêëà íåëåïàÿ êàðòèíà: îí èäåò 
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ïî ëþäíûì óëèöàì áîê î áîê ñ ýòèì íåìûñëèìûì ÷ó-
äèùåì.

— ß íå ìîãó. Íå ìîãó! — ïðîñòîíàë îí.
Ëþäè áóäóò îñòàíàâëèâàòüñÿ, ðàññïðàøèâàòü, à ÷òî 

îòâåòèòü? Ïðèäåòñÿ ïðåäñòàâëÿòü èì ñåìèäåñÿòèëåò-
íåãî ñòàðöà:

— Ýòî ìîé ñûí, îí ðîäèëñÿ ñåãîäíÿ óòðîì.
À ñòàðèê áóäåò êóòàòüñÿ â ñâîå îäåÿëî, è îíè ïðîé-

äóò ìèìî îæèâëåííûõ ìàãàçèíîâ, ìèìî íåâîëüíè÷üå-
ãî ðûíêà (íà ìèã ìèñòåðó Áàòòîíó ñòðàñòíî çàõîòåëîñü, 
÷òîáû åãî ñûí áûë ÷åðíîêîæèì), ìèìî ðîñêîøíûõ 
îñîáíÿêîâ, ìèìî áîãàäåëüíè...

— Íó! Âîçüìèòå æå ñåáÿ â ðóêè! — ñêîìàíäîâàëà 
ñåñòðà.

— Ïîñëóøàéòå, — ñêàçàë âäðóã ñòàðèê ðåøèòåëü-
íî, — óæ íå äóìàåòå ëè âû, ÷òî ÿ ïîéäó äîìîé â ýòîì 
îäåÿëå? Êàê áû íå òàê.

— Íîâîðîæäåííûõ âñåãäà ïåëåíàþò â îäåÿëà.
Ñî çëîáíûì ñìåõîì ñòàðèê ïîêàçàë êðîøå÷íóþ áå-

ëóþ ðàñïàøîíêó.
— Ïîëþáóéòåñü! — ïðîèçíåñ îí íàäòðåñíóòûì ãî-

ëîñîì. — Âîò ÷òî îíè äëÿ ìåíÿ ïðèãîòîâèëè.
— Íîâîðîæäåííûì âñåãäà íàäåâàþò òàêèå ðàñïà-

øîíêè, — ñòðîãî ñêàçàëà ñåñòðà.
— Íó à íà ñåé ðàç, — âîçðàçèë ñòàðèê, — íå ïðîé-

äåò è äâóõ ìèíóò, êàê íîâîðîæäåííûé ïðåäñòàíåò ïå-
ðåä âàìè íàãèøîì. Ýòî îäåÿëî êóñàåòñÿ. Íà õóäîé êî-
íåö, äàëè áû õîòü ïðîñòûíþ.

— Íåò-íåò, ïîäîæäè! — ïîñïåøíî ñêàçàë ìèñòåð 
Áàòòîí è ïîâåðíóëñÿ ê ñåñòðå. — ×òî æå ìíå äåëàòü?
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— Èäèòå â ìàãàçèí è êóïèòå åìó îäåæäó.
Ãîëîñ ñûíà íàñòèã ìèñòåðà Áàòòîíà óæå ó âûõîäà:
— È òðîñòü, ïàïàøà. Ìíå íóæíà òðîñòü.
Ìèñòåð Áàòòîí â ÿðîñòè çàõëîïíóë çà ñîáîé äâåðü.

II 

— Äîáðîå óòðî, — îáðàòèëñÿ âçâîëíîâàííûé ìè-
ñòåð Áàòòîí ê ïðèêàç÷èêó óíèâåðñàëüíîãî ìàãàçèíà 
×èçïèêà. — Ìíå íóæíà äåòñêàÿ îäåæäà.

— À ñêîëüêî âàøåìó ðåáåíêó, ñýð?
— Áåç ìàëîãî øåñòü ÷àñîâ, — îïðîìåò÷èâî îòâå-

òèë ìèñòåð Áàòòîí.
— Ïðèäàíîå äëÿ íîâîðîæäåííûõ ïðîäàåòñÿ íà-

ïðîòèâ.
— Íåò, ìíå êàæåòñÿ... áîþñü, ÷òî ýòî ìíå íå ïîäîé-

äåò. Âèäèòå ëè... ðåáåíîê î÷åíü êðóïíûé. ×ðåçâû÷àé-
íî... ý-ý... êðóïíûé.

— Òàì èìåþòñÿ ñàìûå áîëüøèå äåòñêèå ðàçìåðû.
— À ãäå ìîæíî êóïèòü îäåæäó äëÿ ïîäðîñòêîâ? — 

ñïðîñèë ìèñòåð Áàòòîí, â îò÷àÿíèè ìåíÿÿ òàêòèêó.
Îí áûë óâåðåí, ÷òî ïðèêàç÷èê äîãàäûâàåòñÿ î åãî 

ïîñòûäíîé òàéíå.
— Çäåñü.
— Òîãäà...
Îí ïîêîëåáàëñÿ. Ìûñëü, ÷òî ñûíà ïðèäåòñÿ îäåòü 

êàê âçðîñëîãî, áûëà äëÿ íåãî íåâûíîñèìà. Åñëè áû, 
ñêàæåì, íàéòè êîñòþì äëÿ î÷åíü êðóïíîãî ïîäðîñòêà, 
ìîæíî îñòðè÷ü ýòó óæàñíóþ áîðîäó, ïåðåêðàñèòü ñå-
äûå âîëîñû â êàøòàíîâûé öâåò è ñêðûòü òàêèì îáðà-
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çîì ñàìîå óæàñíîå, ñîõðàíèâ îñòàòêè ñàìîóâàæåíèÿ... 
î ñâîåé ðåïóòàöèè â îáùåñòâå îí óæå è íå âñïîìèíàë.

Íî, ëèõîðàäî÷íî îñìîòðåâ âñå âèòðèíû, îí óáå-
äèëñÿ, ÷òî ïîäõîäÿùåãî êîñòþìà äëÿ íîâîðîæäåííîãî 
Áàòòîíà íåò. Îí ïðîêëèíàë ìàãàçèí — ÷òî æ, â ïîäîá-
íûõ ñëó÷àÿõ òîëüêî è îñòàåòñÿ ïðîêëèíàòü ìàãàçèí.

— Ñêîëüêî, âû ãîâîðèòå, âàøåìó ìàëü÷èêó? — 
ñ ëþáîïûòñòâîì ñïðîñèë ïðèêàç÷èê.

— Åìó... øåñòíàäöàòü ëåò.
— Àõ, ïðîñòèòå, à ìíå ïîñëûøàëîñü — øåñòü ÷à-

ñîâ. Îäåæäó äëÿ þíîøåé ïðîäàþò â ñîñåäíåì çàëå.
Ìèñòåð Áàòòîí ïîïëåëñÿ áûëî ïðî÷ü. Íî âäðóã îí 

îñòàíîâèëñÿ è ðàäîñòíî óêàçàë íà ìàíåêåí â âèòðèíå.
— Âîò! — âîñêëèêíóë îí. — ß áåðó òîò êîñòþì, ÷òî 

íà ìàíåêåíå.
Ïðèêàç÷èê ïîñìîòðåë íà íåãî â èçóìëåíèè.
— Íî ýòî æå íå äåòñêèé êîñòþì, — ñêàçàë îí. — 

À åñëè è äåòñêèé, òî ñøèò äëÿ ìàíåêåíà. Äà îí âàì ñà-
ìîìó ïðèøåëñÿ áû âïîðó.

— Çàâåðíèòå, — ïîòðåáîâàë ïîêóïàòåëü. — Èìåí-
íî ýòî ìíå è íóæíî.

Îøåëîìëåííûé ïðèêàç÷èê ïîâèíîâàëñÿ.
Âåðíóâøèñü â êëèíèêó, Áàòòîí âîøåë â ïàëàòó è 

åäâà íå çàïóñòèë â ñûíà ñâåðòêîì.
— Âîò òåáå, îäåâàéñÿ, — ñêàçàë îí ñî çëîñòüþ.
Ñòàðèê ðàçâåðíóë áóìàãó è íàñìåøëèâî ïîãëÿäåë 

íà ñîäåðæèìîå ïàêåòà.
— Äà âåäü ýòî ïðîñòî ñìåøíî, — ïîæàëîâàëñÿ 

îí. — ß íå õî÷ó, ÷òîáû èç ìåíÿ ñäåëàëè îáåçüÿíó...
— Ýòî òû èç ìåíÿ îáåçüÿíó ñäåëàë! — îãðûçíóëñÿ 
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Áàòòîí. — Íå òåáå ñóäèòü, êàê òû âûãëÿäèøü. Æèâî 
îäåâàéñÿ, èëè... èëè ÿ òåáÿ îòøëåïàþ.

Íà ïîñëåäíåì ñëîâå îí âñõëèïíóë, õîòÿ ÷óâñòâî-
âàë, ÷òî èìåííî ýòî è ñëåäîâàëî ñêàçàòü.

— Ëàäíî, ïàïà, — îòâåòèë ñûí ñ ïðèòâîðíûì ïî-
÷òåíèåì. — Òû ñòàðøå, çíà÷èò, òåáå âèäíåé. ß ïîâè-
íóþñü.

Ïðè ñëîâå «ïàïà» ìèñòåð Áàòòîí âíîâü ñîäðîã-
íóëñÿ.

— È ïîòîðàïëèâàéñÿ.
— ß ïîòîðàïëèâàþñü, ïàïà.
Êîãäà ñûí îäåëñÿ, ìèñòåð Áàòòîí îñìîòðåë åãî è 

îêîí÷àòåëüíî óïàë äóõîì. Íà íåì áûëè êðàï÷àòûå 
÷óëêè, ðîçîâûå ïàíòàëîíû è êîôòî÷êà ñ áåëûì âîðîò-
íèêîì. Ïîâåðõ íåå ïî÷òè äî ïîÿñà çìåèëàñü ãðÿçíî-ñå-
ðàÿ áîðîäà. Âïå÷àòëåíèå áûëî íå èç ëó÷øèõ.

— Ïîäîæäè-êà!
Ìèñòåð Áàòòîí ñõâàòèë õèðóðãè÷åñêèå íîæíèöû è 

òðåìÿ áûñòðûìè äâèæåíèÿìè îòõâàòèë áîðîäó. Íî è 
ýòî íå ïîìîãëî — âèä íîâîðîæäåííîãî ïî-ïðåæíåìó 
áûë äàëåê îò ñîâåðøåíñòâà. Æåñòêàÿ ùåòèíà íà ïîä-
áîðîäêå, òóñêëûå ãëàçà, æåëòûå ñòàðèêîâñêèå çóáû 
âûãëÿäåëè íåëåïî â ñî÷åòàíèè ñ íàðÿäíûì, ñøèòûì 
äëÿ âèòðèíû êîñòþìîì. Íî ìèñòåð Áàòòîí, îæåñòî-
÷èâøèñü, ïðîòÿíóë ñûíó ðóêó.

— Ïîøëè! — ñêàçàë îí ñòðîãî.
Ñûí äîâåð÷èâî óöåïèëñÿ çà ýòó ðóêó.
— À êàê òû áóäåøü ìåíÿ çâàòü, ïàïî÷êà? — ñïðî-

ñèë îí äðåáåçæàùèì ãîëîñîì, êîãäà îíè âûõîäèëè èç 


