

СОДЕРЖАНИЕ

Мичурины слова. *От составителя* 8

А. Х.

Алексей Хвостенко. Портрет себя (Считалка) 14

Языком фактов

<Дмитрий Северюхин,> Анна Рябчикова.
Алексей Хвостенко 17

Интервью

Интервью Вадима Алексева с Алексеем Хвостенко.
28 июня 2004, Париж — 22 ноября 2004, Москва 20

Голоса современников

Борис Филановский. История с географией.
Шестидесятые. Алексей Хвостенко 46

Татьяна Никольская. Хвост всему голова 63

Юрий Мамлеев. Воспоминания <об Алексее Хвостенко> . . 76

Кира Сангир. «Я умер, я умер — пока еще жив...» 79

Рецензии

Кирилл Медведев. Алексей Хвостенко. Колесо времени . . 85

Андрей Грицман. Show Must Go On 92

Исследования

Наталья Вишнякова. Последний вагант 102

Григорий Дробинин. Авангардный хронотоп в поэзии
А. Хвостенко и немного о Верпе 122

Денис Карпов. «Все мое-мое — все твое»: «свое» и «чужое»
в творчестве А. Хвостенко 135

Петр Казарновский. «Охапка бытия»: Леонид Ентин
в творческом диалоге с Алексеем Хвостенко 162

Станислав Савицкий. «Подозритель» Алексея Хвостенко:
формирование нового героя 172

Илья Кукуй. Музыка Верпы: импровизация как творческий принцип Алексея Хвостенко 188

Приложение. Алексей Хвостенко. Дневник художника 206

Публикации

Алексей Хвостенко. Не Верпа 224

А. В.

Анри Волохонский. Несколько слов о себе 282

Языком фактов

Илья Кукуй. Анри Волохонский 283

Интервью

Из беседы Ильи Кукуя с Анри Волохонским (29 мая 2010 года). 288

Голоса современников

Михаил Мейлах. Анри Волохонский 320

Евгения Лавут. Стихи бесстрастного поэта 322

Владимир Тарасов. Светоносный след. 324

Михаил Аксенов-Меерсон.

Анри Волохонский. Памяти его слова. 338

Рецензии

Кира Сапгир. Апология иронии 358

Александр Уланов. Творящая яркость 361

Ольга Седакова. О переводах Анри Волохонского 367

Исследования

Владимир Тарасов. «Где звуки бьют в сплошное дно»: О поэзии Анри Волохонского 371

Илья Кукуй. Заметки о поэтике Анри Волохонского 1960-х годов 384

Кристиан Цендер. Цветок условности.

Поэма «Фома» как ars poetica Анри Волохонского 403

Петр Казарновский. Поиск отсутствия:

поэма А. Волохонского «Последняя видимость» 435

<i>Евгений Козюра. Об интертекстуальности у Анри Волохонского</i>	454
<i>Ольга Меерсон. Икона Распятия: библейские и литургические аллюзии в стихотворении Анри Волохонского</i>	467
<i>Илья Кукуй. «Искусство — ложь, тщета — науки...»? «Поэт ученый» Анри Волохонский</i>	492
<i>Приложения: А. Волохонский. Сочинения о симметрии</i>	499
<i>Джеральд Янчек. Анри Волохонский: поэт-ученый</i>	518
<i>Приложения: А. Волохонский. Сочинения о гармонии. Предисл. И. Кукуя</i>	534
<i>Павел Рыжак. Переводы Анри Волохонского</i>	602
<i>Публикации</i>	
<i>Анри Волохонский. Несобранное</i>	628
А. Х. В.	
<i>Лариса Волохонская-Певеар. «В начале были песни...»</i>	664
<i>Энсли Морс. «Чтобы слово прыгало как кузнечик...»: о детских и «детских» произведениях А.Х.В.</i>	676
<i>Приложение. Три неопубликованных ранее детских стихотворения А. Хвостенко</i>	702
<i>Александр Житенев. «Верпования» Хвостенко — Волохонского и стратегия поэтического шутовства</i>	706
<i>А.Х.В. Библиография публикаций на русском языке (Сост. И. Кукуй)</i>	712

МИЧУРИНЫ СЛОВА

ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

Стараньями нашими прежние чувства
Алмазом сверкают в оправе искусства
Что прежде валялось как сгнившая падь
То в наших делах расцветает опять
Да, мы садоводы, Мичурины слова
В котором искусства таится основа
Мы пальцы всех рук что срывают плоды
Мы ступни всех ног что вскопали сады
А. Х. В. Касыда министру культуры

«Читатель! Здесь собраны сочинения всех далее вперед смотрящего поэта Алексея Хвостенко», — такими словами Анри Волохонский сопроводил составленный им (анонимно!) итоговый том¹ поэтических сочинений своего друга и соавтора. Настоящий сборник также носит характер предварительного итога. В нем представлены наиболее существенные, на взгляд составителя, отклики на творчество двух вперед смотрящих поэтов — как по отдельности, так и в соавторстве, — а также те их произведения, которые были опубликованы, но по разным причинам не вошли в собрания их сочинений: уже упомянутую «Верпу», трехтомник Волохонского и «Всеобщее собрание произведений А. Х. В.»². Наряду с уже публиковавшимися, часто малодоступными исследованиями, сборник включает в себя целый ряд новых статей,

¹ Хвостенко А. Верпа. Тверь: Kolonna Publications; Митин журнал, 2005.

² Волохонский А. Собрание произведений: В 3 т. / Сост. И. Кукуй. М.: Новое литературное обозрение, 2012; Хвостенко А., Волохонский А. Всеобщее собрание произведений / Сост. И. Кукуй. М.: Новое литературное обозрение, 2016.

обозначающих те направления, в которых может двигаться и филологическая мысль, и взгляд заинтересованного, терпеливого и вдумчивого читателя.

Наследие А. Х. В. (в дальнейшем мы будем пользоваться этим коллективным псевдонимом, имея в виду как совместное творчество А. Х. и А. В., так и их личные произведения) — уникальное явление в русскоязычной литературе. Дело не только в том, что коллективное литературное творчество — явление в целом нечастое, и нельзя не согласиться с Полиной Барсковой, отметившей в предисловии к последнему интервью Волохонского, что голоса двух поэтов, «столь различных лично, но столь близких творчески», «соединились престранным и чудесным образом»¹. Вряд ли можно найти другой такой случай, когда герметичность поэтики (это касается не только Волохонского, традиционно считающегося «герметичным поэтом», но и в значительной степени Хвостенко, которого Волохонский, старший по возрасту, в анкете Константина Кузьминского назвал своим учителем наряду с Хлебниковым²) и массовая популярность сочетались бы в одном (пусть и коллективном) лице. Конечно, основным медиатором здесь выступал Алексей Хвостенко, чье песенное творчество стало особенно популярно после начала сотрудничества с группой «Аукцион»; однако едва ли не большую роль сыграла знаменитая песня Волохонского «Рай», в исполнении Гребенщикова вошедшая в культовый фильм «Асса»³.

¹ «Я так, сiju немножко»: С поэтом Анри Волохонским беседует Арнис Ритупс // Rigas Laiks. Русское издание. Рига, 2017 (лето). С. 77–82. <https://ru.rigaslaiks.art/zhurnal/besedy/ya-tak-sizhu-nemnozhko-19020> (дата обращения 09.02.2024).

² Антология новейшей русской поэзии у Голубой Лагуны. Т. 2А / Сост. К. Кузьминский, Г. Ковалев. Ньютонвилль: Oriental Research Partners, 1983. С. 232. Как и многие другие реплики А. Х. В. (и не только их), это утверждение не следует воспринимать как прямое высказывание: так, в интервью Д. Иоффе Волохонский говорил: «<...> не было у меня никаких учителей» (<https://litera.ru/slova/ioffe/volohonskij.html> — дата обращения 09.02.2024).

³ См.: «С тех пор всякий доброжелатель Волохонского начинает рассказ о нем с этого факта, не упуская возможности возмутиться тем, что на обложке диска песен из „Ассы“ автором „Неба голубого“ указан БГ. Подтекстом как бы следует: Волохонский написал далеко не только эту

Песни имеют различный удельный вес в корпусе текстов А.Х. и А.В. и не исчерпывают их совместного творчества. То, что их объединяет, критик Игорь Гулин сформулировал в рецензии на «Всеобщее собрание произведений» А.Х.В. так:

В каждом самом пустяковом тексте Хвостенко и Волохонского есть чувство светлой и бессмысленной гармонии, пронизывающей все мироздание. Единственное необходимое умение — заметить ее и поймать кайф. Последнее этому тандему Хвостенко–Волохонский, кажется, удавалось лучше, чем кому-либо в русской поэзии¹.

Критик прав в том, что именно поискам светлой гармонии и наслаждению от возможности запечатлеть ее посвящена каждая строка этих двух вперед смотрящих поэтов. Ответ на вопрос, бессмысленна ли эта гармония, можно найти как в произведениях самих поэтов², так и во многих — если не всех — публикуемых здесь исследованиях. Представляется, что один из ответов может быть таким: именно смелость и искусность в скрещении смыслов дала А.Х.В. право писать о себе — разумеется, в ироническом, но вместе с тем и серьезном ключе — как о Мичуриных слова.

Сборник объединяет в себе произведения разных жанров. Словарные статьи, воспоминания, рецензии, исследования

песню, он сочинил кучу куда более сильных стихов. Увы, не видать солнышка этому подтексту. Объективно получается именно-то обидное: Волохонский — прежде всего автор песни про город. Глупейшая судьба: войти в историю поэзии человеком, которого „обокрал“ Гребенщиков. А ведь так и будет» (*Птенец В.* Градостроительство поднебесное и наднебесное // *Сегодня: Ежедневная общественно-политическая газета.* 1994. 15 июня. № 110). Отметим, что песня «Город золотой» была обозначена на конверте альбома «Асса» как народная, Гребенщикову принадлежала ее «обработка». И об исполнении песни Гребенщиковым, а даже о факте перемены первой строки — «Под небом голубым...» (у Б.Г.) вместо «Над небом голубым...» (у Волохонского) — А.Х.В. неоднократно высказывались вполне доброжелательно. О том, кем и как именно Волохонский вошел в историю, свидетельствуют многие материалы этого сборника.

¹ Гулин И. [Рец. на:] А.Х.В. «Всеобщее собрание произведений» // Коммерсантъ: Еженедельное приложение «Коммерсантъ Weekend». 2016. 15 июля. № 24.

² См. два блока текстов А.В. о симметрии и гармонии в наст. изд.

и комментарии занимают в нем равноправное место рядом с голосами самих поэтов. Читателю предоставляется возможность как получить информацию о жизни и творчестве А.Х.В. из первых и из вторых рук, так и познакомиться с самими текстами и возможностями их интерпретации. По тому же принципу составлена и библиография, в которую, кроме потекстовой росписи прижизненных и посмертных публикаций А.Х.В., включены голоса современников и, наряду с ними, работы молодых исследователей, для которых поэты — уже вполне официальные классики, а их произведения — приглашение к поискам новых исследовательских путей.

Об остальном скажут сами тексты. Поскольку писались они в разное время и в разных условиях, в них неизбежны повторения, которые, однако, позволяют проследить за мифологией, складывавшейся вокруг А.Х.В., и увидеть значимость отдельных событий и фактов внутри этой «творимой легенды». В стремлении сохранить индивидуальный голос мемуаристов, критиков и исследователей, мы сохранили в ряде случаев особенности авторского написания. Составителю остается лишь, вслед за одним из авторов сборника, пригласить читателя в этот «особый поэтический университет, который еще ждет как своих исследователей, так и студентов»¹, и подчеркнуть, что университет этот, согласно духу А.Х.В., — Свободный.

Илья Кукуй

¹ Аксенов-Меерсон М. Анри Волохонский. Памяти его слова. — См. наст. изд.