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Год 42 от�Сотворения Столпов

Царила по-особенному темная октябрьская ночь. 
Такие случаются лишь раз в�году, когда рябь идет 
по�воде мироздания, приоткрывая завесу между-
мирья. В�ночи, подобные нынешней, богобоязнен-
ные люди сидят по�избам, готовят подношения 

и�ждут в�гости почивших предков, зажигая на�окне привет-
ственную свечу. Добрые люди носа не�кажут на�улицу в�такую 
ночь — и�тем более не�прогуливаются по�лесу. Но�мужчина 
в�длинной накидке, с�кошачьей грацией следующий по�тропе, 
добрым не�был. Да�и�человеком назвать его было�бы ошибкой.

Всюду, где ступала нога незнакомца, ночь смолкала, за-
таив дыхание. Луна, боязливо выглянув из-за облаков, мельком 
осветила когтистые руки-ветви деревьев и�вновь поспешно 
скрылась из�виду. Облик мужчины не�был пугающим или хоть 
сколько-то опасным, но�живность, принюхавшись, бросалась 
врассыпную. Хозяин не�в�духе. Хозяин спешит. Не�стоит по-
падаться под горячую руку.
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Незнакомец замедлил шаг, а�после и�вовсе шагнул с�тропы 
в�самую гущу леса. Из�темноты раздался оклик. Определенно, 
это была встреча двух давних знакомых, не� обремененных 
дружбой.

— Я долго тебя ждал,�— голос второго собеседника был не-
довольным: ни�намека на�почтительность.

— Видишь ли, не�всем досталась роскошь свободно сту-
пать куда заблагорассудится,�— невесело усмехнулся мужчи-
на в�накидке.

— Я понял твой замысел. Знаю, чего хочешь. Мне это 
не�по�душе,�— теперь в�голосе собеседника слышалась явная 
неприязнь.

— Как вы, люди, любите престранные выражения, кото-
рые не�имеют никакой связи с�реальностью. Тебе вообще ни-
чего не�может быть по�душе,�— хохотнул наш незнакомец, 
словно ему удалась какая-то хорошая шутка.�— И,�заметь, 
в�этот раз ты первый заговорил об�этой твоей душе.

Собеседник не�ответил, лишь воздух с�шипением вырвал-
ся сквозь стиснутые зубы. Дурного расположения духа своего 
знакомца мужчина в�накидке, казалось, не�замечал. Твердой 
походкой, словно знал здесь всё назубок, он неспешно прошелся 
взад-вперед между деревьев. Из-под полы темной накидки вы-
нырнула ладонь и�заскользила по�шершавой коре. Луна, не�вы-
держав, любопытно высунула бок из-за тучи, осветив поляну, 
где всё так и�дышало ненавистью одного и�веселой пренебре-
жительностью другого. Подул легкий ветерок, капюшон на-
кидки упал на�сильные стройные плечи, и�показалась рыжая 
как огонь шевелюра. Мужчина обернулся, ноздри его дернулись, 
жадно втягивая ночной воздух, а�глаза впились в�лицо высоко-
го светловолосого парня.
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— Ничего ты не�понял, милый мой,�— сказал огненноволо-
сый.�— Жаль, что пока ты не�видишь дальше своего носа. Ума 
не�приложу, что�же она в�тебе нашла…

Светловолосый дернулся, будто его ударили.
— Надеюсь, ты со�своими коварными планами провалишь-

ся в�тартарары! — выплюнул парень.
— Сколько чувства,�— вздохнул мужчина. Он со�скучаю-

щим видом потеребил под подбородком застежку накидки, 
которая в�лунном свете сверкнула яркой вспышкой, а�после 
продолжил: — Придется пожить на�погосте какое-то время. 
Ты знаешь, что делать. Выполняй.

— Только потому что у�меня нет выбора,�— с�болью про-
шептал парень.

— Как удачно для меня,�— устало вздохнул мужчина в�на-
кидке,�— что у�тебя нет выбора, Кащей!

Парень вскинулся, готовый выплюнуть злые слова в�лицо 
ненавистному собеседнику, но�того и�след простыл. Юноша 
со�стоном опустился прямо на�траву и�вцепился в�волосы. 
Раскачиваясь, он как заговоренный шептал:

— Будь ты проклят! Будь проклят!
Мужчина в�накидке наблюдал исступление недавнего со-

беседника через просвет в�густых ветвях деревьев.
— Ох, тут ты опоздал, малыш,�— беззвучно прошепта-

ли губы рыжеволосого, и�луне на�миг показалось, что перед 
ней сущий старик�— до�того мýка исказила красивые черты 
лица.�— Я�проклят уже давно.
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Год 43 от Великого Раскола

Меня вырвало из небытия так внезапно, что 

вначале я даже не поняла, где нахожусь. Но че-

рез секунду обрушилось — будто на меня ушат 

ледяной воды опрокинули — осознание. Сколь-

зя по грязи руками и ногами, я попыталась про-

двинуться вперед, пока ладони не ткнулись в родное.

Он был мертв. Я знала это. Даже не прикладывая го-

лову к его груди. Чувствовала, что здесь больше нет жизни. 

Всё было мертво.

Только дождь продолжал лить. Почему мир не остано-

вился вместе с любимым сердцем? Как все вокруг может идти 

своим чередом, если моя жизнь разрушилась? Я не чувст-

вовала ничего, кроме своего мокрого одеревеневшего за-

мерзшего тела. Меня обступал любимый лес, но я больше 

не ощущала связи с ним. За спиной покоилось то, что ко-

гда-то служило домом. Здесь были счастье и безопасность. 

А сейчас — только смерть и тишина.
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Я всё же приложила голову к его груди. Не для подтвер-

ждения, а чтобы быть ближе. И закрыла глаза.

Утро не принесло облегчения. Я всё еще была здесь. 

Дышала. Жила.

Наклонив голову, я рассматривала его лицо в скудных 

рассветных лучах. С тех самых пор, как нам ми нуло по де-

вять зим от роду, его лицо, обращенное ко мне, всегда было 

наполнено светом и любовью, озарено хитрой улыбкой. 

Сейчас же его лик выглядел спокойным. Бледным, уми-

ротворенным.

Возьми меня с собой, молилась я про себя.

Время текло по капле; солнце, очерчивая небосвод, от-

меряло этот день. Я подняла руку и приложила к его щеке. 

Холодная, как земля под нами.

Мне не хотелось никуда уходить. Можно ли навсегда 

остаться здесь?

Можно зажечь погребальный костер, Ягишна.

Погребальный костер. Это было правильно. Таковы 

наши традиции. Но я не могла представить, что его пре-

красное мужественное лицо превратится в золу, а мне оста-

нутся лишь кости. Так быть не должно. Я не смогу выне-

сти еще и это.

День клонился к закату. Первый день или второй? 

Я не знала. Пришлось подняться с земли, одежда была влаж-

ной, местами даже задубевшей от ноябрьского холода. В это 

время солнце светит, но не греет. Сходив в то место, кото-

рое раньше звала домом, я принесла всё необходимое. Это 

не было просто. Разрезáть и вынимать. Чувствовалось, 

будто и я внутри стала пустой, полой. Мертвой.

Втирать и намазывать маслá было почти терпимо. Как 

последняя ласка. Для савана я выбрала ткань, которую 
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собственными руками ткала для жизни с ним. Теперь всё 

было готово. Переложила его на телегу. Не выдержав, от-

вернула угол савана, чтобы видеть лицо. Столько времени, 

сколько мне будет позволено.

Нужна лошадь. И я знала, что в ту ночь здесь были 

лошади, которые в ужасе разбежались. Повернулась кру-

гом, вглядываясь в родной лес. Несмотря на ночные замо-

розки, вокруг уже отчетливо пахло мертвечиной, и я оки-

нула взглядом остальных.

Собаке — собачья смерть.

Я позвала лошадь; должна услышать хотя бы одна. 

Мягко, извиняясь, я потянулась сознанием во все сторо-

ны, пытаясь не напугать. Через несколько мгновений раз-

далось взволнованное ржание. Мне нужна помощь, и эта 

помощь будет оказана.

Из-за деревьев выступила кобыла в яблоках и послуш-

но потрусила ко мне, доверчиво ткнувшись мордой в пле-

чо. Я, легко потрепав ее за гриву, запрягла в телегу и села 

на вожжах. Лошадь резво двинулась по дороге, повинуясь 

моей беззвучной просьбе, оставляя за спиной то, что ко-

гда-то было жизнью.
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Год 43 от Великого Раскола

Как долго придется ехать, я не имела понятия. 

Во всех деревнях и селениях, которые я посе-

щала, никогда никого не хоронили. Это было 

запрещено. Словно закричать на весь мир, что 

ты всё еще верен павшему богу. За такое мож-

но сгореть на костре вместе со своим покойником.

Но я слышала шепотки  бабки и матери, когда они были 

еще живы. О людях на севере. О сохранившихся погостах. 

Я смогу добраться туда. Зима еще не вступила в свои вла-

дения — лишь приветствовала мир в очередной раз.

Прошли ночь, день и еще ночь в дороге. Моя одежда 

будто высохла, но я не была уверена. Казалось, что холод, 

поселившийся в грудной клетке, распространился до кончи-

ков пальцев. Я почти ничего не чувствовала. Даже не ощу-

щала вожжи в руках. Мои когда-то шелковистые и густые 

волосы повисли замерзшими сосульками и закрывали об-

зор, но, чтобы убрать их, необходимо было поднять руку. 
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Да и зачем? В этом не было смысла. Больше ни в чём 

не было смысла.

Кобыла остановилась. А я не просила. Я подумала, что 

нужно двигаться дальше, но мысли текли в голове так вяло, 

и животное, упрямо дернув головой, заржало. Это был рез-

кий и громкий звук после нескольких дней тишины. Мне 

не хватало воли приказывать лошади. Я, если честно, уже 

не совсем помнила, что именно искала и куда ехала. Можно 

остаться и здесь — нужно только лечь в телегу. Тогда буду 

рядом с ним. Так просто.

Слева что-то мелькнуло. С трудом повернув голову, 

я заметила небольшой огонек, который постепенно при-

ближался. Мой разум настолько окоченел, что не сразу пре-

образил огонек, скачущий над землей, в лучину в руке чело-

века. Просто моя лошадь остановилась у чьего-то жилища, 

только и всего. Обеспокоенный хозяин вышел поинтере-

соваться, в чём тут дело. Но какое может быть жилище — 

здесь? Ни один добрый человек не поселится на дороге.

Мягкий ореол света выхватил из темноты фигуру. Это 

мужчина, довольно молодой и с приветливым выражением 

лица. Я осознала, что продолжаю просто молча смотреть, 

хотя он подошел почти вплотную к повозке. Лошадь дру-

желюбно повернула к нему голову и ласково фыркнула.

— Я могу чем-то помочь? — спросил мужчина. Голос 

у него был успокаивающий, он хотел показать, что бояться 

нечего, не ведая, что мне вообще больше было нечего бояться.

— Кобыла заупрямилась, — просипела я. Это были 

первые слова после криков той ночи, и мое горло всё еще 

саднило.

— Ты ее пугаешь, Кáлен, — раздался мелодичный го-

лос, и в круг света вступила девушка. Она подошла к кобыле 
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и нежно провела по крупу ладонью, замотанной во что-то 

наподобие рукавицы. — Я так давно не видела лошадей, — 

сказала она, а потом засмеялась.

Это звучало даже не странно, а немного пугающе. 

Но мне было всё равно. Разбойники они или парочка су-

масшедших — дела нет.

— Я ищу поселения, рядом с которыми сохранились по-

госты, — я постаралась, чтобы речь была внятной. Длинные 

фразы давались трудно, приходилось выталкивать слова. 

Бабушка пришла бы в ужас, что я сказала такое совершен-

но незнакомым людям.

— Погост прямо за моей спиной, — оживился молодой 

человек, которого девушка называла Каленом, — мы живем 

прямо у погоста.

— Кален хотел сказать, что он смотритель. Устраивает 

погребения. Такая работа, — пояснила девушка.

Наверное, я заехала слишком далеко на север. 

Смотритель погоста? Вот уж да. Живой смотритель пого-

ста? Вот уж да дважды. Где толпа с вилами и огнем, гото-

вая покарать его и эту странную девушку?

— Я бы хотела узнать о погребении. Мне… — я не смог-

ла продолжить, голос сорвался на хрип. Да и смотрителю это 

не было нужно. Заглянув внутрь телеги, он кивнул и скрыл-

ся из виду, унося источник света.

— Он за носилками, — пояснила девушка, бесшумно 

передвигаясь в темноте. — Люди зовут меня Мара, — по-

чти пропела она мне в самое ухо.

Я не слышала, как она забралась на телегу, но кивнула. 

Потом сообразила, что в темноте вряд ли она бы это увидела. 

Вернулся смотритель, завозился, устраивая носилки в телеге.
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— Возможно, стоит провести погребение на рассве-

те? Каково твое желание? — в его голосе слышалась осто-

рожность.

— Не стоит тянуть, мы долго ехали, — я удивилась, на-

сколько безучастно прозвучал мой голос.

Кален запрыгнул в повозку и принялся двигать его. Он 

был очень аккуратен, но мне это было невыносимо. С тру-

дом развернувшись, стала помогать. Худшая из всех суще-

ствующих пыток.

— Мы с Марой обычно относим сами, — тихо сказал 

смотритель.

— Нет, я хочу нести, — от страха, что придется отпу-

стить его, я дала петуха.

Подъем на холм смешался в одно темное пятно. Кален 

принимал на себя больший груз, я бездумно перебирала но-

гами в грязи, пытаясь помогать нести, а не мешать. Сознание 

ускользало и прояснялось, словно я пыталась покинуть это 

бренное тело, но когда почти получалось, то возвращалась 

против собственной воли. Мара с лучиной шла позади нас. 

Прибыв на место захоронения, я опустилась на землю ря-

дом с ним. Кален принялся возиться с ямой, а я ощупывала 

землю вокруг. В свете лучины видно было плохо. Будет ли 

ему здесь уютно? Вырастет ли здесь по весне трава, согре-

ет ли это место солнечный свет, который летом рассыпáл 

по его коже веснушки? Опадут ли листья в пору сбора уро-

жая? Он любил листья разного цвета — говорил, что это 

чудо матери- природы.

— Мара, уже пора, — голос Калена был странно при-

глушен.

Я заметила, что он выглядывает из глубокой ямы. Мы 

с девушкой подвинули носилки ближе к краю, и Кален 
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принял его. Аккуратно и бережно. Мне хотелось тоже 

быть там.

Выбравшись из ямы, смотритель принялся забрасывать 

землей тело. Я сказала это. «Тело». Всё происходило слиш-

ком быстро, я уже не видела очертания его фигуры. Через 

мгновение это была только земля. А еще через миг — воз-

вышающийся над ровной поверхностью свежий холмик. 

Я тихо легла сверху. Просто чтобы быть рядом.

Земля между мной и им казалась непреодолимым пре-

пятствием. Больше не будет его пальцев в моих волосах, теп-

лого поцелуя, руки в руке. Это было нестерпимо. Я закры-

ла глаза, и мрак поглотил всё.
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