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...кружка эля без девицы – что ж, увы, это все равно что яй-

цо без соли или копченая селедка без горчицы.

Томас Лодж и Роберт Грин,

«Зеркало для Лондона и Англии»

(1592 г.)



ы меня пугаешь, – сказала цыганка. – Никогда

не видела, чтобы мой хрустальный шар наполнялся таким

мраком.
Она накрыла шар ладонями, словно чтобы защитить

мои глаза от ужасов, плавающих в темных глубинах. Ког-
да ее пальцы стиснули стекло, мне показалось, что по мо-
ему пищеводу прокатилась струйка ледяной воды.

На краю стола мерцала тонкая свеча, ее нездоровый
свет падал на покачивающиеся медные кольца-сережки
цыганки, отражаясь, чтобы умереть где-то в затемненных
углах палатки.

Черные волосы, черные глаза, черное платье, нару-
мяненные щеки, красный рот и голос, который мог так
охрипнуть только после выкуривания полумиллиона си-
гарет.

Словно чтобы подтвердить мои подозрения, старуху
внезапно скрутил приступ жестокого кашля, сотрясшего
ее хрупкое тело и заставившего ее ужасно задыхаться в
попытках вдохнуть. Казалось, будто в ее легких застряла
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огромная птица и теперь хлопает крыльями, пытаясь вы-
рваться.

– Вам плохо? – спросила я. – Я схожу за помощью.
Кажется, я видела доктора Дарби на церковном празд-

нике минут десять назад, он ходил от лотка к лотку, чтобы
перекинуться с каждым парой слов. Но не успела я дви-
нуться, как смуглая рука накрыла мою на черном бархате
скатерти.

– Нет, – сказала она. – Нет... не надо. Это у меня по-
стоянно.

И она снова закашлялась.
Я терпеливо ждала, почти боясь шелохнуться.
– Сколько тебе лет? – наконец сказала она. – Де-

сять? Двенадцать?
– Одиннадцать, – ответила я, и она устало кивнула с

таким видом, будто и так знала.
– Я вижу... гору, – продолжила она, выдавливая сло-

ва, – и лицо... женщины, которой ты станешь.
Несмотря на удушающую жару в темной палатке, моя

кровь похолодела. Она видит Харриет, конечно же!
Харриет – моя мать, погибшая из-за несчастного слу-

чая в горах, когда я была совсем маленькой.
Цыганка перевернула мою ладонь и больно ткнула боль-

шим пальцем в самый центр. Мои пальцы развернулись и
снова сжались, словно отрубленная ножка цыпленка.

Она взяла мою левую руку.
– Это рука, с которой ты родилась, – сказала она, ед-

ва глянув на ладонь, затем уронила ее и подняла другую
руку, – ...а это рука, которая меняется с тобой.

Она с неприязнью смотрела на мою руку в свете мер-
цающей свечи.
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– Вот эта разорванная звезда на холме луны указыва-
ет на блестящий ум, обращенный сам в себя, ум, блужда-
ющий по дорогам мрака.

Не то, что я хотела услышать.
– Расскажите мне о женщине, которую вы видели на

горе, – попросила я. – О той, кем я стану.
Она снова начала кашлять кутаясь в шаль, наброшен-

ную на плечи, как будто укрываясь от ветра.
– Посеребри руку, – потребовала она, протягивая

грязную ладонь.
– Но я дала вам шиллинг, – возразила я. – Как напи-

сано на табличке снаружи.
– Послания из Третьего Круга стоят дороже, –

прохрипела она. – Они опустошают батареи моей 
души. 

Я чуть не расхохоталась. Кем себя возомнила эта ста-
рая ведьма? Однако она, кажется, заметила Харриет за
вуалью, и я не могу позволить скептицизму взять верх над
возможностью перемолвиться хоть словечком с моей по-
койной матерью.

Я покопалась в поисках последнего шиллинга, и,
когда я вдавила монету в ее ладонь, темные глаза цы-
ганки, внезапно заблестевшие, как у галки, уставились
в мои.

– Она пытается вернуться домой, – сказала она. –
Эта... женщина... пытается вернуться домой из холода.
Она хочет, чтобы ты помогла ей.

Я вскочила на ноги, сильно ударившись голыми ко-
ленями о столешницу. Стол покачнулся и повалился на-
бок, свеча покатилась и упала на ком мятых грязных за-
навесок.
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Сначала появился маленький огненный язычок. Он
мгновенно превратился в пламя. В ту же секунду пламя по-
синело, затем покраснело и быстро стало оранжевым. Я в
ужасе смотрела, как оно распространяется по занавескам.

В считанные секунды запылала вся палатка.
Жаль, что у меня не хватило присутствия духа, чтобы

набросить мокрую тряпку на голову цыганке и вывести ее
в безопасное место. Вместо этого я бросилась прямо
сквозь кольцо огня, в которое превратился вход, и не ос-
тановилась, пока не добежала до какой-то палатки, возле
которой притормозила, задыхаясь и пытаясь совладать с
дыханием.

Кто-то принес на церковный двор заведенный граммо-
фон, из которого доносился голос Дэнни Кея1, которому
труба граммофона придала тошнотворно металлические
нотки:

Oh I've got a lovely bunch of coconuts.

They are a-standin' in a row

Big ones, small ones, some as big as yer 'head...2

Я оглянулась на палатку цыганки как раз в тот момент,
когда мистер Гаскинс, церковный сторож Святого Танкре-
да, и еще один человек, которого я не узнала, опрокинули
бочонок с водой на языки пламени.
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1 Дэнни Кей (1913–1987) – американский актер, певец и
комик. (Здесь и далее прим. перев.).

2 О, у меня есть славная куча кокосов.
Они стоят рядом,
Большие, маленькие, некоторые размером с голову...



Чуть ли не половина жителей Бишоп-Лейси глазели на
вздымающийся столб черного дыма, прикрывая рты ладо-
нями или прикасаясь кончиками пальцев к щекам, и ни
единый из них не знал, что делать.

Доктор Дарби уже медленно вел цыганку к палатке
госпиталя Святого Джона, ее дряхлый скелет сотрясался
от кашля. Какая она маленькая на солнце, подумала я, и
какая бледная.

– Ах вот ты где, гнусная маленькая креветка. Мы тебя
повсюду искали.

Это Офелия, старшая из моих двух сестер. Фели сем-
надцать, и она считает себя не ниже Пресвятой Девы Ма-
рии, хотя я готова побиться об заклад, что главное отличие
между ними заключается в том, что Дева Мария не про-
водила двадцать три часа в сутки, разглядывая себя в зер-
кале и обрабатывая физиономию пинцетом.

Когда имеешь дело с Фели, лучше всего быстро пари-
ровать резким замечанием:

– Как ты осмеливаешься называть меня креветкой, ты,
глупая сосиска? Отец не раз говорил тебе, что это невеж-
ливо.

Фели попыталась схватить меня за ухо, но я легко ук-
лонилась. Жизненные обстоятельства научили меня со-
вершать молниеносные движения, и я практически довела
это умение до совершенства.

– Где Даффи? – спросила я, надеясь переключить ее
злобное внимание.

Даффи – моя вторая сестра, на два года старше меня,
в тринадцать лет она уже опытная мучительница.

– Пускает слюни на книги. Где же еще?! – Она ука-
зала подбородком на подкову из столов, расставлен-
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ных на траве церковного кладбища, где Алтарная гиль-
дия и Женский институт Святого Танкреда объедини-
ли силы, дабы устроить благотворительную распрода-
жу подержанных книг и разнообразного хозяйственно-
го барахла.

Фели, похоже, не обратила внимания на дымящиеся
остатки палатки цыганки. Как всегда, из тщеславия она
оставила очки дома, хотя ее невнимательность может объ-
ясняться просто недостатком интереса. Из практических
соображений энтузиазм Фели не простирался дальше ее
кожи.

– Посмотри сюда, – сказала она, поднося черные се-
режки к ушам. Она не могла удержаться, чтобы не похва-
статься. – Французский черный янтарь. Из поместья ле-
ди Троттер. Гленда говорит, что им повезло выручить за
него шестипенсовик.

– Гленда права, – заметила я. – Французский черный
янтарь – это просто стекло.

Это правда: я недавно растворила жуткую викториан-
скую брошь у себя в химической лаборатории и обнаружи-
ла, что это сплошной кремний. Вряд ли Фели оставит это
просто так.

– Английский янтарь намного интереснее, – продол-
жила я. – Он состоит из окаменевшей смолы араукарии
чилийской, видишь ли, и...

Но Фели уже уходила, привлеченная видом Неда
Кроппера, рыжеволосого помощника трактирщика из
«Тринадцати селезней», который с определенной муску-
листой грацией энергично бросал деревянные палки в «те-
тю Салли». Его третья палка расколола глиняную трубку
деревянной фигуры на две равные части, и Фели оказа-
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лась рядом с ним как раз вовремя, чтобы заполучить при-
зового медвежонка, которого ей вручил ужасно краснею-
щий Нед.

– Есть что-нибудь, стоящее спасения от костра? –
спросила я у Даффи, прилипшей к тому, что, судя по по-
желтевшим страницам, могло оказаться первым изданием
«Гордости и предубеждения».

Хотя маловероятно. Целые библиотеки шли в утиль во
время войны, и нынче мало что осталось для благотвори-
тельных распродаж. То, что не продадут до конца летнего
сезона, в Ночь Гая Фокса1 вынесут из подвала приходско-
го зала, свалят на траву и сожгут.

Я склонила голову набок и бросила быстрый взгляд на
кучу книг, уже отложенных Даффи: «На санях и лошадях
к отверженным сибирским прокаженным»2, «Естествен-
ная история» Плиния, «Мученичество человека»3 и пер-
вые два тома мемуаров Джакомо Казановы – жуткая му-
ра. Разве что за исключением Плиния, написавшего пару
потрясных абзацев о ядах.
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1 5 ноября – в этот день в Англии празднуют провал По-
рохового заговора, когда католики-заговорщики планировали
взорвать парламент.

2 «На санях и лошадях к отверженным сибирским прока-
женным» – мемуары английской медсестры Кэт Марсден,
которая в 1891 году совершила труднейшее путешествие в
Сибирь, где ухаживала за прокаженными.

3 «Мученичество человека» – самый известный труд бри-
танского философа и антрополога Уильяма Рида (1838–
1875), в котором он излагает историю западной цивилиза-
ции.



Я медленно шла вдоль стола, проводя пальцем по кни-
гам, расставленным корешками вверх: Этель Делл, Э. Де-
лафильд, Уорик Дипинг1...

Как-то раз я заметила, что фамилии большинства вели-
ких отравителей начинались с английской буквы «С», а
теперь все эти писатели начинаются на «Д». Я опять кое-
что нащупала? Некую тайну вселенной?

Я зажмурилась и сосредоточилась: Диккенс... Дойл...
Дюма... Достоевский – я видела их всех в то или иное
время в руках Даффи.

Сама Даффи собиралась стать писательницей, когда
вырастет. С имечком Дафна де Люс у нее не было шансов
потерпеть неудачу!

– Дафф! – начала я. – Ни за что не догадаешься...
– Тихо! – рявкнула она. – Я же велела тебе не гово-

рить со мной, когда я читаю.
Моя сестра бывает весьма противной свиньей, когда

захочет.
Так было не всегда. Когда я была маленькой, например,

и отец рекрутировал Даффи следить, чтобы я молилась на
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1 Этель Делл (1881–1939) – английская писательница,
автор большого количества низкопробных любовных рома-
нов, весьма обожаемых ее неудовлетворенными современни-
цами, но ненавидимыми критикой.

Э. Делафильд (1890–1943) – еще одна весьма плодови-
тая английская писательница, прославившаяся благодаря
«Дневнику провинциальной леди».

Уорвик Дипинг (1877–1950) – английский романист и
автор коротких рассказов, специализировался преимущест-
венно на исторических любовных романах.



ночь, она научила меня читать молитвы на испорченной
латыни, и мы катались на плотно набитых подушках, сме-
ясь до упаду.

Но с годами между моими сестрами и мной что-то из-
менилось.

Немного обиженная, я потянулась к томику, лежащему
наверху стопки, – «Зеркалу для Лондона и Англии». Эта
книга, подумала я, понравится Фели, потому что она схо-
дит с ума по зеркалам. Может, я сама ее куплю и сохраню
до того маловероятного дня, когда мне может захотеться
сделать ей подарок или приношение в знак мира. Случа-
лись и более странные вещи.

Листая страницы, я сразу же увидела, что это не ро-
ман, а пьеса с именами персонажей и их репликами. Кто-
то по имени Адам разговаривал с клоуном:

«...кружка эля без девицы – что ж, увы, все равно что
яйцо без соли или копченая селедка без горчицы».

Какой прекрасный девиз для кое-кого, подумала я,
бросая взгляд туда, где Нед слегка прикасался губами к
шее моей сестры, а она делала вид, что не замечает. Не раз
я видела, как Нед занимается работой по хозяйству во
дворе «Тринадцати селезней» с высокой пивной кружкой,
наполненной элем, – а временами еще и рядом с Мэри
Стокер, дочерью хозяина. С неожиданным изумлением я
осознала, что без эля или женщины поблизости Нед ка-
жется каким-то неполным. Почему я раньше этого не за-
мечала? Возможно, словно доктор Ватсон по радио в «Бо-
гемском скандале», временами я смотрю, но не вижу. Это
надо осмыслить.

– Твоя работа, полагаю? – внезапно сказала Даффи,
отложив одну книгу и взяв другую. Она указала в сторо-
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ну кучки деревенских жителей, глазевших на дымящиеся
руины палатки цыганки. – Там будто написано, что это
Флавия де Люс.

– Иди к черту, – заявила я. – Я собиралась помочь
тебе отнести твои дурацкие книжонки домой, но теперь
будешь переть их на себе.

– О, прекрати! – сказала она, хватая меня за рукав. –
Будь добра, воздержись. Струны моего сердца играют
«Реквием» Моцарта, и предательская слеза выступила на
правом глазу во время нашего разговора.

Я побрела в сторону, беззаботно насвистывая. Разбе-
русь с ее дерзостью позже.

– О! Перестань, Бруки! Мне больно!
Ноющий голос доносился откуда-то со стороны

церкви, и если держаться за лотерейным киоском, то
можно подслушивать в безопасности. Более того, я, к
своему удовольствию, обнаружила, что имею неожи-
данно хороший обзор сквозь дыру в грубой древесине
киоска.

Колин, которого держал за руки Бруки Хейрвуд, припля-
сывал, словно большая рыбина в очках, толстые стекла косо
сидели на носу, грязные светлые волосы всклокочены, круп-
ный влажный рот приоткрыт, словно от нехватки воздуха.

– Уйди, я ничего не делал.
Второй рукой Бруки схватил Колина за заднюю часть

мешковатых брюк и повернул лицом к дымящимся остат-
кам цыганской палатки.

– Кто тогда это сделал, а? – требовательно спросил
он, дергаясь всем телом, чтобы подчеркнуть слова. – Где
дым, там огонь. Где огонь, там спички. А где спички, там
Колин Праут.
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