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Введение

…глухие физиологические процессы, управляе-
мые ритмом кровообращения, вызывают в нас 
стремление к деятельности; и этот темп нашей 
крови мы переносим на творчество образов1.

Андрей Белый 

Психология как научная дисциплина возникла в  конце 
XIX века, когда она отмежевалась от философии и взяла 
курс на точные науки. Важнейшим шагом на этом пути 
стал отказ от метафизического понятия «души» в пользу 
нейрофизиологических подходов к  психике. Как писал 
в    году основоположник американской психологии 
Уильям Джеймс, душу нужно считать «средой, в которой 
комбинируются результаты множества процессов, про-
исходящих внутри мозга»2. По  утверждению Джеймса, 
только такая «психофизическая» формулировка, постули-
рующая соответствие между психическими состояниями 
и нервной деятельностью, открывает долгосрочные пер-
спективы для исследования науки, претендующей на то, 
чтобы оставаться в рамках «не метафизического, но пози-
тивистского знания»3. В тот же период в Германии Виль-
гельм Вундт подвел под психологию естественнонаучный 
фундамент. По  его мнению, изучать психику при помо-
щи широко распространенного метода самонаблюдения 

1  Белый  А. Эмблематика смысла ()  // Символизм как миропони-
мание / Под ред. Л. А. Сугай. М.: Республика, . С. .

2  James W. The Principles of Psychology. Vol . New York: H. Holt and Co., 
. P. .

3  Ibid. P. .



Ил. .. Аппарат для записи «мозгового пульса», использовавший-
ся итальянским ученым Анжело Моссо для регистрации прито-
ка крови к  лобной части мозга во время решения умственных 
задач пациентом.
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недостаточно, так как человек не может уследить за бес-
сознательными процессами. Чтобы дополнить интроспек-
цию как метод, Вундт разработал процедуры лабораторно-
го анализа элементарных мыслительных функций и ввел 
в оборот рабочие определения стимула и реакции. Он из-
мерял силу отклика подопытного, рассчитывая скорость 
прохождения импульса от нервных центров к мышечным 
тканям. Современникам и последователям стало казать-
ся, что ключ к эфемерной, неуловимой жизни человече-
ской души наконец-таки найден, что ее теперь можно 
измерять и  анализировать. Экспериментальные лабора-
тории принялись зондировать механизмы чувственного 
восприятия, памяти, умственных и аффективных процес-
сов, разлагая сложнейшие психические функции на эле-
ментарные составляющие и выискивая их материальную 
основу. Во  Франции знаменитый психиатр и  невролог 
Жан-Мартен Шарко стал вести фотографическую доку-
ментацию спазмов и параличей «истерических» пациен-
ток в поисках следов перенесенных ими душевных травм1. 
Итальянский ученый Анджело Моссо измерял увеличение 
поступления крови в  мозг, когда испытуемый проделы-
вал определенные задачи в уме (ил. .)2. 

1  О теории травматического невроза Шарко и его фотографировании 
судорожных припадков, якобы изображающих эмоции (passionate 
attitudes) его истерических пациенток, см. Fletcher  J. Freud and the 
Scene of Trauma. New York: Fordham University Press, . P.  . Ха-
рактеристика неэтического обращения Шарко со своими пациент-
ками дана в книге Didi-Huberman G. Invention de l’hystérie. Charcot et 
l’Iconographie photographique de la Salpêtrière. Paris: Macula, . 

2  Mosso A. Sulla Circolazione del Sangue nel Cervello dell’Uomo: Ricerche 
Sfi gmografi che. Rome: Coi tipi del Salviucci, . Подопытный, кре-
стьянин Микеле Бертино, получил черепную травму, в  результате 
которой на лобном участке стало возможно прощупывать под кожей 
пульс. Предвосхищая методы современной нейронауки, Моссо в сво-
их экспериментах просил пациента совершать умственные действия, 
например читать молитву или решать математическую задачу, а в это 
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Возникновение институтов так называемой физиоло-
гической психологии создало дискурсивное пространство, 
в котором телесные симптомы интерпретировались как 
индикаторы внутренних процессов. Лаборатории нача-
ли разрабатывать специальные инструменты и  методы 
для графического изображения мышечных сокращений, 
изменения дыхания, давления и  пульса, считавшихся 
показателями нервной деятельности. Разрабатывая эти 
направления, психология постепенно расшатывала об-
щепринятые представления о суверенном субъекте и его 
индивидуальном, подконтрольным ему внутреннем мире. 
Новые горизонты, которые открывала эта наука, завора-
живали исследователей и вместе с тем порождали стрем-
ление к контролю над телом и психикой. С одной стороны, 
ученые опускались в недоступные доселе глубины, где все 
было незнакомым, а привычные философские категории 
не работали. То, что когда-то метафорически называлось 
«движениями души», вдруг предстало в виде цепочек нерв-
ных реакций и  рефлекторных автоматизмов. Новейшие 
исследования выявили обширные области человеческо-
го поведения, неподвластные сознательному управлению. 
Представления о  чувствах, действиях, мыслях и  других 
душевных проявлениях вдруг начали терять свою при-
вычную форму, представ в виде нервных процессов, дро-
бящихся на электрические и химические сигналы между 
клетками. С другой стороны, научные открытия стимули-
ровали позитивистское желание разложить по полочкам 
все детали, установить «нормы» и отклонения, а главное, 
найти практическое применение новым представлениям 

время аппарат регистрировал усиление пульсации, указывающее на 
прилив крови к  мозгу. Об этом исследовании как о  предвестнике 
современных методов нейропсихологии см. Legrenzi  P., Umiltà  C. A. 
Neuromania: On the Limits of Brain Science / Trans. F. Anderson. Oxford: 
Oxford University Press, . P. .
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о физической первооснове мыслительных процессов. По-
корение внутреннего мира продолжалось в этом направ-
лении и в XX веке. 

Рождение психологии пришлось на эпоху модерна. 
Этот период ознаменовался глубокими изменениями 
в  социальных структурах, когда дали трещину вековые 
законы и  негласные устои, регулировавшие права, цен-
ности, возможности и  самоопределение человека. Воз-
никновение массовой культуры и  авангарда переверну-
ло представления о  том, что является искусством и  как 
его воспринимать. Механизация — как отмечает Зигфрид 
Гидеон — вторглась во все сферы жизни, от производ-
ства товаров и услуг до транспорта, сообщения, военной 
промышленности, медицины и культуры1. Повседневная 
жизнь в индустриальной городской среде стала все более 
отличаться от жизни крестьянских провинций. По  сло-
вам Георга Зиммеля и  Вальтера Беньямина, чувства го-
рожан ежедневно подвергаются шоку и  гиперстимуля-
ции, их повседневный опыт распадается на бессвязные 
фрагменты, а  чувство социальной принадлежности ста-
новится все более зыбким. В  статье «Орнамент массы» 
  года Зигфрид Кракауэр заявляет, что символами 
его эпохи являются движения рук рабочих на конвейе-
ре и синхронное выбрасывание ног танцовщиц канкана 
«Тиллер Герлз»2. Эти повторяющиеся движения, согласно 
Кракау эру, показывают, насколько современный человек 
обезличен, анонимен, заменим и отчужден от плодов сво-
его труда — ведь вся его жизнь сводится к одному телод-
вижению, к одному просчитанному эффекту в механизме 
экономики. С  другой стороны, как конвейерная линия, 

1  Giedion S. Mechanization Takes Command, a Contribution to Anonymous 
History. New York: Oxford University Press, .

2  Kracauer  S. The Mass Ornament: Weimar Essays  / Trans. T. Y.  Levin. 
Cambridge, MA: Harvard University Press, . P. .
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так и  массовые шоу стали источником новых ощуще-
ний, новых режимов расходования энергии, как физи-
ческой, так и  психической. В  таком ключе эти явления 
стали объектом изучения прикладной психологии — мо-
лодого направления, вышедшего из экспериментальной 
психофизиологии XIX века. К -м годам эта наука уже 
прочно утвердилась в промышленных сферах, где требо-
вался подбор рабочих с хорошей координацией, требова-
лось исследование условий, приводящих к  хронической 
усталости и выгоранию, выделение способов психологи-
ческого воздействия в  рекламе и  на плакатах по техни-
ке безопасности и т. п. Массовые зрелища и кинопоказы 
также стали предметом интереса психологов, пытавших-
ся объяснить, каким образом эти представления влияют 
на нейрофизиологические процессы, управляющие вни-
манием, памятью, эмоциями и  закладкой новых пове-
денческих программ. 

Однако проникновение научных идей в  разные об-
ласти культуры не происходило односторонне, сверху вниз. 
Многие художники и  писатели эпохи (особенно новато-
ры, восставшие против классических форм репрезента-
ции) обращались к  психологическому дискурсу в  поис-
ках прозрения и вдохновения. Они хотели найти методы, 
которые  бы позволили описать изменчивые состояния 
сознания и  запечатлеть, как возникают и  распадаются 
ощущения, мысли и настроения. Авангардистов более не 
удовлетворяли общепринятый язык и  изобразительные 
традиции; их интриговали открытия психологов, нашед-
ших органические связи между внутренними состояниями 
и телесной моторикой. Одновременно с ними филологи, 
искусствоведы и теоретики кино обращались к науке для 
того, чтобы понять природу психологических процессов, 
лежащих в основе восприятия новых форм, — например, 
чтобы оценить роль кинестетических и  ритмических 
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ощущений в формировании общего эстетического впечат-
ления от произведения искусства. А еще часть работников 
сферы культуры, таких как менеджеры киноиндустрии, 
коммерческие рекламодатели и политики-пропагандисты, 
обращались к  психологии, чтобы выработать техники 
для завоевания популярности у масс и контроля над ре-
акцией аудитории. 

В  данном исследовании меня интересовало то, как 
идеи, взятые из физиологической психологии, прояви-
лись в  теории и  в  художественной практике в  разных 
областях культуры –-х  годов. В  эти десятилетия, 
ключевые для совместного развития художественного 
модернизма и  индустриальной эпохи модерна, в  меж-
дисциплинарном дискурсе XIX века на стыке психологии 
и  искусства зародились новые вопросы о  роли движе-
ния и  мышечного чувства в  творчестве. Я  ввожу тер-
мин «психомоторная эстетика» для обозначения этого 
многогранного дискурсивного феномена. Несмотря на 
то, что взаимопроникновение идей между научной и ху-
дожественной средой проявлялось в  различных формах, 
и  в  каждом случае за ним стояли разные мотивации, 
есть одна осно вополагающая особенность, обеспечива-
ющая описываемому мной явлению эпистемологиче-
скую целостность. Психомоторная эстетика была сис-
темой теоретических концепций и  практик, делавшей 
упор на мышечном движении как неотъемлемой части 
когнитивных и  аффективных процессов. В  такой пара-
дигме особый интерес вызывали не только выражения 
эмоций, о  которых писал, например, Дарвин во влия-
тельном трактате, посвященном этой теме, в    году1. 
Артикуляция звуков в речи, автоматизмы пишущей руки, 

1  Darwin C. The Expression of the Emotions in Man and Animals. London: 
John Murray, .
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непроизвольные жесты, сопровождающие реплики гово-
рящего, микродвижения зрителей, синхронизированные 
с  действием на экране, — это лишь некоторые примеры 
телесных проявлений, ставших предметом внимания ху-
дожников и теоретиков. В своем исследовании я изучаю, 
как теоретически осмыслялись двигательные реакции 
и  к  чему эти интерпретации приводили. 

В главах этой книги исследуются концепции движения 
тела, относящиеся к созданию литературных текстов, ху-
дожественно-исполнительской деятельности, актерской 
игре в  кино и  к  опыту кинозрителя. В  работе показыва-
ется, каким образом идеи, практики и  стратегии репре-
зентации, родившиеся из научного дискурса, повлияли 
на производство искусства, а  также на его рецепцию 
публикой, исследователями, представителями кинопро-
мышленности и просвещения. Проведенный анализ сви-
детельствует о том, что, обращаясь к глубинным знаниям 
психофизиологии, художники и  теоретики сформулиро-
вали новые вопросы о природе творческой деятельности 
и эстетического переживания. Жесты и движения стали 
считаться неотъемлемой частью творческого процесса 
и восприятия искусства. Такие телесные проявления ста-
ли рассматриваться как точка запуска сложных внутрен-
них переживаний и как мера их интенсивности. В то же 
время складывался новый подход к осмыслению продук-
тов художественного творчества — стихов, перформанса, 
фильмов. К художественным формам начали относиться 
как к матрицам, или моделям, служащим для того, чтобы 
вызывать те или иные эмоции. Произведения искусства 
стали анализироваться как комбинации стимулов для 
получения определенных кинестетических и  аффектив-
ных ощущений. В  этой работе я  прослеживаю зарожде-
ние концепций, инициировавших этот процесс, и иссле-
дую его последствия. 
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Кроме того, эта книга рассматривает издержки био-
логического подхода к  искусству, такие как физиологи-
ческий редукционизм, нормативные стандарты и ложная 
ясность в интерпретировании внутреннего опыта. Подвер-
гая сомнению утверждение о том, что телесные проявле-
ния предоставляют ключ к психологическим процессам, 
книга указывает на слепые пятна и  апории, сопровож-
давшие выявление такой, якобы объективной «правды 
тела» в научных лабораториях и в культурных объектах. 
Каким образом эта «правда» была связана с доступными 
на то время технологиями и  аналитическими метода-
ми экспериментаторов? До какой степени она отражала 
культурные идеологии и  социальные иерархии эпохи? 
Как нейрофизиологический дискурс сформировал совре-
менное представление о творчестве, особенно же о дихо-
томиях инстинктивного и искусственного, заложенного 
и  вы ученного, общечеловеческого и  личного, автомати-
ческого и осознанного, вынужденного и игрового, безгра-
нично открытого к  изменениям и  предустановленного? 
Эта книга рассматривает подобные проблемы на кон-
кретных исторических примерах, чтобы выявить линии 
напряжения, проходящие между двумя компонентами 
понятия «психомоторный» — «психологический» и  «мо-
торный», — где первый элемент признаёт непознавае-
мую сложность человеческого мышления, а  второй под-
разумевает механистический, управленческий взгляд на 
автоматизмы нервной системы.

Споры, спровоцированные вторжением нейрофизи-
ологии на территорию искусства, резко выдвинули на 
первый план все тревоги индустриальной эпохи. В исто-
рических исследованиях Ансона Рабинбаха, Фридриха 
Киттлера, Сесилии Тики, Марка Сельцера, Сары Даньюс, 
Фелисии Маккаррен, Уте Холль и  других авторов, опи-
сывающих технологическую сторону модерна, наглядно 
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показано, как различные модернистские практики пыта-
лись осмыс лить стремительно меняющиеся представления 
об общественной роли, автономии и цельности личности, 
а  также свободе воли в  условиях технологической рево-
люции1. Данное исследование предполагает, что кризи-
сы модерной субъективности — радикальный пересмотр 
нашего опыта как обезличенного, фрагментарного и по-
тенциально программируемого — предугадываются уже 
в  нейрофизиологическом тестировании процессов вос-
приятия. По  мере того как ощущение, чувство, мысль, 
действие, экспрессия и другие психологические функции 
растворялись в паттернах иннерваций, записанных лабо-
раторными инструментами, индивидуальное «я» предста-
вало как циркуляция импульсов — картина, одновременно 
обескураживающая, освобождающая и соблазнительная, 
в том смысле что она уничтожала уже и без того рушив-
шуюся идею рационального, суверенного субъекта и от-
крывала новые горизонты для изучения и использования 
бессознательного. Переворачивая с ног на голову карте-
зианское cogito, экспериментальная психология рубежа 
веков утверждала, что вся структура мышления обуслов-
лена особенностями нашей нервной системы, включая 
цикл обратной связи между мышцами и  центральной 
нервной системой.

1  Rabinbach  A. The Human Motor: Energy, Fatigue, and the Origins 
of Modernity. Berkeley: University of California Press, ; Kittler  F. 
Gramophone, Film, Typewriter. Stanford, CA: Stanford University Press, 
; Tichi C. Shifting Gears: Technology, Literature, Culture in Modernist 
America. Chapel Hill: University of North Carolina Press, ; Seltzer M. 
Bodies and Machines. New York: Routledge, ; Danius S. The Senses 
of Modernism: Technology, Perception, and Aesthetics. Ithaca: Cornell 
University Press, ; McCarren  F. Dancing Machines: Choreographies 
of the Age of Mechanical Reproduction. Stanford, CA: Stanford Uni-
versity Press, ; Holl  U. Cinema, Trance and Cybernetics  / Trans. 
D. Hendrickson. Amsterdam: Amsterdam University Press, .
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