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От переводчика

В романе Аниты Диамант «Красный шатер» рассказы-
вается о судьбах библейских героев, которые предстают 
с непривычной для нас стороны. Так, в Ветхом Завете 
Дина, дочь Иакова — ​всего лишь эпизодический персо-
наж, но в «Красном шатре» именно она является главной 
героиней. Естественно, возникает вопрос: из чего скла-
дывается ее история? Ведь знакомого нам библейского 
текста явно недостаточно! Так неужели всё остальное — ​
вымысел автора? Да ничего подобного, роман основан 
на глубоком знании истории Ближнего Востока, а личная 
драма Дины построена на материале мидрашей — ​сна-
чала существовавших в устной традиции и записанных 
гораздо позже. Специалисты определяют мидраши как 
«пропущенное в  священных книгах место» (по  выра-
жению Е. Витковского); эти сказания сохраняют преда-
ния, не менее древние, чем те, что вошли в иудейскую 
Тору и христианский Ветхий Завет. Обращаясь к этому 
источнику, Анита Диамант следует вековой традиции тол-
кований и интерпретаций. Для нее главным становится 
женский взгляд на древнюю историю: взгляд, который 
в чем-то оказывается очень современным, а в чем-то — ​
весьма необычным. В эту сюжетную канву автор искусно 
вплетает обширную информацию о  Ближнем Востоке 
и Древнем Египте, при этом ни разу не впадая в дидак-
тический тон и избегая «вставных пояснений». Кое-что 
может показаться странным и даже надуманным — ​на-
пример, одновременное уединение всех женщин в Крас-
ном шатре на новолуние. Однако современные медики 
и  антропологи отмечают, что такая унификация цикла 
случается у женщин, совместно проживающих в неболь-
шой замкнутой группе. Повествование отличается уди-
вительной точностью исторических и бытовых реалий, 
когда автор говорит о приготовлении еды, организации 



жизни, религии людей из разных племен и кланов. Пест
рая картина древних ближневосточных верований отража-
ется в упоминании множества богов и богинь, ритуалов, 
легенд, создающих дополнительную реальность. Иногда 
романистка заставляет нас гадать и домысливать — ​на-
пример, что случилось во  время знаменитого эпизода 
«битвы Иакова с ангелом».

Автор последовательно использует архаические вари-
анты имен, типичные для иудейской традиции, но зача-
стую менее знакомые российским читателям. Так, она 
называет прародителей Abram и Sarai, что соответствует 
исходным именам Аврам и Сара, еще до получения ими 
обновленных имен (в  английском варианте Abraham 
и Sarah). При переводе большинство имен было приве-
дено к привычной ветхозаветной форме, но в некоторых 
случаях сохраняется их историческое звучание: напри-
мер, Билха, а не Валла (как в синодальной Библии); жена 
Исава названа Адат, а не Ада, чтобы отличать ее от Ады, 
супруги Лавана (в оригинале романа их имена также на-
писаны по-разному, но в русской традиции обе эти жен-
щины носят имя Ада); принца Сихема в романе зовут 
Салим, хотя в русской традиции можно встретить этого 
персонажа как Сихема, Шихема (соименного городу) или 
Шалима… Ориентироваться в большой семье потомков 
Аврама и  Сары, а  также их египетских и  ханаанских 
родственников поможет составленное автором генеало-
гическое древо, а варианты имен или необычные, отлич-
ные от  привычных нам ветхозаветных, детали сюжета 
не должны смущать читателя. Ведь речь идет о художе-
ственном произведении: да, роман богат историческими 
реалиями, но в то же время это очень личный и эмоцио-
нальный взгляд на историю.

Ольга Чумичева



Моей дочери Эмилии
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П р о л о г

Мы так давно потеряли друг друга, родная!.. Мое имя 
ничего для тебя не значит. Сама память обо мне обрати-
лась в прах.

Это не твоя вина и не моя. Цепь, связывающая мать 
и дочь, разорвана, и слово взяли мужчины, которые о мно-
гом не имеют понятия. В их устах я превратилась лишь 
в  мимолетное упоминание, в  незначительную деталь 
в истории моего знаменитого отца Иакова и прославлен-
ного брата Иосифа. В тех редких случаях, когда обо мне 
всё-таки вспоминают, я  предстаю безгласной жертвой. 
В  священной книге есть лишь краткий фрагмент, где 
утверждается, что я была обесчещена из-за собственного 
легкомыслия, а далее следует кровавая история о том, как 
братья отомстили за мою поруганную честь.

Странно, что после этого некоторые матери всё еще 
называют дочерей моим именем — ​Дина; но, представьте 
себе, такие находятся. Наверное, они подозревают, что 
я — ​нечто большее, чем безмолвная сноска, второстепен-
ное примечание в священном тексте. А возможно, они 
расслышали в моем имени музыку: первая гласная — ​вы-
сокая и чистая, как будто мать зовет ребенка на закате, 
а вторая — ​мягкая и округлая, словно бы она что-то шеп-
чет ему на ухо. Ди-и-на-а…

Никто никогда не рассказывал ни о моих способностях 
повитухи, ни о песнях, которые я пела, ни о том, какой 
хлеб я  выпекала для своих ненасытных братьев. Все, 
что от меня осталось, — ​лишь горстка искаженных слов, 
несколько лживых подробностей о неделях пребывания 
в Сихеме.

Поэтому мне надо немало рассказать вам. С чего же 
начать? Наверное, с  истории моих матерей, с  поколе-
ния тех, кто меня вырастил… Да, это единственно пра-
вильная точка отсчета. Если вы хотите понять женщину, 
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то спросите ее о матери, а затем внимательно выслушайте 
рассказ. Многое вам скажут истории про приготовление 
еды. Грустное молчание дополнит невысказанное. Чем 
больше дочь знает о жизни своей матери, тем сильнее она 
становится.

Конечно, в  моем случае это непростая задача: ведь 
у меня было целых четыре матери, и каждая ругала, учила, 
баловала на свой манер, дарила мне особенные подарки, 
помогала справляться с теми или иными страхами. От Лии, 
которая родила меня, я унаследовала гордый нрав. Рахиль 
обучила меня ремеслу повитухи и показала, как подвязы-
вать волосы, чтобы они не лезли в глаза. Зелфа научила 
меня думать, а Билха — ​слушать. Каждая из них по-своему 
приправляла мясную похлебку. У каждой был свой особый 
тон для беседы с моим отцом — ​он же с ними со всеми го-
ворил одинаково. Да, вам следует знать, что мои матери 
были родными сестрами, дочерями Лавана от разных жен, 
хотя дед никогда не признавал Билху и Зелфу, не желая 
давать им приданое: он был тем еще скрягой.

Как любые сестры, вынужденные жить вместе и делить 
общего мужа, моя мать и тетки образовывали запутанный 
клубок взаимных пристрастий и претензий. Они торго-
вали секретами, словно браслетами, и всё это обруши-
валось на меня, ибо я была единственной выжившей де-
вочкой в семье. Они частенько говорили вещи, которые 
мне было рано слушать. А затем брали мое лицо в ладони 
и заставляли клясться, что я этого не забуду.

Мои матери гордились тем, что дарили отцу сыновей. 
Сыновья — ​извечный предмет родительского тщеславия 
и мера ценности жены. Но с другой стороны, беспрерыв-
ное появление на свет одних только мальчиков немного 
огорчало Лию и ее сестер. Отец похвалялся своим шум-
ным потомством, и все его супруги любили моих бра-
тьев, но втайне мечтали о дочерях и, беседуя между со-
бой, потихоньку сокрушались, что никак не могут зачать 
от Иакова девочку.

Дочери облегчали бремя материнских забот: они помо-
гали женщинам прясть и молоть зерно, присматривали 
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за  маленькими мальчиками, которые вечно мочились 
по  углам шатров, сколько  бы им ни  твердили, что это 
плохо.

Но была у женщин и еще одна причина желать рожде-
ния девочек: ведь только дочери сохраняли память о них. 
Сыновья не  слушали истории матерей и  отдалялись 
от них, едва лишь чуть-чуть подрастали. А я была един-
ственной девочкой в семье. Моя настоящая мать и мои 
тетки-матери рассказывали бесконечные истории о себе. 
Чем бы ни были заняты их руки: баюкали младенцев, го-
товили еду, пряли, ткали — ​уста изливали на меня поток 
речей, наполнявших мои уши.

В ржавой тени Красного шатра — ​шатра, куда жен-
щины уходили кровоточить, они, перебирая мои кудри, 
делились воспоминаниями о проделках юности, излагали 
саги о рождении детей. Их истории были подношениями 
надежды и силы Царице Небесной, но дары эти предна
значались только мне одной, и никому больше.

Я до сих пор чувствую их любовь ко мне. Я лелею ее 
в своей душе. Она поддерживала меня и помогала мне 
выжить. Так было всегда, даже когда я навеки рассталась 
с  этими женщинами. И даже теперь, много лет спустя 
после их смерти, память о них служит мне утешением.

Я поведала предания моих матерей следующему по
колению, но  история моей собственной жизни была 
запретной темой, и от этого молчания сердце мое едва 
не разорвалось. Но я не умерла, я прожила достаточно 
долго, чтобы другие истории заполнили мои дни и ночи. 
Я смотрела, как младенцы впервые открывают глаза на-
встречу новому миру. Я  находила причины для смеха 
и для благодарности. Я была любима.

А теперь ко мне пришли вы — ​женщины с руками и но-
гами мягкими, как у царицы; у вас больше кухонной по-
суды, чем нужно; вам дарованы безопасное деторождение 
и возможность говорить свободно. И вот вы здесь — ​жад-
ные до историй, давно утраченных. Вы тоскуете по сло-
вам, которые могут заполнить великую тишину, погло-
тившую меня, как прежде она поглощала моих матерей 



и бабушек. Ужасно, сколь многое утрачено, и я хотела бы 
больше рассказать о женщинах, чья память представля-
ется мне священной.

Я благодарна, что вы пришли. Я выплесну на вас всё 
накопившееся, так что, покинув меня, вы многое узнаете 
и станете сильнее. Да будут благословенны ваши глаза. 
Да будут благословенны ваши дети. Да будет благосло-
венна земля, по которой вы ступаете. Сердце мое, словно 
черпак, до краев наполненный свежей водой.

Да будет так.



Ч А СТ  Ь  П ЕР  В А Я

И с т о р и и 
м о их  м ат е р е й
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Глава первая

Их истории начинаются с того дня, когда появился мой 
отец. Рахиль бежала между шатрами, высоко вскидывая ко-
ленки, словно теленок, отлученный от матери. Но прежде, 
чем кто-нибудь успел отругать Рахиль за то, что она ведет 
себя, как мальчишка-сорванец, она, едва переводя дыха-
ние, обрушила на родных целый поток слов, и слова ее 
были подобны воде, которая впитывается в песок.

Там, у  колодца, ей повстречался незнакомец. Такой 
странный, дикий на вид: он был без сандалий, волосы 
спутанные, а лицо грязное. Он поцеловал ее в губы. Этот 
незнакомец оказался их двоюродным братом, сыном тети. 
Он помог ей напоить овец и коз и прогнал от колодца гру-
биянов, оскорблявших ее.

— Что это ты бормочешь? Объясни толком! — ​потре-
бовал Лаван, отец Рахили. — ​Кого ты повстречала у ко-
лодца? Какой там еще брат? Откуда он взялся? Сколько 
у него поклажи?

— Он собирается жениться на мне, — ​выпалила Рахиль 
на одном дыхании, как будто это было нечто совершенно 
заурядное. — ​Он сказал, что я создана для него и, будь его 
воля, он бы женился на мне хоть завтра. Он собирается 
поговорить об этом с тобой, отец.

При этих словах Лия нахмурилась.
— Жениться на  тебе? — ​Сестра скрестила руки на 

груди и пожала плечами. — ​Да ведь ты вступишь в брач-
ный возраст не раньше, чем через год. — ​Сама Лия была 
на несколько лет старше Рахили и держалась, как взрос
лая женщина: этакая четырнадцатилетняя хозяйка дома 
Лавана, высокомерная и  снисходительная к  младшей 
сестре, которую считала ребенком. — ​О чем ты говоришь? 
И как этот человек осмелился поцеловать тебя?

Поцелуй считался грубейшим нарушением правил благо
пристойного поведения, пусть даже речь шла о двоюрод-
ном брате, а Рахиль была совсем еще девочкой.


