


ПРОЛОГ

По редкому, почти невероятному, совпадению первый 
космический корабль пришельцев, которых впоследствии 
было принято именовать спонсорами, опустился на берегу 
Волги между Калязином и Угличем в тот момент, когда 
Сергей Семенов и Клара разговаривали о летающих таре-
лочках.

В том месте берег полого и торжественно снисходит 
к реке от вершины холма, где стоит реставрированная 
усадьба Полонецких, а рядом с ней остренькой свеч- 
кой — колокольня усадебной церкви. Ниже и правее про-
тянулись дома деревни Белое Городище, за ней начинает-
ся лес.

Усадьба Полонецких долгие годы разрушалась, отдан-
ная сначала под детский дом, потом под мастерские, пока 
лет пять назад ее не взял себе под дом отдыха-профилак-
торий угличский завод «Красный воин». Сергей Семенов 
работал там физкультурником, а Клара отдыхала и была 
рада, что на нее обратил внимание столь значительный в 
масштабе дома отдыха человек.

Они сидели на лавочке, стоявшей возле самой воды, 
там, где начинались мостки на дебаркадер — пристань 
«Белое Городище». Вечер был светлый, прозрачный, гул-
кий от невероятного простора и редких, неслышных днем, 
речных звуков. Издалека доносился плеск рыбы, с того 
берега — звон цепи в колодце, а сзади, сверху — музыка 
из дискотеки. Но эти звуки, хоть и явственные, были столь 
отдаленными, будто и не существовали на самом деле. Звон 
комара, поднявшегося от воды, был реальнее и громче.
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Сергею Семенову хотелось произвести на Клару поло-
жительное впечатление, потому что он, несмотря на свою 
стать и должность, был неуверенным в себе молодым 
человеком, что заставляло его старательно, до изнурения 
поддерживать репутацию местного донжуана. Но, несмо-
тря на все свои краткие победы, Сергей обладал странным 
свойством характера — каждый роман начинать и вести 
так, словно раньше с женщинами он вообще не был зна-
ком.

— Я неоднократно видел летающие тарелочки, — ска-
зал Сергей. — Здесь большой простор и открытая мест-
ность, а я на рассвете выхожу на пробежку. Держу себя в 
форме. Вот, посмотрите.

Сергей согнул руку в локте, взяв другой рукой послуш-
ные пальцы мелко завитой Клары, и положил их на свой 
бицепс. Потом, накрыв их ладонью, прижал к мышце. 
Клара молчала и не спешила отнимать пальцы.

— Вы чувствуете? — спросил Сергей.
— Да, очень, — хрипло ответила Клара.
— Я вам потом покажу мышцы брюшного пресса, — 

добавил Сергей. — Ни грамма жира.
Тут же он смутился, решив, что Клара может ложно 

истолковать его слова. Поэтому добавил:
— Будем завтра купаться, посмотрите.
— Жалко, что я купальник не взяла, — сказала Клара, — 

раз уж все равно спустились.
— Некоторые отдыхающие у нас купались в обнажен-

ном виде, — сказал Сергей. — Пришлось выписать.
— Нет, что вы, я не имела это в виду, — сказала Клара 

и зарделась. Но так как все предметы уже потеряли цвета и 
в ранних сумерках приняли разнообразные оттенки серо-
го цвета, то Сергею показалось, что ее лицо неожиданно 
потемнело.

Возникла неловкая пауза, и Клара решила разрядить 
ее, спросив:

— А какие они, тарелочки?
— Я бы не сказал, что они тарелочки. — Тут Сергей 

вспомнил, что все еще прижимает к своему бицепсу тон-
кие пальцы Клары, и отпустил их. После секундного коле-
бания девушка с легким вздохом убрала руку.
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— А как? — спросила она, очевидно имея в виду таре-
лочки.

— Смотрите вверх, — сказал Сергей.
Клара послушно подняла к небу острый носик — над 

головой и в той стороне, куда зашло солнце, небо было 
бесцветным, но на противоположной стороне неба, на 
синеве, уже высыпали звезды, а редкие светлые облака 
хранили отблеск красок заката.

Сергей обнял Клару за плечи, и она послушно прижа-
лась к нему.

— Любое облако, — сказал он, — если хочешь, может 
показаться тарелочкой. Вон, видишь — маленькое, свет-
ленькое?

— Это звезда?
— А ты представь, что это корабль, — тогда он посте-

пенно увеличится и сядет перед нами.
— Ой, как бы я хотела! — сказала Клара, кладя голо-

ву на плечо Сергею. Ее пышные, мелко завитые волосы 
щекотали ему щеку и нос, но он не убирал их, потому что 
волосы были теплыми и пахли травой и речной водой.

— Ты хочешь, чтобы они прилетели?
— Я давно мечтаю, — сказала Клара. — Мне так надо-

ело ждать.
— А зачем?
— Они спустятся и скажут нам: зачем вы строите заво-

ды и отравляете речки? Как вам не стыдно? Зачем вы вою-
ете между собой? Сейчас же прекратите!

Последнюю фразу Клара сказала слишком громко и, 
смутившись, замолкла.

— А если они как роботы-завоеватели? — спросил Сер-
гей, проводя широкой ладонью по узкой горячей спине 
Клары. Клара обгорела на солнце, и спину щипало. От 
ласки Сергея ее прохватил озноб.

— Глупости! — сказала Клара. — Зачем лететь через 
звезды, чтобы нас завоевывать? Если цивилизация достиг-
ла таких невиданных высот, то она уже стала гуманной и 
будет оказывать нам помощь.

— Я не знаю, — сказал Сергей. — Мне бы лучше, чтобы 
они не спешили.

— Почему? Ты боишься?
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— А вдруг они будут наводить порядок и скажут: вы 
почему, Семенов Сергей, целуетесь на берегу Волги с 
отдыхающей Кларой Тумановой?

— А ты еще не целовался, — сказала Клара, откровенно 
толкая Сергея к выполнению угрозы.

Сергей наклонился и поцеловал Клару в тонкую и 
такую нежную шею. Клара запрокинула голову, чтобы он 
мог целовать и дальше, и увидела, как одна из звезд все 
увеличивается и увеличивается. Сначала она подумала, 
что ей так кажется от сладкой слабости, охватившей все ее 
тело, но звезда уже стала сверкающим диском.

— Тарелочка! — сказала Клара.
— Бог с ней, — сказал Сергей, ища губами губы 

девушки.
— Ты не понимаешь! — закричала Клара, вырыва-

ясь. — Это же они! Братья по разуму.
Сергей тоже посмотрел наверх и увидел диск.
— Жалко, — сказал он.
— Ты что, не понимаешь?
— Когда теперь удастся поцеловаться?
— Чокнутый какой-то! — возмутилась Клара. — Ведь 

сбывается вековая мечта человечества!
Сергей не стал больше спорить. Ему было не по себе. 

И даже странно, что Клара не испытывает ничего, кроме 
радостного возбуждения.

Когда на твоих обыкновенных глазах происходит 
Событие, ты, вернее всего, будешь стоять и смотреть, 
потому что неизвестно, что делать, если этого События 
раньше не случалось.

Они стояли и смотрели, как, все замедляя движение, 
громадный, более ста метров в поперечнике, диск вдавил-
ся в землю в стороне от них, по ту сторону дебаркадера, 
где к реке спускалось оставленное под паром поле.

Диск был так тяжел, что земля вздрогнула и воздух 
вжался в уши, — так что удивленные и перепуганные 
крики, возникшие наверху в хрустальной тишине дома 
отдыха, откуда тоже увидели диск, сразу прервались.

— Я пойду, — сказала Клара. — Надо их предупре-
дить...

Сергей схватил ее за руку и не пускал.
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— Они, может, ждут, они боятся, — сказала Клара.
— Лучше уйдем, — сказал Сергей.
Он хотел уйти, он всей шкурой хотел уйти, убежать, 

спрятаться, но Клара об этом и не помышляла. Ею вла-
дело громогласное тщеславие, собственный радостный 
крик, шумевший в голове: «Я нашла! Я первая!»

— Пойдем, — повторил Сергей, рассчитывая, как бы 
получше обхватить Клару, чтобы унести ее. Ведь он не мог 
ее бросить одну...

Но пока он размышлял, по окружности диска откры-
лось множество небольших отверстий, словно маленькие 
иллюминаторы. Это было очень красиво, и Клара успела 
сказать:

— Смотри!
Из этих отверстий под сильным напором, распро-

страняясь по всему берегу выше к дому отдыха, в сторо-
ну реки и даже к тому берегу, к деревне, где замолчали 
забрехавшие было собаки, и к дебаркадеру, и к Сергею 
с Кларой, хлынула волна раскаленного до трех тысяч 
градусов дезинфицирующего газа, который должен был 
обеспечить полную стерильность и безопасность места 
высадки, а также нейтрализовать и уничтожить всю воз-
можную враждебную и агрессивную среду, потому что из 
опыта высадок спонсоров на других мирах они вынесли 
убеждение: прежде чем разговаривать и исследовать, надо 
стерилизовать.

Что и было сделано.
Сергей и Клара успели увидеть, как к ним несется 

ослепительно белая волна газа, но даже не успели побе-
жать или закрыть лица... Их испепелило.

Вспыхнул и в несколько минут исчез деревянный 
дебаркадер, заполыхали дома в Белом Городище, усадьба 
Полонецких и церковь — и даже деревья, старые липы, 
зеленые и могучие, занялись факелами. Пылали избы на 
том берегу Волги...

Посадка была произведена в соответствии с правилами 
и закончилась удачно.

Прошло почти сто лет.
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ГЛАВА 1

ЛЮБИМЕЦ ВЛЮБИЛСЯ

Я точно помню, что увидел ее впервые в пятницу шестого 
мая сразу после обеда.

Я решил позагорать у бассейна — купаться еще холод-
но, но, если лежишь рядом с водой и солнце уже обжигает, 
можно вообразить, что наступило лето.

Я лежал так, чтобы поглядывать на соседний участок — 
с утра туда переехали новые соседи вместо Злобницы, уле-
тевшей к мужу на Марс.

Я закрыл глаза и задремал, но вдруг проснулся, хотя 
ничего не мог услышать, — по газону шла рыжеволосая 
девушка.

Их бассейн начинается сразу за невысокой живой 
оградой, разделяющей наши участки. Она уселась на край 
бассейна, окунула в него пятку и сразу поджала ногу — 
не ожидала, видно, что вода такая холодная! Откуда она 
приехала, если не знает, что у нас в начале мая еще не 
купаются?

Думая так, я разглядывал ее, и девушка это заметила, 
кинула в мою сторону острый быстрый взгляд и отверну-
лась, словно только что смотрела не на меня, а на муху.

— Привет! — сказал я. — С приездом.
— Ах! — тихонько воскликнула она. И подняла левый 

локоть, чтобы скрыть от меня очертания полной груди.
— Вы надолго сюда? — спросил я, делая вид, что не 

заметил жеста.
— Мы здесь будем жить. — Ее тяжелые волосы падали 

на белые плечи.
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— Меня Тимом зовут, — сказал я, поднимаясь. Мне 
хотелось, чтобы она увидела, как я сложен. Недаром я 
пробегаю стометровку за двенадцать секунд.

— Очень приятно, — ответила она с улыбкой, но не 
назвала себя.

Но тут же — о, ирония судьбы! — от дома послышался 
голос:

— Инна! Инночка, ты где? Скорей беги ко мне.
— Вот видишь, — сказала Инна, — мы и познакоми-

лись.
Она грациозно выпрямилась и побежала к дому. Мне 

очень понравились ее спина и ноги — у нее были длин-
ные, прямые ноги с крепкими округлыми икрами.

На бегу она обернулась и помахала мне рукой.
Знакомство состоялось.
Я рассказал о ней Вику — цинику двадцати с лишним 

несчитанных лет, кудрявому, голубоглазому, породистому.
Вик — корыстный, наглый парень, я знаю ему цену, но 

дружу с детства.
— Да видел я ее, — отмахнулся Вик в ответ на мои 

похвалы в адрес Инны. — Ты редко бываешь в свете, 
сидишь сиднем дома, ни на выставке тебя не увидишь, ни 
в парке. Так что первое же смазливое личико в пределах 
твоего зоркого взгляда — и ты готов!

— Я мечтаю о ней, — сказал я хрипло, чем вызвал 
вспышку хохота у моего друга.

— Ромео! — повторял он. — Ромео с голым задом!
Я хотел было врезать ему за слова, которые болью ото-

звались в моем оцарапанном сердце, но Вик увернулся. 
Я с трудом догнал его у самых ворот, повалил на траву и 
заломил руку за спину.

— Сдавайся! — прорычал я. — Не то растерзаю!
Тут, как назло, домой вернулась госпожа Яйблочко.
— Как дети! — закричала она, вываливаясь из флае- 

ра. — Сейчас же прекратите, уши оторву! Земля же холод-
ная!

Она кинулась за нами, но куда ей догнать двух моло-
дых людей.

— Ну ладно, ладно, — крикнула она нам вслед. — Я 
пошла готовить ужин, слышишь, Тимошка?


