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Введение, 
которое стоит 

прочесть
Да, я сам терпеть не могу введения и обычно их пролисты-
ваю. Поэтому было у меня искушение назвать следующие 
несколько страниц текста «Глава 1». Но это было бы не 
совсем правильно…

Я постараюсь очень коротко изложить принципы, ко-
торыми руководствовался при написании книги. И ниже 
буду постоянно на них ссылаться. Так что все-таки по-
читайте.

Для начала приведу следующий текст.
«Дигидроген монооксид (DHMO) — бесцветное и не име-

ющее запаха химическое соединение. Его основа — крайне 
активный радикал, приводящий к мутациям в организме 
человека. DHMO является основным компонентом кислот-
ных дождей и токсичных промышленных стоков. Длитель-
ный контакт с твердой формой дигидроген монооксида 
может вызвать обморожение тканей, с газообразной — 
ожоги, а DHMO в жидкой форме при попадании в легкие 
может вызвать удушье и смерть. Каждый год тысячи 
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людей погибают из-за контакта с этим вредоносным 
соединением. И, несмотря на это, ни в одной стране мира 
дигидроген монооксид не запрещен».

Правда, ужас? Хочется протестовать, подписать пети-
цию, поднять шум в СМИ и вообще спасать человечество.

Но вместо этого рекомендую выдохнуть, напрячь школь-
ные знания по химии и подключить здравый смысл. Потому 
что «страшный дигидроген монооксид» — это H2O, то есть 
вода. А всю эту пугалку с DHMO придумали три студента 
Калифорнийского университета (Санта-Круз). История 
становилась все более и более популярной, даже некоторые 
члены парламентов разных стран предлагали запретить 
DHMO. Подробнее о розыгрыше можно почитать на офи-
циальном сайте dhmo.org.

Конечно, это просто шутка, люди развлекались, ра-
зыгрывали легковерных для собственного удовольствия. 
Но иногда анти- и квазинаучные «теории» создаются 
и используются не так невинно. Кто-то зарабатывает на 
«научных сенсациях» деньги, кто-то — известность, кто-
то искренне верит в придуманную чушь и заражает своей 
верой неокрепшие мозги.

При этом каждый непризнанный гений заявляет, что 
его открытия замалчивают, против него ополчились кон-
серваторы от науки и вообще «кому-то выгодно, чтобы 
правда никогда не всплыла». Проще всего было бы каж-
дого непризнанного гения объявить шарлатаном и рас-
слабиться.

Но не все так просто.
Ниже в этой книге речь пойдет в основном о «теориях» 

и об «открытиях» в физике и смежных науках — просто 
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потому, что я в свое время с отличием окончил физфак 
Белгосуниверситета.

Так вот, история физики знает кучу примеров, когда 
гениальные одиночки действительно боролись с консер-
вативным (а то и реакционным) большинством в науке: 
Галилей, Коперник, Джордано Бруно и так далее.

И что теперь делать? Как неподготовленному человеку 
отличить действительно гения-одиночку от псевдоученого?

Вот несколько базовых принципов, аксиом, которые 
я предлагаю принять. Ниже мы будем на них опираться 
при анализе «революционных прорывов» в науке.

Научный метод 
всегда работает

Не знаю, как в гуманитарных науках, а в физике есть на-
дежный и объективный способ проверить любую гипо-
тезу. Это эксперимент или в крайнем случае наблюдение. 
Если самая красивая идея противоречит наблюдаемым 
результатам — значит, идея неправильная. Более того, 
если итоги эксперимента противоречат здравому смыс-
лу — тем хуже для здравого смысла. Ведь здравый смысл 
есть аккумулированный жизненный опыт. С точки зрения 
здравого смысла Солнце вращается вокруг неподвижной 
Земли, сама Земля плоская, разгоняться можно до любой 
скорости, время везде течет одинаково и так далее. И все 
это «так далее» опровергается экспериментом.
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Вот такой подход — проверка всего на свете экспе-
риментом или наблюдением — и называется научным 
методом.

Непонятно? Поясню на примере.
Человек издавна боялся молнии. Она могла поджечь 

лес или дом. Убить животное или даже самого человека. 
И вообще, страшно же, когда блестит и грохочет. Поэтому 
нашим предкам захотелось понять, почему молния случа-
ется. Как только поймешь, можно будет как-то этим делом 
управлять. Первые гипотезы были ненаучные: Перун, Зевс 
или Илья-пророк на колеснице, которые стреляют с неба ог-
ненными стрелами. Едва такие объяснения были получены, 
народ попытался договориться с богами. Строились храмы 
и капища, приносились жертвы и возносились молитвы.

Так продолжалось много веков, несмотря на то что 
храмы, жертвы и молитвы не приводили к желаемому 
результату. Молнии по-прежнему поджигали лес и сараи, 
а иногда убивали скот и людей. Почему же храмы и капища 
продолжали строить? Да потому, что сформировалась каста 
жрецов, которые мифы о Зевсе (Перуне, Илье-пророке) 
успешно эксплуатировали. Они всегда находили объясне-
ния: «Жертва была маленькая», «Молились неискренне», 
«Много грешили».

Но затем, веке так в восемнадцатом, человечество на-
копило достаточно знаний, чтобы выдвинуть другую, на-
учную гипотезу: молния есть большая электрическая искра. 
Теперь никаких храмов не строили — занялись проверками 
гипотез в лабораториях, ставили все новые и новые экс-
перименты. В результате не только изобрели громоотводы, 
но и разработали теорию электромагнетизма, построили 
электростанции и додумались до мобильного телефона.
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Почему я считаю, что научный метод надежный? 
Потому что он работает. Дает практические, осязаемые 
результаты. На его основе человечество получило знания 
о природе вещей и создало двигатель внутреннего сгора-
ния, атомный реактор и самое важное для современного 
человека чудо — «Инстаграм».

Кстати, появился научный метод относительно не-
давно, в XVII веке, благодаря трудам все того же Галилео 
Галилея. До него ученые древности вроде Аристотеля 
в своих рассуждениях исходили из соображений красо-
ты и гармонии. Иногда это срабатывало. Например, они 
угадали, что Земля имеет форму шара, потому что шар — 
идеальное тело. (На самом деле Земля не совсем шар, но 
не будем занудствовать.) Иногда рассуждения о гармонии 
не давали верного результата. Например, когда ученые 
Античности пытались внятно описать движение планет, 
от красоты и гармонии не оставалось и следа.

И только Галилей и его гениальные последователи за-
явили твердо: красота красотой, но эксперимент важнее. 
И с этого момента наука (особенно физика) рванула вперед 
с такой скоростью, что сегодня мы с трудом различаем 
вдали перед собой ее габаритные огни.

Почему научный метод объективен? Потому что насто-
ящий ученый покорится ему, даже если результат экспери-
мента противоречит личным принципам самого ученого. 
Скажем, Генрих Герц, который экспериментально доказал 
истинность электромагнитной теории Максвелла, изначаль-
но пытался Максвелла… опровергнуть. Молодой Герц, как 
в Бога, верил в своего учителя Германа Геймгольца. А тот 
заявил, что электромагнитное поле и электромагнитные 
волны — чушь британская. Герц бросился доказывать это 
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на опыте… И, к своему ужасу, доказал, что учитель не прав. 
А заносчивый британец — прав. Наверное, он мог бы как-
то подправить результаты эксперимента. В конце концов, 
мог не публиковать их.

Мог — но не мог.
Потому что Генрих Герц был настоящим ученым. Для 

него объективная истина была важнее, чем авторитет лю-
бимого учителя. Был бы Герц сторонником лженауки, он 
бы просто отбросил все факты, которые не укладываются 
в теорию Геймгольца.

Итак, научный метод работает, потому что надежен 
и объективен. Любую гипотезу нужно подтверждать прак-
тикой, иначе это беспочвенная фантазия.

Логические инструменты
Предлагаю взять на вооружение еще два инструмента, на 
сей раз из области чистой логики.

Первый называется бритвой Оккама. Об этом инстру-
менте многие слышали, некоторые имеют о нем представле-
ние, но мало кто им пользуется. Чаще всего я слышал такую 
формулировку бритвы Оккама: «Не плоди сущностей без 
необходимости». Мне больше нравится то, как формулировал 
сам Оккам: «Многообразие не следует предполагать без не-
обходимости». Суть в том, что не нужно придумывать ино-
планетян, параллельные миры и биополя там, где прекрасно 
работают уже известные научные теории. И только если все 
существующие объяснения не подходят, можно браться за 
создание квантовой механики или теории относительности.
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Второй инструмент был введен французом Рене Де-
картом. Это так называемая картезианская логика. Если 
излагать совсем просто, Декарт считал, что ничего не су-
ществует, пока не доказано обратное. Инопланетяне суще-
ствуют? Доказательства есть? Нет пока? Ну, значит, пока 
и инопланетян нет. То есть недостаточно взять и придумать 
какое-нибудь торсионное поле, чтобы оно возникло в при-
роде. Надо сначала доказать его существование. Исключе-
ние Декарт сделал только для Бога.

Как пользоваться логикой Декарта на практике? Напри-
мер, из нее следует вспомогательная теорема (лемма): «Если 
что-то может существовать теоретически, это вовсе не 
означает, что оно существует практически». Да, инопла-
нетяне теоретически возможны. Но, пока мы не доказали 
их существование, нельзя давать стопроцентную гарантию, 
что они есть. Тем более нельзя утверждать, что зеленые 
человечки, рептилоиды или милый E. T. к нам прилетали.

Почему можно пользоваться бритвой Оккама и кар-
тезианской логикой? Потому что они, как и научный 
метод, работают. Много веков их применение дает хорошие 
результаты.

Теория заговора — 
пугалка для обывателя

Следующий принцип, который я предлагаю использовать, 
относится скорее к области психологии и менеджмента. 
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Речь идет о так называемой теории заговора, или кон
спирологии.

Ее сторонники предполагают, что существует некая 
тайная могущественная сила (масоны, мировое прави-
тельство, рептилоиды и так далее), которая управляет 
всем на свете. Иногда масштаб уменьшается до разме-
ров страны или отрасли знаний. Дескать, есть заговор 
«плохих» физиков, которые затирают «настоящих» 
ученых.

Да, я уже упоминал, что были в истории случаи, когда 
«плохие» не просто затирали, а даже сжигали на площа-
дях «хороших», но эти «плохие» никогда не были тайным 
обществом. Все прекрасно знали, кто судил Галилея. И по-
чему судили, тоже понятно: его работы противоречили 
трудам отцов Церкви.

А вот чтобы прямо в мировом масштабе существовала 
какая-то всемогущая организация…

Прежде всего, эта идея противоречит и бритве Окка-
ма, и картезианской логике. Нет никакой нужды объяс-
нять происходящее происками мирового правительства 
масонов-рептилоидов. И нет никаких доказательств 
существования этого правительства.

На это сторонники теории заговора начнут снисхо-
дительно объяснять, что доказательств и быть не может: 
мировое правительство настолько всесильно, что все 
доказательства уничтожает.

В ответ я посоветую конспирологам немного по-
работать в офисе. Сначала — в небольшой конторе по 
продаже веников, а затем — в какой-нибудь огромной 
транснациональной корпорации. И сравнить, где по-
рядка больше. Мой опыт говорит, что степень бедлама 
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растет пропорционально размеру организации. По экс-
поненте.

Например, закупка туалетной бумаги в маленькой 
конторе занимает минут пятнадцать. В большой — не-
сколько часов со сбором необходимых подписей. А если 
организация национального масштаба, будьте уверены, 
потребуется создание специальной комиссии, проведение 
тендера и составление нескольких тонн бумажных отчетов. 
Что в данной ситуации произошло бы в мировом прави-
тельстве, я даже подумать боюсь. Разве что рептилоиды 
не пользуются туалетной бумагой.

Вывод: мы с Оккамом и Декартом не очень верим, что 
мировое правительство может существовать в принципе. 
Если же оно и появится, то в форме ООН, которая не 
обладает реальной властью. И уж точно такое мировое 
правительство не может действовать тайно. Одними от-
ходами жизнедеятельности — бумажными отчетами — оно 
покрыло бы земную поверхность в два слоя.

Справедливости ради нужно признать, что в неболь-
ших масштабах теория заговора способна работать. На-
пример, директор конкретного НИИ может зажимать та-
лантливого коллегу — чтобы тот не потеснил его с теплого 
места, чтобы не опроверг труды директора… да и просто 
из банальной зависти. Но сегодня наука — огромная и, 
что важно, открытая система. Не нравится в этом НИИ — 
переходи в другой. Считаешь, что в этой стране тебе 
ничего не светит, — поезжай в другую. Если твои идеи 
имеют научную ценность, где-нибудь тебя приветят.

Так что давайте договоримся: если кто-то ссылается 
на глобальный заговор, этот человек, скорее всего, врет 
или заблуждается.
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В одиночку современную 
физику никуда не сдвинешь
И наконец, еще одно важное обстоятельство, которое 
стало актуальным совсем недавно.

Время гениев-одиночек прошло. По крайней мере 
в физике. Потому что физика очень усложнилась.

В Средние века еще существовали ученые, которые 
знали всю науку. Были специалистами во всех областях 
знания, от богословия до натуральной философии (так 
тогда называли физику). Однако чем больше знаний на-
капливало человечество, тем сложнее было хранить их 
в пределах одной головы. К началу XX века еще оставались 
ученые-энциклопедисты, но уже в рамках одной науки. 
То есть были люди, которые могли сказать: «Я знаю всю 
физику».

К концу века они закончились: 15 февраля 1988 года 
умер последний человек, которого считали физиком-
универсалом, — Ричард Фейнман.

Сегодня каждый физик работает в своей очень узкой 
области. Не существует «оптиков вообще» или «лазерщи-
ков» — есть, допустим, «специалист в области лазеров на 
красителях». Так что в XXI веке невозможно в одиночку 
написать новые «Математические начала натуральной 
философии» или создать специальную теорию относитель-
ности. Даже великий Стивен Хокинг опирался на труды 
десятков, сотен коллег.

Еще одна причина, по которой одиночки сегодня бес-
сильны, — сложность и дороговизна оборудования.
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Да, Генри Кавендиш 250 лет назад мог оборудовать 
лабораторию в своем поместье и потихоньку ставить 
потрясающие эксперименты (о его знаменитых крутиль-
ных весах мы еще поговорим в главе 3). Но для созда-
ния Большого адронного коллайдера (БАК) и работы на 
этом циклопическом устройстве понадобилось порядка 
10 000 ученых из более чем сотни стран.

Ну ладно, БАК — штуковина уникальная и уникально 
дорогая, однако для проведения любого достаточно слож-
ного эксперимента на передовом крае науки требуются 
оборудование стоимостью в десятки тысяч долларов (это 
как минимум) и исследовательская команда.

Ситуация осложняется тем, что в XXI веке над одним 
проектом приходится работать специалистам из разных 
отраслей. Например, в одной лаборатории могут трудиться 
бок о бок физик, биолог, химик, инженер-электронщик 
и, уж конечно, программист. А в последнее время активно 
поговаривают о том, что нужно привлекать и гуманита-
риев.

В таких условиях у ученого-одиночки ни единого 
шанса открыть и — самое главное — доказать экспери-
ментально что-нибудь действительно революционное.

Давайте опираться на перечисленные выше принци-
пы, чтобы разобраться, к какой науке нужно добавлять 
префикс «лже-».

Если какой-то из приведенных выше принципов ка-
жется вам глупостью (например, вы свято верите в реп-
тилоидов), лучше не читайте дальше. Только время зря 
потеряете.





Глава 1

Земля плоская. 
А Луна — 

голограмма
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Разомнемся на простом примере. Каждый современный 
человек хоть раз в жизни видел глобус. И снимки из кос-
моса. И проходил шарообразность Земли в школе. И тем 
не менее сегодня находятся люди, которые утверждают, 
что Земля плоская. Иногда в шутку, как это делал блиста-
тельный Терри Пратчетт, создавший целый цикл фанта-
стических повестей и романов о Плоском мире (рис. 1.1).

Рис. 1.1. Плоский мир Терри Пратчетта




