
Пола Гэллико называют американским Андерсеном. 
Он умел говорить о вещах серьёзных и порой даже тра-
гических — о добре и зле, любви и милосердии — про-
сто и проникновенно, без пафоса и назидательности, так 
что книги его читаются на одном дыхании. Сам он при 
этом вовсе не считал себя настоящим писателем и гово-
рил, что просто любит рассказывать истории. Пол сочи-
нял их с самого детства, однако его путь в литературу 
оказался долгим и извилистым.

Его отец, концертирующий пианист из Италии, хотел 
видеть сына музыкантом. Сам Пол собирался поначалу 
учиться на врача, но потом передумал и в итоге полу-
чил диплом бакалавра искусств. После окончания Колум-
бийского университета в 1921 году он настойчиво рассы-
лал свои рассказы в разные журналы, однако рукописи 
неизменно возвращались обратно — «как ручные голу-
би», по его собственному выражению. Тем временем Пол 
успел перепробовать самые разные занятия: был инструк-
тором в гимнастическом зале, переводчиком, портовым 
грузчиком, журналистом в газете New York Daily News.

К любому делу он подходил творчески. Например, 
при подготовке материала об одном знаменитом боксёре 
он напросился на поединок с ним, чтобы узнать, каково 
это — быть сбитым с ног чемпионом в тяжёлом весе. Гэл- 
лико продержался две минуты, а после написал блестя-
щую статью и прославился на всю Америку. Долгое время 

он вёл в New York Daily News ежедневную спортивную 
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колонку и был признан одним из лучших 
спортивных журналистов США.

Наконец в 1936 году (Гэллико тогда было 
39 лет) ему удалось продать один из своих рассказов 
кинокомпании. Получив гонорар — 5000 долларов,  — 
Пол оставил карьеру журналиста, переехал в Европу и за-
нялся писательским трудом. Вышедшая в 1941 году повесть 
«Белая гусыня» принесла ему всемирную известность и бы-
ла отмечена литературной премией О’Генри. Сам Хемингуэй 
как-то сказал Гэллико, что хотел бы написать такую вещь.

В годы Второй мировой войны Пол Гэллико был аме-
риканским военным корреспондентом в Европе. Потом мно-
го путешествовал, жил в Англии и Мексике, Лихтенштейне 
и Монако и в конце концов осел на юге Франции, в Ан-
тибе, на берегу Средиземного моря. Он был натурой увле-
кающейся и деятельной, до самого преклонного возраста 
оставался отличным яхтсменом, первоклассным фехтоваль-
щиком, страстным рыболовом и продолжал много рабо-
тать. Гэллико писал о том, что сам хорошо знал: о войне, 
спорте, о животных, которых очень любил,  — дома у него 
жили 23 кошки и дог.

Книги его с интересом читают и дети, и взрос-
лые. Многие его произведения экранизированы. По пове-
сти «Томасина», например, было снято два фильма: «Три 
жизни Томасины» (1964 год, кинокомпания «Уолт Дис-
ней Пикчерз») и «Безумная Лори» (1991 год, Киностудия 
им. М. Горького).



В детстве об авторе «Томасины» я даже не слышала. 
Позже я, конечно, узнала о существовании этой книги, од-
нако непосредственно с самой историей Томасины позна-
комилась только благодаря издательству «Лабиринт Пресс». 
Работать было и сложно, и интересно.

Пол Гэллико размышляет о вопросах, которыми задавал- 
ся, наверное, каждый: почему мир так несовершенен, почему 
в нём есть горе и болезни, почему страдают и умирают 
те, кто ни в чём не повинен. Тема эта непростая и, на пер-
вый взгляд, совсем не детская. Дети так верят в добро, так 
остро переживают любую несправедливость, что интуитивно 
хочется оградить их от всего плохого и печального.

Пол Гэллико идёт другим путём. Он строит сюжет так, 
что героям — а вместе с ними и читателю — приходится 
пережить немало тяжёлых моментов, отчего всё сильнее хо-
чется как-то вмешаться в ситуацию, чтобы кардинально её 
изменить. Однако в том-то и беда, что вмешаться нельзя: 
герои нам неподвластны, так же как и многие обстоятель-

ства в реальной жизни. Но постепенно, после всех пе-
режитых трагедий, обид и разочарований, приходит 

понимание того, что принять и даже улучшить мир 
помогает не насилие, а любовь.

Мысль эта, в принципе, не нова, и в «Тома- 
сине», почти в самом начале, этот путь предла-

гает главному герою его друг, священник Эн-
гус. По его мнению, непременно должен быть 
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ключ к нашим отношениям с теми, кто вокруг нас, и этот 
ключ — любовь. Однако по-настоящему услышать эти слова 
и согласиться с ними суровый ветеринар Эндрью Макдьюи 
смог, лишь оказавшись на грани отчаяния, когда надеяться 
оставалось только на чудо. Получается, что ответом на глав-
ный вопрос, который ставит в «Томасине» Гэллико, служит 
и сам сюжет этой книги. С этой точки зрения наличие тя-
жёлых сцен в книге можно считать оправданным, но мне 
всё же хотелось подать их как можно тактичнее.

Поначалу было довольно трудно выбрать основные 
моменты для иллюстраций — так, чтобы картинки мак-
симально понятно и интересно излагали всю историю 
и отражали общую атмосферу книги. Образы геро-
ев также оформились у меня не сразу. Томасина, на-
пример, поначалу представлялась мне этаким экзотиче-
ским восточным созданием — не зря же она ощущает 
себя египетской богиней Баст. Но потом я поняла, что 
всё ро 2вно наоборот и с виду эта кошка — самая обыч-
ная. Гэллико, кстати, мастерски и с большим знанием дела 
описывает её мысли и чувства — говорю об этом как чело-
век, который кошек знает, любит и много лет живёт с ними 
бок о бок. Не могу сказать, что все герои мне сразу 
полюбились, но постепенно даже те, что были несимпатич-
ны, стали очень близкими и родными. Надеюсь, они станут 
такими и для читателей.

Н. Демидова





Ветеринар Эндрью Макдьюи просунул в приоткрытую дверь ры-
жую жёсткую бороду и окинул враждебным взглядом людей, сидев-
ших в приёмной на деревянных стульях, и зверей, сидевших у них 
на руках или у ног.

Вилли Бэннок, его помощник, нянька и санитар, уже сообщил 
ему, кто ждёт приёма, и доктор Макдьюи знал, что увидит свое-
го соседа и друга, священника Энгуса Педди. Отец Энгус приходил 
почти всегда из-за своей любимой старой собачки, которую сам 
и перекармливал сластями. Врач посмотрел на коротенького, круг- 
ленького священника и заметил, как печально и доверчиво собачка 
смотрела на него самого. Она знала, что запахи этого места и кол-
кий мех на лице великана прочно связаны с избавлением от мук.

Заметил он и отдыхавшую у них в городке жену богатого под-
рядчика из Глазго, которая привела йоркширского терьера, страда-
ющего ревматизмом, в бархатной попонке с шёлковыми завязка-
ми. Этого терьера он терпеть не мог. Была тут и миссис Кинлох 
с сиамской кошкой, которая лежала у неё на коленях и мяукала 
от ушной боли, встряхивая головой. Был мистер Добби, местный ба-
калейщик, глядевший печально, как и его скотчтерьер, который бо-
лел чесоткой и шерсть его так облезла, что он явно нуждался 
не столько во враче, сколько в обойщике.

Было ещё человек пять, в том числе  —  худенький мальчик, 
которого он где-то видел, а на самом большом стуле, как бы воз-
главляя весь ряд, сидела старая грузная миссис Лагган, владели-
ца табачно-газетной лавочки, с неописуемой чёрной дворняжкой 
по имени Рэбби. И хозяйка, и древняя дворняга давно стали мест-
ными достопримечательностями.

Хозяйка вдовела двадцать пять лет, прожила  —  все семьдесят, 
а пятнадцать разделяла одиночество с преданным Рэбби. Весь горо-
док привык и к толстой вдове в шотландской шали, и к чёрному 
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шару на ступеньках её крохотного магазина. Рэбби всегда лежал 
на ступеньках, уткнувшись носом в лапы, и покупатели машинально 
переступали через него. В городке говорили, что дети рождаются тут 
с таким рефлексом.

Доктор Макдьюи взглянул на пациентов, и пациенты взгляну-
ли на него: кто испуганно, кто равнодушно, кто с надеждой, а кто 
и с враждою, передавшейся им. Всё его лицо дышало злобой  —  
и высокий лоб, и густые рыжие брови, и властные синие гла-
за, и крепкий нос, и насмешливые губы, видневшиеся из-под усов, 
и воинственный, поросший бородой подбородок. Быть может, мест-
ные жители не зря считали его бессердечным.

Такой знаменитый человек, как Макдьюи, естественно, вызы-
вал пересуды в маленьком городке графства Аргайл, где он работал 
несколько лет. В маленьких городках ветеринар  —  личность важ-
ная, так как лечит он не только собак и кошек, но и птицу, и скот 
с окрестных ферм  —  черномордых овец, свиней, коров. А наш док-
тор к тому же был ветеринарным инспектором всей округи.

Макдьюи считали честным, умелым и прямым, но слишком стран-
ным, чтобы доверить ему бессловесных Божьих тварей. Он их не лю-
бил; не любил он и Бога. Был он неверующим или не был, но в цер- 
кви его не встречали, хотя со священником он дружил. Шёл слух, что 
со смерти жены сердце его окаменело и живым остался только тот ку-
сочек, где гнездилась любовь к семилетней дочери  —  Мэри Руа. Дочь 
эту никто никогда не видел без рыжей кошки Томасины.

Да нет, говорили сплетники, доктор он хороший. Мигом выле-
чит или убьёт, только уж очень любит усыплять. Те, кто подобрее, 
считали, что это он от жалости  —  не может видеть, как страда-
ет животное; а кто поехидней или пообиженней, предполагали, что 
просто ему наплевать и на зверей, и на людей.

Но те, у кого зверей не было, думали, что в нём есть хоть 
что-то хорошее, если он дружит с таким человеком, как отец Энгус. 
Дружили они с детства, вместе учились, и как раз священник и уго-
ворил его, когда умерла Энн Макдьюи, переехать сюда, чтобы изба-
виться от тяжёлых воспоминаний.

Некоторые помнили старого Макдьюи, ветеринара из Глазго. 
В отличие от сына, он был не только властен, но и набожен. Рас-
сказывали, что Эндрью хотел стать хирургом, но отец оставил ему 
деньги на том условии, что он унаследует и его практику. Кто-то 
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из здешних жителей побывал в их старом доме и не удивлялся те-
перь, что молодой Макдьюи стал таким, каким стал.

Энгус Педди знал, что Макдьюи-отец был истинный ханжа,
в чьём доме Господь выполнял функции полисмена, и тоже не удив-
лялся, что Эндрью сперва возненавидел Бога, а потом и от-
верг. Неверие это укрепилось, когда умерла Энн, оставив двухлет-
нюю дочь  —  Мэри Руа.

Оглядев ожидающих, доктор уставил бороду в миссис Лагган 
и мотнул головой, давая понять, что можно войти в кабинет. Вдо- 
ва испуганно квакнула, с трудом поднялась и прижала к себе 
несчастного Рэбби. Лапки его повисли, глаза закатились. Он был 
похож на перекормленную свинку, а свистел и пыхтел, как храпя-
щий старик.

Энгус Педди встал, чтобы помочь вдове, и улыбнулся ей ан-
гельской улыбкой, ибо он ничем не походил на известного нам 
из книг шотландского священника. Собачка его, по имени Сецессия 

(именно такой юмор царил когда-то в его обширной семье), не- 
уклюже спрыгнула на пол. Он приподнял её за лапки и сказал:

— Видишь, Цесси, вот Рэбби Лагган! Ему плохо, бедному.
Собаки посмотрели друг на друга печальными, круглыми гла-

зами. Миссис Лагган пошла за врачом в процедурную и положи-
ла Рэбби на белый длинный стол. Лапки его беспомощно раски-
нулись, и дышал он тяжело. Ветеринар поднял его верхнюю губу, 
взглянул на зубы, заглянул под веки и положил руку на твёрдый 
вздутый живот.

— Сколько ему?  —  спросил он.
Миссис Лагган, одетая, как все достойные вдовы, в чёрное пла-

тье и мягкую шаль, испуганно заколыхалась.
— Пятнадцать с небольшим,  —  сказала она и быстро доба-

вила:  —  Нет, четырнадцать…  —  словно могла продлить этим его 
жизнь. Пятнадцать  —  ведь и впрямь много, а четырнадцать  —  ещё 
ничего, доживёт до пятнадцати или до шестнадцати, как старый 
колли миссис Кэмпбэлл.

Ветеринар кивнул.
— Незачем ему страдать. Сами видите, задыхается. Еле ды-

шит,  —  сказал он и опустил собаку на пол, а она шлёпнулась 
на брюхо, преданно глядя вверх, в глаза хозяйке.  —  И ходить 
не может,  —  сказал ветеринар.
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У вдовы задрожали все подбородки.
— Вы хотите его убить? Как же я буду без него? Мы вместе 

живём пятнадцать лет, у меня никого нету… Как я буду без Рэбби?
— Другого заведёте,  —  сказал Макдьюи.  —  Это нетрудно, их 

тут много.
— Ох, да что вы такое говорите!  —  воскликнула она.  —  Дру-

гой  —  не Рэбби. Вы лучше полечите его, он поправится. Он всегда 
был очень здоровый.

«С животными нетрудно,  —  думал Макдьюи,  —  а с хозяевами 
нет никаких сил».

— Да он умирает,  —  сказал он.  —  Он очень старый, на нём 
живого места нет. Ему трудно жить. Если я его полечу, вы придёте 
через две недели. Ну, протянет месяц, от силы  —  полгода. Я за-
нят.  —  И добавил помягче:  —  Если вы его любите, не спорьте 
со мной.

Теперь, кроме подбородков, дрожал и маленький ротик. Мис-
сис Лагган представила себе времена, когда с ней не будет Рэб-
би  —  не с кем слова сказать, никто не дышит рядом, пока ты 
пьёшь чай или спишь. Она сказала то, что пришло ей в голову, 
но не то, что было в сердце:

— Покупатели хватятся его. Они через него переступают.
А думала она: «Я старая. Мне самой немного осталось. Я од-

на. Он утешал меня, он  —  моя семья. Мы столько друг про друга 
знаем».

— Конечно, конечно…  —  говорил врач.  —  Решайте скорее, 
меня пациенты ждут.

Вдова растерянно смотрела на рыжего здорового человека.
— Я думаю, это плохо, если я оставлю его мучиться…
Макдьюи не отвечал.
«Жить без Рэбби,  —  думала она.  —  Холодный носик 

не ткнётся в руку, никто не вздохнёт от радости, никого не потро-
гаешь, не увидишь, не услышишь». Старые псы и старые люди долж-
ны умирать. Она хотела вымолить ещё один месяц, неделю, день 
с Рэбби, но слишком волновалась и пугалась.

— Будьте с ним подобрей…  —  сказала она.
Макдьюи вздохнул с облегчением и встал.
— Он ничего не почувствует. Вы правильно решили.
— Сколько я вам должна?  —  спросила миссис Лагган.
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Врач заметил, как дрожат её губы, и ему почему-то стало 
не по себе.

— Ничего не надо,  —  сказал он.
Вдова овладела собой и сказала с достоинством, хотя слёзы 

мешали ей смотреть:
— Я оплачу ваши услуги.
— Что ж, два шиллинга.
Она вынула чёрный кошелёк и положила монеты на стол. 

Рэбби, заслышав звон, поднял на секунду уши, а миссис Лагган, 
не оглянувшись на лучшего друга, пошла к двери. Шла она очень 
гордо и прямо, ей не хотелось при этом человеке быть глупой 
и старой толстухой. Ей удалось достойно выйти и закрыть за собой 
дверь. Худенькие женщины горюют очень жалобно, но ничего нет 
жальче на свете толстой женщины в горе. Пухлому лицу не принять 
трагической маски, просто оно сереет, словно жизнь ушла из него.

Когда вдова Лагган появилась в приёмной, все глядели на неё, 
а Энгус Педди мгновенно всё понял и вскричал:

— О Господи! Неужели с ним плохо? Что ж мы будем без 
него делать? Через кого переступать?

Здесь, со своими, миссис Лагган могла плакать вволю. Каза-
лось бы, что такого  —  но вся очередь застыла, а на сердце Энгу-
са Педди легла какая-то рука и сжимала до тех пор, пока боль 
его не уравнялась с болью вдовы. Пришла наконец одна из тех 
страшных минут, когда священник не знал, чего же хочет от него 
Бог и что бы Сам Бог сделал на его месте.

Для Энгуса Педди Бог не был связан с мраком и скукой. И Тво-
рец, и тварный мир были для него радостью, и он считал своим де-
лом передать пастве радость, и хвалу, и восхищение чудесами Божьи- 
ми, к которым он относил и зверей. И всё же он был человеком 
и путался, когда его Бог как бы не обращал внимания на беды вдо-
вы Лагган.

Толстая женщина плакала перед ним и утирала слёзы, они 
текли по её щекам и подбородку. Сейчас она уйдёт, и для неё 
начнётся смерть.

Энгус Педди чуть не кинулся в операционную, чтобы крикнуть: 
«Стой, Эндрью! Не убий! Пусть сам отживёт своё. Тебе ли мешать 
его игре с Богом?» Но он удержался. Ему ли мешать? Макдьюи  —  
хороший врач, а врачи нередко делают и говорят страшные вещи. 
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С животными лучше, чем с людьми: их можно избавить от стра-
даний.

Миссис Лагган сказала, не обращаясь ни к кому:
— Я не сумею жить без Рэбби.  —  И вышла.
В дверь высунулась рыжая борода.
— Кто следующий?  —  спросил Макдьюи и поморщился, ко- 

гда жена подрядчика нерешительно приподнялась, а терьер взвиз-
гнул от страха.

— Простите, сэр,  —  раздался тонкий голосок,  —  можно вас 
на минутку?

— Это Джорди Макнэб, мануфактурщиков сын,  —  пояснил кто-то.
Восьмилетний Макнэб  —  круглолицый, чёрненький, серьёзный, 

как китаец, в рубашке защитного цвета и со скаутским галстуком 
на шее,  —  держал в руках коробку, в которой, мелко дрожа, лежа-
ло его сегодняшнее доброе дело. Макдьюи взглянул на него сверху, 
словно Великий Могол, пригнулся, касаясь рыжей бородой коробки, 
и прогремел:

— Что там у тебя?
Джорди смело встретил натиск. Он показал врачу лягушку 

и объяснил:
— У неё что-то с лапкой. Прыгать не может. Я её нашёл 

у озера. Пожалуйста, вылечите её, чтобы она опять прыгала.
Старая горечь накатывала иногда на Макдьюи, и он говорил 

и делал совсем не то, что хотел. Так и сейчас, он как будто услы-
шал, нагнувшись над коробкой: «Лягушачий доктор. Вот кто ты, лягу-
шачий доктор».

И вся его злоба вернулась к нему. Будь на свете правда, эти 
люди и этот мальчик приходили бы к нему лечиться, и он боролся 
бы за их жизнь, он бы их спасал. Но они тащат к нему этих со-
пящих, скулящих, мяукающих тварей, которых держат потому, что 
из лени или эгоизма не хотят завести ребёнка.

Больной терьер был совсем рядом, и Макдьюи с отвращением 
чувствовал запах духов, которыми опрыскала его хозяйка. Из чёрного 
облака злобы он ответил Джорди:

— У меня нет времени на глупости. Ты что, не видишь, какая 
тут очередь? Швырни свою жабу в пруд. Пошёл, пошёл!

В круглых чёрных глазах юного Макнэба появилось выражение, 
свойственное детям, когда они разговаривают со взрослыми.
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