


Пролог

Ночной воздух был зябким, влажным, с неба сы-
палась, не переставая, туманная морось. Девочка 
крепко держалась за материнскую юбку: ее пугала 
темнота, пугали ночные шорохи, ей было холодно 
и тоскливо. Она начала похныкивать, а затем тихий 
плач сменился протяжными подвываниями.

Мать тут же обернулась и шикнула на нее — с та-
кой непривычной резкостью, что малышка прогло-
тила рвущийся из горла вопль и зажала рот малень-
ким кулачком, а другой рукой еще крепче стиснула 
грубую шерстяную ткань юбки.

— Стой тихо, будь умницей, — вновь сердито 
шепнула мать, — и никуда не уходи.

Она сделала было шаг в сторону, но малышка все 
цеплялась за ее юбку.

— Пусти,  — резким шепотом велела мать 
и не без усилия высвободила юбку из пальцев девоч-
ки. Опустилась на колени, так чтобы ее лицо было 
вровень с лицом дочери, хотя в темноте они еле-еле 
различали силуэты друг друга.

— Мне очень нужно, чтобы ты постояла пока 
здесь, лапушка, — проговорила она уже мягче. — 
Я сейчас, только принесу кое-что. На одну минутку, 
честное слово. А ты постой здесь. Я тебя не брошу.

Она наклонилась к  девочке, тронула губами 
влажную щечку, успокаивающе пригладила мокрые 
волосы и шагнула в ночь.

Перепуганная девочка замерла на месте, уста-
вившись широко раскрытыми глазами в  черную 
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пустоту, где только что была ее мать. Она изо всех 
сил вслушивалась, не идет ли мама, но слышен был 
только стук дождевых капель, падающих с листьев 
деревьев, и тихий шелест травы у самых ног. Ког-
да прямо у  нее над головой ухнула сова, девочка 
вскрикнула от испуга, но осталась стоять где стоя-
ла. Она боялась ночной темноты и того, что могло 
в ней скрываться, но еще больше боялась, что мать 
не найдет ее, если она сойдет с места. Новый звук за-
ставил ее вздрогнуть, но теперь уже это была мама: 
она вышла мягкими крадущимися шагами из ночной 
темноты, что-то держа в руках.

— Розмари, где ты, девочка? — послышался ти-
хий шепот.

— Я  тут, мама.  — Тонкий голосок дрожал 
от страха и облегчения.

— Умница. Вот там и стой.
Послышались новые звуки: стук лопаты о землю, 

тяжелое от натуги дыхание, звон металла.
— Что ты там делаешь, мама? — прошептала 

девочка.
— Помолчи пока, моя хорошая, — мягко ответи-

ла мать, — еще минутку, и я тебе покажу.
Наконец, звуки смолкли, и девочка почувствова-

ла в своей ладони мамину руку.
— Иди ко мне.
Девочка шагнула вперед, куда тянула ее рука, 

и  вскоре эта рука крепким, надежным кольцом 
прижала ее к маминому боку. Дождь все еще шел, 
но сквозь рваные облака пробился слабый лунный 
свет, и  теперь, когда глаза уже совсем привыкли 
к  темноте, девочка разглядела небольшую ямку, 
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вырытую во влажной земле. Рядом стояло крошеч-
ное деревце, готовое к посадке.

— Ну вот, Розмари, — сказала мама, — сейчас 
мы с тобой тоже посадим дерево в память твоего 
отца, как те леди и джентльмены сажали сегодня. 
Помнишь?

Розмари кивнула в  темноте. Она видела днем, 
как взрослые собрались на краю деревни и сажали 
деревца.

«Это в  память о  тех бедных солдатиках, что 
не вернулись с войны, — сказала ей бабушка, когда 
они стояли поодаль и наблюдали за церемонией. — 
А рядом с каждым деревцем имя — видишь? Чтобы 
все про них помнили».

— Они  же не  знали, что нужно посадить еще 
одно, в  память твоего отца,  — пробормотала 
мама, — ну так мы с тобой сами посадим, вдвоем — 
ты и я. — Она взяла саженец и осторожно поставила 
в вырытую яму. Придерживая его, прошептала: — 
Подсыпь-ка земли в ямку, Рози.

Девочка опустилась на колени и бросила в яму 
горстку мокрой, грязной земли. Тяжелая, вязкая, 
она липла к пальцам и пахла мокрыми листьями. 
Девочке это не  понравилось, она отряхнула руки 
и протянула их к маме, но та, вместо того чтобы вы-
тереть ей ладошки, как обычно, только прошептала:

— Вот умница. Давай-ка еще чуток.
Поверх дочкиной головы она тревожно вглядыва-

лась в темноту. Малышка неохотно набросала еще 
немного свежевырытой земли вокруг корней сажен-
ца. Наконец мама негромко сказала:

— Хватит.
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Она взяла лопату и быстро забросала яму землей, 
потом заровняла образовавшуюся горку. Нагребла 
немного прелых листьев и раскидала у основания 
ствола, чтобы новое деревце не выделялось среди 
восьми других молоденьких ясеней, посаженных 
раньше, днем.

Женщина отложила лопату, подняла с  земли 
большую черную сумку, которую бросила рядом, 
когда они пришли, и достала из нее маленькую фо-
торамку на деревянном колышке. На карточке под 
стеклом аккуратными черными большими буквами 
были выведены слова: «НЕИЗВЕСТНЫЙ СОЛ-
ДАТ». Женщина протянула рамку дочери.

— Тут написано про твоего папу, — объяснила 
она, — и мы воткнем ее в землю рядом с деревом.

Она положила ладони на детские руки, и вдвоем 
они вдавили длинный деревянный колышек с  та-
бличкой в  землю, рядом со  стволом маленького 
ясеня.

— Благослови тебя Бог, — вполголоса прогово-
рила женщина. — Мы тебя никогда не забудем.

Она обняла дочь  — их  общую дочь,  — и  сле-
зы обеих смешались в темноте с каплями дождя. 
Какое-то время они стояли рядом на коленях на мо-
крой земле, а затем мать поднялась на ноги. На-
клонилась к дочери и поцеловала ее в мокрую щеку.

— Это наш секрет, лапушка, — мягко сказала 
она. — Не рассказывай никому, как мы с тобой са-
жали папино дерево. Это будет наш секрет, ладно?

— Даже бабушке с дедушкой? — спросила де-
вочка. Ее не удивил этот запрет: мама никогда не го-
ворила с ней об отце при бабушке и дедушке.
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— Даже бабушке с  дедушкой,  — ответила 
мать. — Только мы с тобой на всем белом свете бу-
дем знать, чье это дерево и кто его посадил. Обе-
щаешь?

— Обещаю, — серьезно ответила малышка. — 
Никому на всем белом свете… никогда!

Луна выплыла из-за облаков, и они обе поспеши-
ли прочь, опасаясь, как бы их не увидели чьи-нибудь 
любопытные глаза. Но в ту ночь мать легла в по-
стель со спокойной душой — впервые за почти че-
тыре года.

Девятое деревце мирно стояло в лунном свете — 
еще одно деревце в только что высаженной мемори-
альной роще.



2001

1
— Через мой труп, — отрезала Сесили Стронг. — 

Это же Эшгроув!
— Эшгроув?  — Майк Брэдли, управляющий 

директор компании «Бригсток Джонс», растерял-
ся впервые в жизни. — Прошу прощения, мадам, 
не могли бы вы… То есть я, конечно…

— Деревья в дальнем конце площади, — тер-
пеливо пояснила Сесили. — Вы не можете срубить 
эти деревья, чтобы проложить дорогу! Это же Эш-
гроув.

— Мадам, уверяю вас,  — начал было Майк 
Брэдли, пытаясь понять, что это еще за полоумная 
старая ворона, и злясь: такая древняя бабулька, лет 
девяноста, если не больше, а так наскакивает, — 
если бы у нас был какой-то другой…

— А  вы хоть знаете, что такое Эшгроув, дра-
жайший? — спокойно продолжала Сесили, словно 
он и рта не открывал. — Нет, конечно, не знаете. 
Не имеете ни малейшего понятия.

— Ну, в общем… э-э-э… — протянул Брэдли. Он 
и правда понятия не имел.

Сесили вновь его перебила:
— Это мемориал. Вот что это такое.
До  сих пор на  собрании то  и  дело слышалась 

какая-то возня и бормотание, даже когда выступа-
ли главные ораторы, зато теперь стало так тихо, что 
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буквально упавшую на пол булавку было бы слыш-
но, и все взгляды были прикованы к Сесили.

— Эшгроув был посажен восемьдесят лет назад, 
в 1921 году, — сказала Сесили, — в память о жителях 
нашей деревни, погибших за своего короля и страну 
во  время Первой мировой войны. О  наших маль-
чиках, которые не вернулись домой. Каждое дерево 
посажено в память погибшего, и один из них — мой 
брат Уилл. — Говоря, Сесили не сводила глаз с Май-
ка Брэдли. — В будущем году, в июне, мне исполнит-
ся девяносто три. Моему брату Уиллу Стронгу было 
всего семнадцать, когда он ушел на фронт, и погиб 
он, так и не дожив до восемнадцати: его разорвало 
на куски снарядом. Все, что осталось от него, — вот 
это самое дерево, посаженное в его память. Все, что 
осталось от него и от других мальчиков, которые ушли 
на фронт. Если единственный способ проложить до-
рогу — срубить эти деревья, уничтожить памятник 
этим мальчикам, то вот что я вам скажу, мистер Брэд-
ли, или как вас там, — она обратила к трибуне него-
дующий взгляд, — только через мой труп!

Весь вечер у Майка Брэдли хлопот был полон 
рот: он хотел продать деревне Чарлтон Амброуз 
план застройки участка, а хлопотным это дело оказа-
лось потому, что деревня разделилась на два лагеря: 
план обновления старой застройки вызвал споры. 
Как только Сесили Стронг договорила, глухой ро-
пот, слышавшийся на собрании весь вечер, наконец 
разразился грозой. После секундного молчания, ко-
торым были встречены слова Сесили, все загово-
рили одновременно. Словно не замечая вызванного 
ею шума, старушка с великолепным достоинством 
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взялась за свои ходунки, медленно прошагала через 
холл и вышла в ночь.

Майк Брэдли тут  же вскочил на  ноги и  одним 
лишь психологическим воздействием сильной на-
туры подавил шум в зале.

— Дамы и господа, — воскликнул он, — дамы 
и  господа, могу вас заверить, что память павших 
на войне осквернена не будет. Моя компания, раз-
умеется, установит в  их  честь каменный мемори-
ал — настоящий, на века, памятник их мужеству 
и самопожертвованию.

— У них и так есть памятник на века, — гневно 
выкрикнул кто-то, — пока вы его еще не срубили!

Снова раздался шум: люди выкрикивали с мест, 
стараясь донести до остальных свое мнение по по-
воду застройки. Майк Брэдли снова сел, весь крас-
ный от гнева: он был в ярости из-за того, что угодил 
в такую западню. Почему ему никто не рассказал 
об  этих мемориальных деревьях? Кто-то  из  его 
подчиненных не выполнил своих обязанностей, и, 
кто бы это ни был, не сносить ему головы! Майк 
Брэдли не любил попадать в ситуации, не подвласт-
ные его контролю.

Проезд к  строительной площадке через дере-
венскую площадь был критически важен для всего 
проекта — без этого Майк никогда бы не взялся 
перестраивать этот обветшалый деревенский клуб, 
что составляло важную часть сделки. Брэдли обвел 
гневным взглядом присутствующих, но в суматохе 
о нем уже все забыли.

Поле Шарп, председателю приходского совета, 
стало совершенно ясно, что дальнейшие обсуждения 
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в этот вечер уже ни к чему не приведут, и она вновь 
стукнула молотком, пытаясь призвать публику к по-
рядку.

— Дамы и  господа, мисс Стронг подняла во-
прос, затрагивающий интересы нескольких се-
мей в деревне, и, разумеется, его следует обсудить 
на каком-то из следующих заседаний. Я благодарю 
мистера Брэдли за его предложение заменить ме-
мориальные деревья новым памятником, но сегод-
ня мы уже, очевидно, ни к чему не придем, поэтому 
объявляю собрание закрытым.

Рэйчел Эллиот, корреспондент местной газеты 
«Белкастер кроникл», прибыла сюда по  заданию 
редактора, чтобы написать заметку о  собрании. 
В крат кой записке, которую Дрю оставил ей, было 
сказано просто: «Открытое заседание, деревенский 
клуб Чарлтон Амброуз, 7:30. Проект застройки». 
Прибыв на место, Рэйчел обнаружила, что малень-
кий клуб напряженно гудит в  ожидании чего-то, 
и  ощутила легкую дрожь предчувствия: кажется, 
на этом собрании она узнает нечто более интерес-
ное, чем рассчитывала.

За вечер разногласия в деревне по поводу пред-
ложенного «Плана реновации Чарлтон Амброуз» 
вылились в окончательный раскол на два противо-
борствующих лагеря, и, вопреки одиноким голосам 
разума, страсти накалялись все сильнее.

С Майком Брэдли Рэйчел до сих пор не встре-
чалась, однако слава расчетливого дельца бежала 
впереди него, и  теперь журналистка с  интересом 
наблюдала за ним с того момента, как он поднял-
ся с места. Это был представительный мужчина лет 
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сорока, с начинающими редеть волосами песочного 
цвета, с нездоровым румянцем на лице. В его свет-
ло-карих, пронзительно острых глазах чувствова-
лась скрытая безжалостность, которой, как догады-
валась Рэйчел, он и был обязан своим нынешним 
положением. Рэйчел почувствовала, как эти глаза 
на мгновение остановились на ней, вычисляя, за-
чем она здесь. С ручкой наготове она ждала, когда 
он заговорит.

Уверенным и, как показалось Рэйчел, доволь-
но снисходительным тоном Майк Брэдли изложил 
свои планы по застройке участка, выкупленного им 
у приходского совета. Он без запинки отвечал на во-
просы о количестве молодежных домов, о размерах 
другого, элитного жилья и предполагаемого нового 
деревенского клуба. Набрасывая заметки по ходу 
его речи, Рэйчел не могла не отдать ему должного: 
это было весьма профессиональное выступление 
человека, знающего, чего он хочет, и решительно 
настроенного добиться желаемого. Он сохранял 
спокойствие и невозмутимость перед лицом доволь-
но враждебной группы антизастройщиков, и лишь 
после того, как Сесили Стронг метнула свою бом-
бу, Рэйчел заметила, что он утратил самообладание. 
Эти красные пятна, ползущие по шее за воротник, 
этот гневный блеск в глазах наверняка заставили бы 
всех его подчиненных в офисе испуганно пригнуть 
головы. Для Рэйчел все это не прошло незамечен-
ным. Она с интересом наблюдала, как Майк Брэд-
ли, всеми забытый среди взволнованно гудящей 
публики, сует свои бумаги в портфель и готовится 
выскользнуть за дверь. Ясно было, что сейчас ему 
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хочется только одного: убраться из этого непривет-
ливого клуба и выяснить, кто же его так подставил.

Рэйчел перехватила его, когда он сошел с трибу-
ны. Увидев, что она преградила ему путь, он сердито 
нахмурился, но она была не новичком в своем деле, 
и грозной миной ее было не запугать.

— Мистер Брэдли, — улыбнулась она ему. — 
Я Рэйчел Эллиот из «Белкастер кроникл», и я хоте-
ла узнать, нельзя ли задать вам несколько вопросов…

Он выдавил из себя некое подобие улыбки:
— Конечно, мисс Эллиот, в любое время. Про-

сто позвоните моей секретарше. — Он сунул руку 
во внутренний карман, вытащил оттуда визитную 
карточку и протянул Рэйчел. — Буду рад встретиться 
с вами. А теперь прошу меня извинить.

Он не то чтобы оттолкнул ее, но, как она позже 
рассказывала Дрю Скотту, своему редактору, «по-
пер мимо меня к двери, как танк».

Рэйчел сунула карточку в  карман и  перевела 
взгляд на трибуну, где Пола Шарп все еще увле-
ченно беседовала с Дэвидом Эндрюсом, инженером 
по планированию. Рэйчел знала, где найти обоих, 
если понадобится, а  потому повернулась к  залу: 
ей хотелось поговорить с  кем-нибудь из  жителей 
Чарлтон Амброуз. Зал уже начинал пустеть, одна-
ко Рэйчел заметила одного из самых громогласных 
представителей лобби антизастройщиков, предста-
вившегося на собрании Питером Дэвисом. Он все 
еще беседовал о чем-то с высоким мужчиной лет 
тридцати с небольшим, и Рэйчел подошла к нему.

— Прошу прощения. Мистер Дэвис?
Питер Дэвис поднял глаза и хрипло отозвался:


