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Предисловие

Эта книга —  не эпическое полотно. Лоис Лоури описы-
вает —  и делает это, надо сказать, мастерски —  всего лишь 
эпизод на фоне грандиозных сражений того времени. Но 
разве для конкретного человека имеют значение разме-
ры поля боя, который он решил дать противнику? Вой-
на —  это всегда личный выбор, где бы ты перед ним ни 
оказался. Выбор между подчинением обстоятельствам 
и сопротивлением, преодолением страха и покорностью. 
Выбор, в конце концов, цены, которую человек готов за-
платить за свою жизнь и жизнь другого человека, за свою 
свободу и свободу других людей… Более того, война сни-
жает возрастной порог этого выбора, часто заставляя де-
тей принимать решения, обычно выпадающие на долю 
взрослых.

Несколько пояснительных слов для понимания контек-
ста рассказанных в книге событий.

Дания —  небольшая страна, одно из шестидесяти двух 
государств, оказавшихся вовлечёнными в мировою бойню. 
Каждое из них пережило её по-своему, по разные стороны 
фронтовой линии. Не всё спокойно было в датском коро-
левстве. В 1939 году оно подписало договор о ненападении 
с гитлеровской Германией, совершив ту же ошибку, что 
и некоторые другие европейские державы, которые пона-
деялись подобным образом не допустить или, по  крайней 
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мере, отсрочить войну. Не получилось. И уже в апреле 
1940 года Третий рейх, нарушив все обязательства, окку-
пировал Данию, правда, оставив за самими датчанами не-
которые полномочия по самоуправлению. Относительно 
мягкий режим оккупации (если присутствие агрессора на 
твоей территории может вообще считаться «мягким») про-
существовал до 1943 года, когда нацисты ввели чрезвы-
чайное положение.

К этому их вынудило движение сопротивления. Надо 
сказать, что в  первые годы оно было малочисленным 
и  толь ко набирало силу. Перелом наступил в  августе 
1943 года, когда в семнадцати городах Дании прошли мас-
совые забастовки, сопровождавшиеся акциями проте-
ста. Вот тогда германское командование и потребовало 
введения в стране чрезвычайного положения и примене-
ния смертной казни к саботажникам. После отказа дат-
ского правительства одобрить такие меры оно было ра-
зогнано. Но движение сопротивления продолжило свою 
деятельность. Всего же за время оккупации, с  апреля 
 1940-го до мая 1945 года, когда Дания была освобожде-
на британскими войсками, оно выпустило на территории 
страны более полутысячи наименований газет и других пе-
чатных изданий, совершило две с половиной тысячи опе-
раций против гитлеровцев и их пособников, почти три ты-
сячи диверсий.

Судя по описываемым событиям, действие книги разво-
рачивается именно в этот период, поскольку чрезвычай-
ное положение предполагало, среди прочего, выявление 



и депортацию в лагеря смерти еврейского населения Да-
нии. Благодаря героическим усилиям местного движения 
сопротивления акция практически провалилась: нацистам 
удалось арестовать только 472 человека из 7800, а более 
семи тысяч евреев были вывезены участниками Сопро-
тивления в Швецию и ещё несколько сотен спрятаны на 
территории Дании.

Так что семья Йохансенов, взявшаяся по доброй воле за 
спасение ни в чём не повинных людей, — отнюдь не еди-
ничный случай. Более сорока тысяч датчан так или иначе, 
в меру своих возможностей, внесли вклад в борьбу с ок-
купантами. Каждый десятый погиб на том боевом посту, 
который выпал на его долю в силу сложившихся обстоя-
тельств.

Дети в России много слышат и знают о минувшей войне. 
Об этом говорят в семье, снимают фильмы, пишут книги, 
ставят спектакли. Книга Лоис Лоури поможет расширить 
эти знания, осознать, что глобальное зло, коим безуслов-
но является фашизм, встретило глобальное сопротивле-
ние людей, ценящих свободу и отвергающих любой гнёт. 
Это нас объединяет не только в прошлом, но и в настоя-
щем, которое настоятельно требует совместных усилий 
для сохранения мира и отторжения любых форм взаим-
ной ненависти.

Виталий Дымарский





Моей подруге Аннелизе Платт
Tusind tak*

* Тысячу раз спасибо (дат.).
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Глава 1

Зачем ты бегаешь?

— Давай наперегонки до угла, Эллен! —  Аннемари по-
правила набитый кожаный ранец, чтобы равномерно 
распределить книжки, и глянула на закадычную подру-
гу. —  Готова?

— Ну, нет! Ты же знаешь, мне за тобой в жизни не угнать-
ся —  ноги коротки, —  Эллен скорчила гримаску и тут же 
рассмеялась. —  Давай лучше пройдёмся, как цивилизован-
ные люди.

В свои десять лет Эллен по-прежнему была коротыш-
кой, не то что длинноногая Аннемари.

— Нам нужно тренироваться. В пятницу снова забег для 
девочек. Я на этот раз точно выиграю. На прошлой неделе 
я пришла второй, но с тех пор каждый день тренируюсь, —  
голос Аннемари звучал умоляюще, девочка уже прикину-
ла расстояние до угла, и ей не терпелось припустить бегом 
по копенгагенской улице. —  Ну пожалуйста.

Эллен сперва покачала головой, но потом кивнула и то- 
же поудобней пристроила ранец с книжками.

— Ну ладно, давай.
— Побежали! —  закричала Аннемари, и они наперегонки 

помчались по тротуару.
Развевались по ветру светлые волосы Аннемари, прыга-

ли по плечам тёмные косички Эллен.
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— Куда вы, подождите меня, —  ныла отставшая малышка 
Кирсти, но старшие девочки даже не обернулись.

Несмотря на то что у неё тут же развязался шнурок на 
ботинке, Аннемари сразу обогнала подружку. Она мча-
лась по улице Эстерброгад мимо маленьких магазинчиков 
и  кафе, которых немало было в  этом районе на севе-
ро-востоке Копенгагена. На полном ходу девочка, смеясь, 
увернулась от пожилой дамы в чёрном, несущей сетку 
с продуктами. Молодая женщина с коляской сама уступи-
ла ей дорогу. Перекрёсток был уже совсем близко.

Тяжело дыша, Аннемари притормозила на углу, огляну-
лась, и ей сразу стало не до смеха —  даже сердце ёкнуло.

— Halte!* —  раздался резкий оклик солдата.
Знакомое немецкое слово, но всё равно страшное. Анне-

мари уже много раз слышала эту команду, но тогда оста-
новиться приказывали кому-то другому, а не ей.

Отставшая Эллен замерла на месте. Далеко позади та-
щилась надутая малышка Кирсти —  большие девчонки 
опять от неё убежали.

Аннемари глядела на солдат. Два солдата. Две каски. Две 
пары холодных глаз уставились прямо на неё. Две пары на-
чищенных сапог уверенно стоят на асфальте, мешают по-
пасть домой —  ни пройти, ни обойти.

Солдаты крепко сжимают в руках автоматы. Аннемари 
сперва посмотрела на автомат, а потом уже на солдата, ко-
торый велел ей остановиться.

* Стой! (нем.)
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— Зачем ты бегаешь? —  голос 
грубый, по-датски говорит пло-
ховато.

«Три года уже тут, —  подума-
ла Аннемари с презрением. —  
Три года в нашей стране, а так 
и не выучился говорить по-на-
шему».

— Мы с подружкой  бежим 
наперегонки, —  вежливо от-
ветила она. —  У нас каждую 
пятницу в школе забег, и я хо- 
чу победить, вот поэтому…

И оборвала саму себя, не до-
говорив. Перестань болтать, 
ответила, и хватит.

Аннемари обернулась.  Эллен 
застыла на месте. Обиженная 
Кирсти вот-вот их догонит. Какая- 
то женщина стояла в дверях лавки 
и молча наблюдала за тем, что происходит.

Один из солдат, тот, что повыше, подошёл ближе. Анне-
мари его сразу узнала, они с Эллен прозвали его Жирафом 
за длинную тощую шею, торчащую из жёсткого воротни-
ка. Они с напарником всегда стояли на этом углу.

Солдат ткнул прикладом в ранец с книжками. Аннемари 
испуганно вздрогнула.

— Что у тебя там? —  громко спросил он.
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Уголком глаза девочка замети-
ла, что хозяйка лавки поспешила 
убраться внутрь, подальше от сол-
дат.

— Учебники, —  честно ответила 
Аннемари.

— Хорошая ученица? —  спро-
сил солдат с  нескрываемой из-

дёвкой.
— Да.

— Как зовут?
— Аннемари Йохансен.
— А подружка  тоже хорошо учится? —  он ткнул паль-

цем в Эллен, всё ещё стоящую позади.
Аннемари обернулась и увидела:  Эллен, всегда такая 

розовощёкая, побледнела и  широко раскрыла тёмные 
 глаза.

— Лучше, чем я, —  призналась Аннемари.
— Как зовут?
— Эллен.
— А это кто?
Кирсти наконец догнала Аннемари и теперь хмуро гля-

дела на солдат.
— Моя сестрёнка, —  Аннемари хотела взять Кирсти за 

руку, но та, упрямая, как обычно, вырвалась и встала, упе-
рев руки в боки.

Солдат нагнулся и погладил младшую девочку по кудря-
вым волосам.
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Не дёргайся, Кирсти, мысленно приказала Аннемари, на-
деясь, что ершистая девчонка догадается вести себя по-
тише.

Но Кирсти решительно скинула руку солдата с головы 
и взвизгнула:

— Не трогай!
Оба солдата расхохотались и быстро заговорили по-не-

мецки. Аннемари ничего не могла разобрать.
— Хорошенькая, как моя дочурка, —  сказал высокий сол-

дат почти нормальным голосом.
Аннемари выдавила из себя вежливую улыбку.
— А ну домой, все три. Идите учите свои учебники. И не 

бегайте. А то убегаете, как воришки.
Солдаты отвернулись. Аннемари крепко схватила Кир-

сти за руку, пусть даже не пробует вырываться. Потащила 
малышку за собой, завернула за угол. Эллен не отставала. 
Они шли быстро, не разговаривая, Кирсти —  между ними, 
и скоро оказались у большого многоквартирного дома, где 
жили обе семьи.

— Я так испугалась, —  прошептала Эллен, когда они уже 
были совсем рядом с домом.

— И я, —  тоже шёпотом ответила Аннемари.
Они не оборачивались, глядели прямо вперёд, на свой 

дом, словно боялись снова встретиться взглядом с сол-
датами, по-прежнему стоящими на углу с  автоматами 
в руках. Кирсти первая вбежала в подъезд, торопясь пока-
зать маме картинку, которую нарисовала в детском саду. 
Для неё солдаты были просто частью пейзажа, столько, 
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 сколько она себя помнила, они были везде, на каждом 
углу —  как уличные фонари.

— А ты маме расскажешь? —  спросила Эллен. Девочки 
уже поднимались по лестнице. —  Я не буду, а то она раз-
волнуется.

— Тогда и я не буду. Мама всё равно бы меня отругала за 
то, что мы бегали наперегонки по улице.

На втором этаже —  здесь жила Эллен —  они распроща-
лись. Аннемари продолжала подниматься на свой третий 
этаж, репетируя в уме, как радостно поздоровается с ма-
мой и расскажет ей о хорошей отметке за контрольную по 
правописанию.

Но было слишком поздно. Кирсти уже всё разболтала.
— И он ткнул своим ружьём в её книжки, а потом схва-

тил меня за волосы, —  Кирсти стояла посреди гостиной, 
стаскивала свитер через голову и пересказывала недав-
ние события. —  Но я не испугалась. Аннемари испугалась. 
Эллен испугалась. А я —  ни капельки!

Мама вскочила с кресла у окна. Фру Розен, мама Эл-
лен, тоже была тут, она сидела в другом кресле. Обе мамы, 
как обычно, вместе пили кофе. Конечно, настоящего кофе 
у них не было, но они всё равно говорили «пить кофе». На-
стоящего кофе в Копенгагене не было с тех пор, как город 
оккупировали нацисты. Не было и настоящего чая. Мамы 
заваривали травяной настой и прихлёбывали его вместо 
кофе.

— Аннемари, что случилось? О чём это говорит Кир-
сти? —  с тревогой спросила мама.
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— Где Эллен? —  мама Эллен по-настоящему перепуга-
лась.

— Эллен пошла домой. Она же не знала, что вы тут, —  
объяснила Аннемари. —  Не беспокойтесь. Ничего не слу-
чилось. Это просто те два солдата, которые стоят на углу 
Эстерброгад, —  вы же их знаете. Один высокий, с длинню-
щей шеей, тот, что похож на дурацкого жирафа.

Девочка рассказала обеим мамам о происшествии на 
углу как о чём-то неважном, стараясь обратить всё в шут-
ку, но мамы по-прежнему смотрели озабоченно.

— Я его шлёпнула по руке и накричала на него, —  важно 
заявила Кирсти.
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— Ничего она такого не делала, —  вмешалась Аннема-
ри. —  Преувеличивает, как всегда.

Фру Йохансен подошла к окну и глянула на улицу. В этом 
районе Копенгагена всегда было тихо. Всё как обычно: по-
купатели заходят в лавки, дети играют, солдаты стоят на 
углу.

Она тихо сказала маме Эллен:
— Они, наверное, беспокоятся больше обычного из-за 

последних акций Сопротивления. Читали в «Свободной 
Дании» о бомбах, взорвавшихся в Хиллереде и Норребро?

Аннемари выкладывала учебники и делала вид, что пол-
ностью поглощена этим занятием, но на самом деле при-
слушивалась к каждому слову. Она знала, о чём говорит 
мама. «Свободной Данией» называлась подпольная газе-
та. Время от времени им её приносил Петер Нильсен. Он 
тщательно запрятывал сложенные листы между обычны-
ми книгами и газетами. Мама сразу же сжигала страницы 
после того, как они с папой прочитывали новости. Анне-
мари не раз слышала, как папа и мама по ночам обсужда-
ют бомбы на фабриках, производящих оружие, саботаж, 
подрыв железнодорожных путей —  больше по ним ниче-
го не перевезут.

Когда она впервые услышала в разговоре взрослых сло-
во «Сопротивление», она не знала, что это такое, но папа 
ей всё объяснил. Бойцы Сопротивления были датчана-
ми —  никто точно не знал, кто они, всё держалось в страш-
ной тайне. Эти люди хотели как можно сильнее навредить 
немцам. Они подрывали нацистские грузовики и легковые 
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автомобили, подбрасывали бомбы на фабрики. Они были 
очень смелые. Иногда немцам удавалось их схватить, то-
гда их ждала казнь.

— Пойду поговорю с  Эллен,  —  фру Розен двинулась 
к дверям. —  А вы, девочки, завтра идите в школу другой 
дорогой. Обещай мне, Аннемари. И с Эллен я возьму обе-
щание.

— Хорошо, фру Розен, но какая разница, где мы пойдём? 
Немецкие солдаты  на каждом углу.

— Эти вас запомнили! —  сказала фру Розен на пороге 
комнаты. —  Важно не выделяться из толпы, быть одними 
из многих. Старайтесь не попадаться им на глаза, не да-
вать повода запомнить именно вас.

Она вышла и закрыла за собой дверь, а малышка Кир-
сти воскликнула:

— Ну, меня солдат точно запомнил, мама. Он сказал, что 
я похожа на его малышку. Он сказал, что я хорошенькая.

— Если у него есть такая хорошенькая дочурка, почему 
бы доброму папочке не вернуться домой? —  пробормотала 
фру Йохансен и погладила дочку по голове. —  Почему бы 
ему не убраться в свою собственную страну?

— Мама, я  есть хочу,  —  Аннемари надеялась отвлечь 
маму от мыслей о солдатах.

— Возьми хлеба. И отрежь кусочек сестре.
— С маслом? —  с надеждой спросила Кирсти.
— Масла нет, —  ответила мама. —  Ты же знаешь.
Старшая сестра отправилась на кухню, а Кирсти вздох-

нула:



— Я бы съела булочку —  большущую и с розовой глазу-
рью.

— Такая маленькая, и такая долгая память! —  рассмея-
лась мама. —  Ни масла, ни сахара для булочек давно уже 
нет. Год, если не больше.

— А когда опять будут булочки?
Мама снова выглянула в окно: на углу по-прежнему сто-

яли солдаты. Бесстрастные лица под стальными касками.
— Когда война кончится. Когда больше не будет солдат.


