


Пролог
Венеция, 1940 год

—  Я пришел не только попрощаться с вами, 
у меня есть еще один, скрытый мотив. Не желае-
те ли послужить своей стране?

Вид у меня стал удивленный, а он тем временем 
продолжал:

—  Все, что я буду говорить дальше, совершен-
но секретно, и вам придется подписать документ 
о неразглашении. — Он полез в карман и положил 
на стол листок бумаги. — Готовы это сделать?

—  Прямо так, не зная, чем это может грозить?
—  Боюсь, что да. По законам военного време-

ни.
Я немного поколебалась, не сводя с него глаз, 

потом подошла к столу.
—  Наверно, если я подпишу, ничего страшно-

го не случится. Я ведь все равно смогу не принять 
ваше предложение?

—  О, совершенно верно.  — Голос мистера 
Синклера звучал как‑то слишком жизнерадостно.

—  Тогда ладно.
Я проглядела документ, отметив, что наруше-

ние секретности может привести к тюремному за-
ключению или даже к смертной казни. Это отнюдь 
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не обнадеживало, но я все равно подписала. Мой 
гость забрал листок и сунул его обратно в карман 
пиджака.

—  У вас отсюда замечательный вид, мисс Бра-
унинг, — сказал он.

—  Знаю. Мне он тоже нравится.
—  Насколько я понимаю, эта квартира принад-

лежит вам.
—  Похоже, вам многое обо мне известно, — 

усмехнулась я.
—  Так и есть. Нам пришлось покопаться в ва-

шей биографии, прежде чем обратиться с  этим 
предложением.

—  И с каким же именно?
В кухонной нише громко засвистел закипевший 

чайник, заставив меня броситься к плите, пока этот 
звук не разбудил Анджело. Я заварила чай и верну-
лась в гостиную.

—  У  вас здесь отличное место для наблюде-
ния за гаванью. Вы же в курсе, что тут стоят ита-
льянские военные корабли? А теперь и немецкий 
флот может получить разрешение устроить здесь 
базу для нападения на  Грецию, Кипр и  Мальту. 
Нам бы хотелось ежедневно получать от вас отче-
ты об их передвижении. Если они покинут порт, вы 
дадите знак, и мы пошлем им наперехват самолеты.

—  А что за знак? Вы оставите кого‑нибудь для 
связи?

—  Нет. — Он слегка покраснел. — Но мы при-
шлем рацию. Ее спрячут так, чтобы никто больше 
о ней не знал. Не пользуйтесь ею, когда эта ваша 
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домработница будет тут, ей нельзя видеть рацию. 
Это понятно?

—  Конечно, хотя она особым умом не блещет. 
Ей, наверно, даже не сообразить, что это такое.

—  И тем не менее, — он предупреждающе по-
грозил мне пальцем. — Выходить в эфир нужно, 
как только вы заметите в гавани какую‑то актив-
ность, чем скорее, тем лучше.

—  А с кем придется связываться? И что гово-
рить?

—  Терпение, многоуважаемая леди. Постепен-
но все станет ясно.

Я вернулась в кухню, налила чай в две чашки 
и отнесла их на подносе туда, где мы расположи-
лись. Мистер Синклер сделал глоток и испустил 
вздох удовлетворения.

—  Ах, у вас чай с настоящим вкусом. Вот чему 
я порадуюсь, вернувшись домой.

В ожидании я тоже пригубила чашку. Он тем 
временем поставил свою на стол.

—  Азбуку Морзе знаете?
—  Боюсь, что нет.
—  Вам принесут брошюру. Выучите морзянку 

как можно скорее. Вместе с рацией вы получите 
шифровальную книгу. Ее нужно будет спрятать 
отдельно, в таком месте, где никто и не подумает 
искать. Ваши сообщения будут зашифрованы. До-
пустим, вы увидите два эсминца, а напишите, на-
пример: «бабушке сегодня что‑то нездоровится».

—  А если немцы расшифруют код?
—  Он будет часто меняться. И  вы не  будете 

заранее знать, как именно получите новый ключ 
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к  шифру. Может, придет посылка от  тетушки 
из Рима, а в ней инструкция. — Мой гость пожал 
плечами. — Наша разведка очень изобретатель-
на. Тут хорошо, что никаких личных контактов у вас 
не будет, поэтому во время допроса не придется 
беспокоиться о том, чтобы никого не предать.

—  Как это обнадеживает! — процедила я и за-
метила, как его губы дрогнули в улыбке.

Он сделал еще глоток, снова поставил чашку 
и сказал:

—  И еще одно. Вам нужен будет оперативный 
псевдоним. Предложите какой‑нибудь?

Я уставилась на противоположный берег кана-
ла. Мимо медленно проплывало торговое судно. 
Может, я сошла с ума, раз соглашаюсь на такое?

—  Меня зовут Джулиет, — проговорила я, — 
значит, псевдоним может быть Ромео.

—  Ромео. Мне нравится, — засмеялся он.



Глава 1
Джулиет. Венеция, 20 мая 1928 года

После долгого путешествия в потном, проку-
ренном и запредельно некомфортабельном вагоне 
поезда мы с тетей Гортензией наконец‑то прибы-
ли в Венецию. Тетя Гортензия не любила лишних 
трат, поэтому заявила, что спальные места будут 
совершенно бесполезны  — ведь поезд то  оста-
навливается, то снова едет, да еще и трясется, по-
этому спать в нем все равно невозможно. Поэтому 
мы сидя проделали весь путь из Булони на фран-
цузском побережье через Францию, Швейцарию 
и Италию. Днем было невыносимо жарко, но от-
крывать окна не стоило, потому что в них момен-
тально задувало дым и пепел из трубы паровоза. 
А ночью сидевший напротив меня мужчина громко 
храпел за компанию со своей женой, которая исто-
чала ароматы чеснока и немытого тела. Но я знала, 
что жаловаться грех. Это такая удача, что на во-
семнадцатый день рождения меня везут в Италию. 
Все девчонки из моего класса чуть с ума от зависти 
не посходили!

И  теперь весь этот путь позади. Мы вышли 
из  здания вокзала Санта-Лючия и  остановились 
на верхней ступени лестницы.
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—  Ecco il Canal Grande!1 — театрально про-
возгласила тетя Гортензия, раскинув руки, будто 
она стояла на подмостках, предварительно создав 
специально для меня все вокруг.

По-итальянски я знала только «спасибо», «по-
жалуйста» и «добрый день», но поняла, что перед 
нами Гранд-канал. Только он не  выглядел таким 
уж «гранд», то есть величественным. То есть, без 
всяких сомнений, он был широким, но дома на его 
противоположной стороне казались самыми обык-
новенными. А еще он был грязным, да и достигав-
ший моих ноздрей запах аппетитностью не отличал-
ся: пованивало сыростью с нотками лежалой рыбы 
и чего‑то гниющего. Однако у меня не было особой 
возможности оглядеться, потому что нас немедлен-
но стали осаждать носильщики. Я немного встрево-
жилась, наблюдая, как они спорят на непонятном 
языке, хватают наши вещи и пытаются усадить нас 
в гондолу, не обращая внимания, хотим мы этого 
или нет. Но, как призналась тетушка Гортензия, 
выбора все равно не  было: запихнуть весь свой 
багаж в один из водных трамвайчиков, которые тут 
называют «вапоретто», мы бы просто не смогли. 
Конечно, я пришла в восторг, оказавшись в гондо-
ле, пусть даже правил ею не молодой итальянец, 
распевающий любовные песни, а  довольно‑таки 
мрачный с лица толстопузый тип.

После излучины Гранд-канал действительно 
стал до невозможности величественным. По обе 
стороны от нас возвышались потрясающие дворцы 

1	 Вот Гранд-канал! (итал.) 
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с арочными мавританскими окнами — облицован-
ные мрамором либо окрашенные во всевозможные 
оттенки розового цвета. Это выглядело совершенно 
сюрреалистично, будто здания плывут по воде, — 
мне даже захотелось немедленно вытащить свой 
альбом для набросков. Очень хорошо, что я этого 
не сделала: движение на канале было оживленным, 
и  наша гондола начала пугающе раскачиваться. 
Гондольер что‑то  пробормотал  — скорее всего, 
какое‑нибудь грубое венецианское ругательство.

Для лодчонки с одним веслом мы шли довольно 
резво, но канал казался до ужаса длинным.

—  Ecco il Ponte di Rialto!2  — воскликнула 
тетя Гортензия, показывая на мост, высокой аркой 
взметнувшийся впереди над каналом. Казалось, 
он не падает только по волшебству, а еще на нем 
вроде бы находилась какая‑то постройка; когда мы 
приблизились, она подмигнула нам на послеполу-
денном солнце рядом окон. Мне стало любопытно, 
не станет ли теперь тетя Го разговаривать исклю-
чительно по‑итальянски. Если так, нам предстоят 
достаточно односторонние беседы.

Однако этот страх испарился, когда она извлек-
ла свой путеводитель и принялась информировать 
меня о каждом здании, мимо которого мы проплы-
вали:

—  Слева палаццо Барзицца, обрати внимание 
на его фасад тринадцатого века. А вон тот большой 
дом — палаццо Мочениго, там когда‑то останавли-
вался лорд Байрон…

2	 Вот мост Риальто! (итал.) 
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Это продолжалось, пока от  своего причала 
не отошел переполненный вапоретто. Наша лодка 
опять закачалась, и тетя чуть не упустила книжку 
в мутные глубины.

Как раз когда меня уже стало слегка подташни-
вать, перед глазами возник еще один мост — бо-
лее зыбкий, металлический пешеходный мост, ко-
торый высоко поднимался над каналом. Я думала, 
что тетушка Го сейчас произнесет «Экко иль понте 
такой‑то и сякой‑то», но она вместо этого сказала:

—  Ага, вот и мост Академиа. Мы почти на ме-
сте. Это хорошо, а то меня что‑то начинает укачи-
вать. Морская болезнь.

—  Ты хочешь сказать, канальная болезнь, 
правда? — спросила я, и она улыбнулась в ответ.

—  На том берегу академия, видишь? Такое зда-
ние из белого мрамора у моста. Если бы ты изучала 
искусство в Италии, то постаралась бы поступить 
именно сюда. Ля Академиа ди Белле Арти. Акаде-
мия изящных искусств. А еще там лучшее собра-
ние живописи в Венеции. Нам определенно надо 
его увидеть.

Пока она говорила, мы свернули с  Гранд-
канала в  маленький, боковой, и  причалили воз-
ле какой‑то изрядно истершейся лестницы. Буд-
то по волшебству набежали люди, вытащили нас 
из гондолы и похватали багаж. Подойдя к гондо-
льеру, чтобы расплатиться, тетя Го повела себя 
так, словно ее ужаснула сумма, которую тот назвал. 
На своем высокопарном итальянском она вопро-
шала гостиничных носильщиков, правильная  ли 
это цена, или нас, чего доброго, пытаются надуть.
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—  Вы видите двух беззащитных англичанок, — 
сказала она, вновь переходя на родной язык, — 
и думаете, что можете ограбить их, лишив скром-
ных сбережений. Поступите ли вы так с собствен-
ной матерью? С собственной бабушкой? — Потом 
она повторила все это по‑итальянски.

Гондольер смутился. Носильщики заулыбались. 
Потом гондольер пожал плечами.

—  Хорошо,  — проговорил он наконец,  — 
я возьму с вас всего двести лир. Но только потому, 
что у вас было долгое путешествие и эта юная леди 
выглядит усталой.

Тетушка Го триумфально прошествовала в фойе 
не блиставшего роскошью желтого гостиничного 
здания с зелеными ставнями, где к ней с распро-
стертыми объятиями вышел седовласый мужчина.

—  Дорогая, дорогая синьорина Марчмонт, вы 
к нам вернулись. Тысячу раз добро пожаловать!

Теперь, видя, как тетушку встречают в этом пан-
сионе, я поняла, почему он так ей нравится. Если 
честно, меня разочаровало, что мы не поселились 
в одном из палаццо на Гранд-канале, но тетя Гор-
тензия говорила мне, и не раз:

—  В Венеции есть лишь одно место, где можно 
остановиться, и это пенсионе «Реджина», панси-
онат «Королева». А все потому, что там есть сад. 
Когда устанешь от жары и осмотра достопримеча-
тельностей, можно посидеть в  тенечке и  выпить 
свежего лимонаду.

По мраморной лестнице мы поднялись в боль-
шую, богато декорированную угловую комнату 
с выходящими на две стороны окнами, расписным 
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деревянным потолком и  мебелью, которая вы-
глядела так, точно ее привезли из  музея. Ладно 
хоть у двух кроватей с накрахмаленными белыми 
простынями был более-менее современный вид, 
а у окна с видом на сад и краешек Гранд-канала 
стояли письменный стол и стул. Я подошла к окну, 
распахнула его и высунулась наружу. Меня привет-
ствовал аромат жасмина.

—  О да, — сказала тетя Го, проинспектировав 
нашу ванную, — весьма удовлетворительно.

Пока я стояла у окна, начали звонить колоко-
ла, и их звон разносился над каналами. Мимо про-
скользила гондола, и на этот раз гондольер ока-
зался молодым красавчиком. Я почувствовала, как 
у меня поднимается настроение. Я впервые была 
в Европе, в Венеции, и собиралась извлечь из этого 
все, что только возможно.

21 мая 1928 года

Проснулась я тоже от колокольного звона. По-
хоже, в этом городе безумное количество церквей 
и никому не дозволено спать допоздна! Я подошла 
к окну и распахнула ставни, которые по требованию 
тетушки Го с вечера закрыли от комаров. Звук ко-
локолов эхом разносился по всему городу, небо над 
которым было идеального голубого цвета. По этой 
голубизне, пикируя, носились крошечные мальтий-
ские кресты ласточек, раздавались чаячьи вопли, 
а внизу по двору, напыжившись, расхаживали го-
луби.
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—  Город колоколов и птиц, — довольно заме-
тила я.

В  этот момент мимо проплыл катер, и  рокот 
мотора отразился от стен узкого ущелья между до-
мами. Город колоколов, птиц и лодок, мысленно 
поправилась я.

Завтрак нам накрыли в саду под зонтиком: све-
жие, еще теплые булочки, сыр, фрукты и  кофе 
вместо привычного чая, а потом мы отправились 
исследовать город, вооруженные верным тетуш-
киным путеводителем и картой. К счастью, тетя Го 
побывала тут уже несколько раз и знала, куда идти, 
иначе бы я безнадежно заблудилась в первые же 
минуты. Венеция оказалась настоящим лабирин-
том переулков, каналов и мостов. Я сразу заметила, 
что тут нет настоящих улиц — во всяком случае, 
таких, как у нас дома — одни только мощеные до-
рожки и мосты через каналы. Похоже, эти самые 
каналы и выступали тут в качестве улиц — всё пе-
редвигалось по воде, и грузы, и люди, и даже мусор: 
мы видели, как его сбрасывают в открытую баржу.

И дома тоже поднимались прямо из воды. Я ду-
мала, они окажутся на каких‑нибудь платформах, 
надежно защищенные от приливов, но ничего по-
добного, их стены скрываются под водой, которая 
плещется у окон нижнего этажа и пачкает кирпичи 
водорослями. Некоторые двери наполовину зато-
плены. Как все эти постройки до сих пор не смыло, 
почему они не рассыпаются? Тетя Гортензия тоже 
не знает ответа.

А еще казалось, что здесь нет прямых путей. Не-
которые улицы оканчиваются каналами, и никаких 
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тебе мостов. Чтобы попасть направо, приходится 
сворачивать налево. Но тетушка Го вывела нас пря-
мехонько на площадь Святого Марка, и, о боже, 
наверно, впервые за  все мои восемнадцать лет 
дыхание у меня перехватило. Я никогда не видела 
ничего более величественного, чем это огромное, 
окруженное колоннадой открытое пространство, 
заканчивающееся гигантским собором, который 
венчают купола и статуи, как будто это какой‑ни-
будь дворец из восточных сказок. Справа от него 
вверх устремлялась невозможно высокая, стройная 
колокольня, контрастируя с вычурной пышной ба-
зиликой. Рядом располагались уличные кафе, а под 
колоннадой играл оркестрик, но тетя Го решила, что 
нам нужно еще много всего посмотреть, а потому 
нечего терять время на пирожные и булочки.

Она зашагала через всю площадь к базилике, 
а там наняла гида, чтобы тот показал нам каждую 
деталь ее внутреннего убранства. Мы даже спусти-
лись в крипту, и я натерпелась там страху от всех 
этих захоронений и надгробий. Потом мы отпра-
вились на экскурсию по Дворцу дожей, который 
оказался чередой пышных залов с полотнами зна-
менитых мастеров на стенах.

—  Хорошо  бы тебе все тут рассмотреть как 
следует, раз уж ты собралась стать художницей, — 
сказала тетя Го, указывая на картину Тинторетто, 
которая занимала целую стену.

«Ну и  ну,  — подумала я,  — это сколько  же 
времени понадобится, чтобы нарисовать такое, 
даже если мастерски владеешь кистью?» Все кар-
тины тут были такими великолепными, такими 
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громадными, и я даже вообразить себе не могла, 
что когда‑нибудь рискну покуситься создать не-
что подобное. Куда сильнее меня заворожил мост 
Вздохов  — последнее, что видели заключенные 
по дороге в тюрьму, отсюда и название. «Так груст-
но и романтично, — думалось мне. — Нужно обя-
зательно вернуться сюда и нарисовать его!»

Я обрадовалась, когда тетя Го сказала, что нам 
следует вернуться в  пансион, пообедать и  отдо-
хнуть. Казалось, что в середине дня в Венеции за-
крывается буквально все, включая магазины и му-
зеи. Весь город запирает двери и ложится спать. 
Но я, конечно, заснуть не смогла, просто лежала 
в постели и слушала доносящиеся из‑за ставней 
звуки: плеск вёсел, гудение моторных катеров, вор-
кование голубей и пронзительные, высокие крики 
ласточек. И я чувствовала себя до смешного удов-
летворенной, словно впервые в жизни все обрело 
смысл. Никакой больше Академии мисс Мастерс 
для юных леди — меня ждал весь мир.

Вечером за ужином я прочла в английском вари-
анте меню: «ассорти из жареной рыбы». На самом 
деле в наших тарелках оказались разнообразные 
неопознаваемые кусочки щупалец, креветок и про-
чих моллюсков.

—  Милостивый боже, — проговорила тетушка 
Гортензия, — похоже, ради этого все дно лагуны 
обшарили. На вид совершенно несъедобно.

А мне в общем и целом понравилось такое угоще-
ние, разве что жевать щупальца было как‑то тре-
вожно. Ужин завершился фруктами, сыром и кофе. 
Слышно было, как город снаружи оживает. Мимо 


