


В 
то  утро Париж проснулся под безоблачным не- 
бом, таким чистым, такой устойчивой синевы,  
что казалось, оно бросает вызов наступающей 

осени. Однако вдоль набережных золотым дождём  
падали листья, а  Сена, лениво перекатывая свои во- 
ды, слегка покачивала невесомые флотилии, слетав-
шие на  неё с  деревьев при каждом порыве ветра.

—  Это и  есть остров Сите�?  — робко спросила 
высокая бледная девочка, идущая к  реке.

—  Вот он, как раз напротив. А  Дворец право‑ 
судия  — вон там,  — равнодушно ответила женщина  
в сером костюме, которая сопровождала эту белоку- 
рую девочку.  — Погляди на  тот берег, правее моста...

Ещё оставалось от  лета нечто неуловимое, что 
никак не  хотело умирать этим ясным утром. На-
дежда на  тёплые дни как  бы цеплялась за  послед-
ние листья, а  сами эти листья ещё цепко держались  
за  ветви деревьев.

Должно быть, именно поэтому так храбро чири-
кали легкомысленные воробьи, и  солнечные лучи, 
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уже не  грея, ещё сверкали, как золотые, а  у  про-
хожих по  малейшему поводу расцветали улыбки 
на  лицах.

Последнее время дождливые, туманные дни стоя- 
ли так часто, что все примирились с  хмурой погодой.  
Но  вот неожиданно опять начинался праздник. Под 
таким небом и  в  самом деле можно забыть о  том, 
что близка зима. Щедрый солнечный свет был дорог  
всем, как подарок, которого совсем не  ждали.

—  Дворец правосудия  — он на  самом углу, пе
ред замком, да, мадам?  — продолжала девочка, по
молчав немного.

—  Да. Чёрный фасад с  башенками  — это Кон-
сьержери. Там во  время революции сидела в  тюрьме 
королева Мария-Антуанетта *. Осторожно! Стой!.. Ну, 
теперь зажёгся зелёный свет  — можно переходить. 
Не  сходи с  пешеходной дорожки.

Они перешли улицу. Девочка шла молча, чуть-
чуть волоча ноги, как будто ей хотелось помедлить,  
и  её печальная детская фигурка привлекала удив-
лённые взгляды прохожих.

«Дворец правосудия... Правосудие... Тюрьма...» 
Обрывки недавнего разговора в  бешеном вихре кру- 
жились под лохматыми прядями волос, обрамляв- 
шими тоненькое лицо. «Тюрьма... правосудие... су-
дья... Ох  уж этот судья, который сажает в  тюрьму!»

*  Мария-Антуанетта  — французская королева, казнён-
ная во  время французской буржуазной революции конца 
XVIII  века.
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На бледных, без кровинки, щеках девочки вспых- 
нул румянец. Может быть, сегодня вечером она, Ма- 
ри�-Франс Денви�ль, по  прозвищу Фаншетта, попадёт 
в  тюрьму. Как королева. Только, конечно, её темни- 
ца не  будет такой красивой. Наверно, темниц очень  
много в  тех огромных зданиях, которые так быстро 
бежали им навстречу.

Сердце Фаншетты билось сильно, до  боли  — ведь  
через несколько минут она предстанет перед су-
дьёй по  делам несовершеннолетних трибунала де-
партамента Сены.

Вдруг она остановилась:
—  Какие  же они милые!
Приоткрыв рот, девочка застыла перед клеткой, 

окружённой ещё десятком клеток, из  которых разда- 
вались самые удивительные звуки. На  прилавке про-
давца животных случай поселил бок о  бок голубых 
попугаев и  белую крысу, пару голубков и  зайца- 
русака, трёх водяных черепах и  зелёного попугая 
с  сердитым взглядом. И  все они тоже были за  ре- 
шёткой... Больше всего Фаншетте понравилась ма- 
ленькая обезьянка, которая просунула сквозь решётку 
крошечные волосатые и  мозолистые руки, стараясь 
украдкой поймать блоху в  хвосте своей соседки, пыш-
ной белки.

—  Мари-Франс! Да что ты! Такая взрослая де- 
вочка... И  в  такой день!

Фаншетта не  привыкла, чтобы её так называли, 
и  каждый раз ей казалось, что Мари-Франс  — это  
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не  она, а,  может быть, её сестра. Не  говоря ни  сло-
ва, она побежала вдогонку за  женщиной, которой 
было поручено отвести её в  суд. И  тут-то она заме- 
тила, что у  дамы в  сером костюме  — чёрная шляпа  
и  каблуки, похожие на  катушки. При других об-
стоятельствах такие каблуки показались  бы Фан-
шетте очень смешными. Но  в  это утро у  неё было 
слишком тяжело на  сердце, чтобы какие-то каблу-
ки катушками могли надолго занять её внимание.

Цветочный рынок у  моста О’Шанж, ослепитель-
ными волнами спускавшийся к  самому тротуару, 
снова отвлёк девочку от  тяжёлых мыслей. Никогда  



ещё Фаншетте не  приходилось видеть сразу столь-
ко зелёных растений, герани, хризантем, гвоздик! 
И  много ещё других, неизвестных цветов с  восхище-
нием разглядывала она своими серыми глазами. Гла-
за у  Фаншетты были большие, серо-зелёные, цвета 
морских ракушек; когда она задумывалась, что-то  
очень ласковое появлялось в  её взгляде; в  такие 
минуты казалось, что эта маленькая девочка думает  
о  чём-то очень далёком...

—  Слушай-ка, Мари-Франс, ты что, на  про-
гулке, что  ли?

Фаншетта снова отстала от  своей спутницы. На-
клонясь над цветочным горшком, упавшим в  сточ- 
ный жёлоб, она с  тысячью предосторожностей ста-
ралась высвободить стебель хризантемы, зажатой  
колесом стоявшего рядом велосипеда.

На этот раз девочка запротестовала:
—  Если я  не  подниму цветок, мадам, велоси-

пед обязательно сломает ему шею.
—  Не шею, а  стебель. И  вообще, нечего вмеши- 

ваться в  дела продавцов! Никто тебя не  просит. Глу- 
пая девчонка! Ты  бы лучше подумала, что� ты сейчас  
скажешь судье,  — сухо сказала женщина в  сером.  —  
Иди сюда и  постарайся больше не  отставать.

Фаншетта послушалась, бросив последний дру-
жеский взгляд на  цветок. Догоняя свою спутницу, 
девочка думала о  том, что этой женщине совершен-
но всё равно, какая судьба ждёт хризантему,  —  
лишь  бы её собственная голова, надёжно укрытая 
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чёрной шляпой, не  подвергаясь никакому риску,  
крепко держалась на  плечах... И  всё-таки Фаншетта  
немного завидовала даме в  сером: для неё тюрьма 
была только конечным пунктом пути, по  которому 
ей часто приходилось ходить из  Управления по  де-
лам безнадзорных детей. Вот и  сегодня она вела от-
туда маленькую преступницу.

Что  же касается судьи... Девочке хотелось только  
одного: не  думать о  нём, не  чувствовать нарастаю-
щую с  каждым шагом тревогу. Наверно, судья, как 
и  эта женщина,  — из  тех людей, «которые не  по- 
нимают»... Всё человечество делилось для Фаншет- 
ты на  две части, причём ни  возраст, ни  положение  
в  обществе не  принимались в  расчёт. Были, во‑первых, 
«те, кто понимают»: с  этими людьми жилось хо- 
рошо, если даже они и  встречались на  твоём пути 
случайно и  ненадолго. Весь остальной мир состоял 
из  «людей, которые не  понимают»: этим, право  же,  
не  стоит и  пытаться объяснить то, что делается 
у  тебя в  голове или в  сердце. Мудрость заключа-
ется в  том, чтобы жить, причиняя им как можно 
меньше беспокойства, стараясь, чтобы они забыли 
о  твоём существовании. Только тогда они, может 
быть, оставят тебя в  покое.

Так рассуждала Фаншетта, и  мужество покидало  
её с  каждым шагом. А  небо, ослепительно-синее, 
несло людям надежду, и  чайки, кружа каруселью, 
пронзительными криками приветствовали неожиданно  
вернувшуюся небесную синеву.
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* * *

Как только Фаншетта очутилась перед Дворцом 
правосудия, как только осталась позади монумен- 
тальная позолоченная решётка ограды, девочка заме
тила, что у  неё вспотели руки. Она почувствовала, 
что если сейчас  же, сию минуту, не  сядет, то  непре-
менно упадёт  — всё равно где: здесь, посреди двора, 
или на  ступеньках, ведущих к  дверям. Ноги её слов-
но вдруг стали ватными и  отказывались служить.

—  Мадам...  — прошептала она очень тихо, 
и  капли пота выступили на  её смертельно бледном 
лице.  — Мадам...

Но дама в  сером не  услышала её слишком ти-
хого голоса, она торопилась скорее пройти в  кон-
тору, сдать документы.

И Фаншетта осталась стоять неподвижно, одна,  
жалкая, потерянная, точно вся тяжесть человече-
ского горя легла на  её плечи. Ещё никогда не  чув- 
ствовала она себя такой ужасно одинокой, как в  шум- 
ной толпе, которая суетилась вокруг, не  замечая её.

«Я  не  смогу разыскать судью... Это ужасно!  
Он подумает, что я  не  хочу идти к  нему, и  стра- 
жа схватит меня и  бросит в  темницу Консьержери... 
Господи! А  дама в  сером очень, очень рассердится 
и  сейчас  же напишет рапорт...»

Но дама в  сером не  появлялась, зато со  сту-
пенек крыльца к  Фаншетте спустилась добрая фея. 
Эта добрая фея носила чёрное адвокатское платье, 
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и  у  неё были коротко подстриженные, как у  маль-
чишки, волосы. Она подошла к  Фаншетте и, улы-
баясь, поглядела на  неё ласково и  встревоженно:

—  Что с  тобой, девочка? Вот уже несколько 
минут, как я  за  тобой наблюдаю... Ты, наверно, 
плохо себя почувствовала? Хочешь, я  отведу тебя 
к  швейцару?

—  Нет-нет!.. Спасибо, мадемуазель, сейчас прой- 
дёт... Мне уже... мне уже гораздо лучше,  — уверяла  
Фаншетта, действительно успокаиваясь под внима-
тельным, дружелюбным взглядом карих глаз, при-
стально на  неё глядевших.

Карие глаза заглянули в  серые глаза девочки, 
словно желая передать ей частицу своей собствен-
ной жизненной силы. Этот молодой адвокат, конеч-
но, из  тех, «кто понимает», это точно!

—  Вот возьми, съешь драже. Забирай себе всю 
коробочку,  — продолжала женщина.  — Даже ес-
ли ты их не  любишь, всё равно съешь-ка целую 
пригоршню. Они очень помогают. Ты почувствуешь 
себя бодрее и  телом и  душой... До  свидания, де-
вочка! Мне кажется, тебя разыскивает дама в  се-
ром...

Добрая фея умчалась, неся свои папки под 
мышкой, а  Фаншетта, немного успокоенная, подо-
шла к  даме в  сером, у  которой с  каждой минутой 
всё больше и  больше портилось настроение.

—  Куда  же ты опять пропала? Почему ты не  по- 
шла за  мной? А  ещё кажешься такой тихоней!.. 
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Я  теперь не  удивляюсь, что ты три раза пыталась 
убежать. Ну, будем надеяться, судья сумеет нака-
зать тебя так, чтобы отбить охоту к  рецидиву...

«Рецидив... Я  — рецидивистка... Это правда!  
Мне столько об  этом твердили, и  все на  свете уже 
это знают. Наверно, из  всех дел, какие здесь бу- 
дут сегодня утром рассматривать, моё дело самое 
ужасное...»

Так с  глубокой горечью думала девочка, в  то  вре
мя как спутница увлекала её к  лестнице, ведущей 
в  самые недра Дворца правосудия.

—  Сядь здесь. И главное, не  двигайся с  ме-
ста, пока тебя не  позовут.

Не совсем понимая, как это произошло, Фан-
шетта очутилась в  глубине тёмного подвала, где 
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