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Политика 
в постфактическую 

эпоху

Трудно поверить!

Все началось с того дня, когда Трамп, присягнув на 
открытой церемонии в Вашингтоне, стал 45-м пре-
зидентом США. Торжество в Вашингтоне 20 января 
2017 года посмотрели в лучшем случае несколько со-
тен тысяч любителей зрелищ — гораздо меньше, чем 
смотрели инаугурацию Барака Обамы в 2009 году, тогда 
зрителей насчитали 1,8 миллиона. Тем не менее Шон 
Спайсер, пресс-секретарь Белого дома, заявил: «Никогда 
еще за церемонией инаугурации не наблюдало такое 
количество людей. Точка. И на месте действия, и по 
всему миру». Это ложь, как свидетельствуют фото-
графии и телерепортажи «с места действия», однако 
Спайсер нисколько не смутился и даже пригрозил СМИ, 
не признавшим его версии: «Мы привлечем прессу 
к ответственности!»
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Согласно данным о пассажирах общественного 
транспорта, на инаугурацию Дональда Трампа при-
были менее 200 000 человек. Однако Трамп предпочел 
поверить своему пресс-секретарю и непосредственно 
на следующий день, 21 января, пожаловался на «изо
лгавшихся» журналистов. Правда, он уже не хвастался, 
что зрителей было как никогда много, зато сильно 
завысил реальную цифру: якобы «более миллиона, 
может, даже полтора миллиона» участников побывали 
на торжестве. Келлиэнн Конуэй, советник президента, 
превзошла всех. В интервью на телевидении 22 января 
она нашла такое оправдание ложному утверждению 
о самом большом количестве зрителей из всех когда-
либо зафиксированных: по ее словам, Спайсер пред-
ставил «альтернативные факты».

Конуэй не имела в виду надежные данные из аль-
тернативного источника или альтернативный метод 
подсчета — например, с учетом интернет-пользова-
телей. Нет, альтернативные факты — не что иное, как 
приукрашенное определение заведомо превратных 
суждений, то есть просто ложь.

Очевидно, для Белого дома не играло роли, верно 
утверждение или ложно, лишь бы оно вписалось в соз-
данную им картину мира. А все началось еще в период, 
предшествующий присяге. Ресурс PolitiFact1, проана-
лизировав 168 заявлений, сделанных Трампом в ходе 
предвыборной кампании, выяснил, что 70 % из них 
оказались «преимущественно ложными», «ложными» 

1	 PolitiFact.com — некоммерческий проект Института Пойн-
тера. Этот интернет-ресурс занимается фактической про-
веркой заявлений политиков. — Здесь и далее прим. пер.
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или «возмутительно ложными». Значит, два из трех за-
явлений не соответствовали истине. Например, Трамп 
определил число нелегальных иммигрантов как «30 мил-
лионов, может быть, даже 34 миллиона», а их было 
11 миллионов. По словам Трампа, уровень безработицы 
составлял баснословные 42 %, а на деле — 4,9 %. Трамп 
заявлял, что после террористической атаки на Центр 
международной торговли 11 сентября 2001 года он ви-
дел в Нью-Джерси тысячи ликующих людей, но ни один 
очевидец не смог этого подтвердить. Трамп настаивал, 
что Барак Обама, тогда еще действующий президент от 
демократической партии, — мусульманин и родился не 
в Гонолулу на Гавайях, а в Кении, хотя свидетельство 
о рождении Обамы, выданное в Гонолулу, доказывает 
обратное. Далее Трамп задал корма теоретикам заго-
вора, когда после смерти Антонина Скалиа, 79-летнего 
ультраконсервативного члена Верховного суда Соеди-
ненных Штатов Америки, распространил слух, что на 
лице покойника нашли подушку.

На некоторые фундаментальные вопросы, затраги-
вавшиеся в телевизионных дебатах с Хиллари Клинтон, 
Трамп тоже давал неверные ответы. Он утверждал, будто 
всегда выступал против участия США в Иракской во-
йне, а это неправда. Он отрицал, что назвал изменение 
климата сказкой, распространяемой Китаем, хотя сам 
писал в «Твиттере»: «Концепция глобального потепления 
изобретена китайцами и ради китайцев с целью сделать 
производство США неконкурентоспособным». Пообещав 
ввести 6-недельный оплачиваемый отпуск по беремен-
ности и родам, он добавил: «У Хиллари Клинтон подоб-
ного плана нет, и она не собирается его разрабатывать». 
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В действительности же Хиллари Клинтон еще годом ранее 
анонсировала свой проект 12-недельного оплачиваемого 
декретного отпуска. Хитрость Трампа состояла в том, 
чтобы поменьше обещать, но все-таки показать себя 
социально ориентированным политиком.

Самые несуразные истории распространяли помощни-
ки Трампа и сочувствующие ему. Многие из них являются 
участниками альт-правого движения (англ. Alternative 
right, Alt-right), один из лидеров которого, Майк Чернович, 
пустил ложный слух о серьезном неврологическом заболе-
вании Хиллари Клинтон — опухоли головного мозга. Его 
шедевр — поистине выдающийся скандал под названием 
«Пиццагейт»: будто бы влиятельные сторонники Хилла-
ри Клинтон состоят в тайной организации педофилов 
и заправляют всем из одной вашингтонской пиццерии.

Анонимные тролли также помогали своему помешан-
ному кандидату, распространяя в интернете фейковые 
новости. Например, они опубликовали сообщение о том, 
что убит агент ФБР, расследовавший дело Хиллари Клин-
тон, или что папа римский Франциск I поддерживает 
Трампа. Эти фальшивые новости циркулировали в Сети.

Дональд Трамп, уже избранный президентом, хвастли-
во заявил: у него, мол, самое большое количество голосов 
избирателей со времен Рональда Рейгана. Но ведь по 
факту Билл Клинтон, Джордж У. Буш и Барак Обама полу-
чили больше! Хиллари Клинтон, соперница, оказавшаяся 
в меньшинстве по числу голосов от избирателей, указала, 
что у нее зато больше прямых голосов, а Трамп парировал 
заявлением, дескать, за нее проголосовало 3 миллиона 
нелегальных иммигрантов. Доказательств не предста-
вил. Вместо этого сообщил, что некий проживающий во 
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Флориде гольфист Бернхард Лангер хотел проголосовать 
за него, но его не допустили к урне. Из этого Трамп сделал 
вывод, что многие люди хотели бы отдать свои голоса 
ему, но их лишили такой возможности. Однако Лангер не 
является гражданином США и, следовательно, не имеет 
права голосовать на выборах американского президента. 
Трампа данное уточнение не впечатлило, и для начала 
он отправился в благодарственный тур по США отмечать 
безоговорочную победу, которой не было.

Затем Трамп занялся государственными делами 
и объявил о выходе США из Парижского соглашения по 
климату. По ошибке Трамп назвал документ Парижским 
договором, хотя его официальное название — именно 
Парижское соглашение, но это пустяки. Гораздо серьез-
нее довод, что соглашение реализовывается якобы за 
счет США. Утверждение, будто Штаты должны платить 
больше, чем другие страны, далеко от реальности: 
Германия инвестирует в Зеленый климатический фонд 
12 долларов на душу населения, Швеция — около 60, 
а вот США — всего 9.

Галлюцинации продолжались… Так, 18 февраля 2017 го
да Трамп, выступая с речью во Флориде, попытался обо-
сновать причину планируемого запрета на въезд граж-
дан некоторых мусульманских стран и отказ от приема 
беженцев из ряда государств. Он ссылался на теракты 
в Европе: «Только взгляните, что случилось вчера вечером 
в Швеции. Трудно поверить!» Учитывая, что в Швеции 
ничего не произошло, верится действительно с трудом.

Всего двумя неделями ранее, в начале февраля, со-
ветник президента Келлиэнн Конуэй отстаивала по-
тенциальное закрытие границ, ссылаясь на «бойню» 
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в Боулинг-Грин, штат Кентукки, устроенную двумя бежен-
цами из Ирака. События имели место еще в период пре-
зидентства Обамы. Действительно, в 2011 году в Боулинг-
Грин двое иракцев были задержаны и приговорены 
к длительному тюремному заключению за намерение 
поставлять деньги и оружие «Аль-Каиде» в Ирак. Но ни-
каких терактов не было!

Трамп уже во время избирательной кампании обвинил 
Белый дом в умолчании относительно атак радикальных 
мусульман. Напоминаем: Трамп считал Обаму мусульма-
нином. В ответ на это правительство Обамы опубликовало 
список из перечисленных Трампом 78 террористических 
актов вместе с информацией о том, когда и где о них со-
общалось. В списке Трампа упоминались даже наиболее 
засекреченные теракты: в Ницце, Париже и Берлине.

Уже став президентом, Трамп никак не мог оставить 
Обаму в покое. 10 марта 2017 года он опубликовал 
в «Твиттере» сообщение: «Ужас! Только что обнаружил, 
что Обама “повесил уши” в “Трамп-тауэр” незадолго до 
моей победы». И далее: «Это по-никсоновски/уотер-
гейтски». Он даже обозвал своего предшественника из 
Овального кабинета «плохим парнем». Двумя неделями 
позже главы полиции (ФБР) и разведки (АНБ) в Палате 
представителей Конгресса разъяснили, что обвинения 
Трампа абсолютно бездоказательны. А зло — в другом.

В мае 2017-го Трамп раскритиковал Организацию 
Объединенных Наций за бесхозяйственность. По его 
словам, с 2000 года ООН увеличила свой бюджет на 140 % 
и удвоила штат сотрудников. Оба выпада были ложными: 
в действительности бюджет организации увеличился 
лишь на 20 %, а количество работников по всему миру 
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с 52 000 сократилось до 46 000. Тем не менее Трамп от 
лица США урезал финансирование ООН.

В августе того же года удар исламистов пришелся на 
Барселону. Дональд Трамп прокомментировал в «Твит-
тере»: «Почитайте, как американский генерал Першинг 
поступил с пойманными террористами. После этого 35 лет 
не было никакого радикального исламского террора!» 
Долгие поиски выявили, на что ссылается этот странный 
твит: в начале ХХ века американские военные подавили 
восстание моро1 на Филиппинах, незадолго до того ото-
бранных у Испании. Генерал Джон Першинг арестовал 
50 повстанцев, приказал своим солдатам намочить 
пули в свиной крови и расстрелять 49 из них, а одного 
пленника отпустили, с тем чтобы он все рассказал своим 
товарищам. После этого терроризм исчез с Филиппин 
на четверть века. Однако давно известно, что история 
расстрела — выдумка от первой до последней буквы.

В сентябре 2017 года Трамп, выступая на Генеральной 
Ассамблее ООН, отметил прогресс Африканского кон-
тинента и особо подчеркнул систему здравоохранения 
в Намбии. А Намбия — это вообще где? В Африке есть 
только Гамбия, Замбия и Намибия.

Очередной пример того, что Трамп недостаточно ин-
формирован, что он привык опираться на непроверенные 
источники, подделывать факты и распространять ложь. 
Главное, чтобы заявление усиливало его политику, зна-
чимость и популярность. Пример тому — июль 2017 года, 
когда Трамп хвастался на собрании следопытов тем, что 

1	 Моро — группа филиппинских народов, исповедующих 
ислам.
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глава «Бойскаутов Америки» говорил с ним по телефону 
и неистово нахваливал. Все это чистая выдумка. Но пресс-
секретарь Трампа — Сара Хакаби Сандерс, сменившая 
в этой должности Спайсера в июле 2017-го, — упрямо 
повторяла: «Я не назвала бы это ложью».

Очевидно, что Трамп и его свита не позволяют фактам 
влиять на свое мнение. Иначе говоря, они размывают 
грань между правдой и обманом и ведут запутанную игру, 
где реальность и выдумка, правда и ложь перетекают из 
одного в другое, или же правдивое становится ложным, 
а ложь — правдой. И если факты не согласуются с их 
видением мира, то фактам не повезло. Стратегия Трампа 
бьет по общественному мнению — самой основе функ-
ционирования республики. Ведь в нормальной ситуации 
принято хотя бы теоретически ставить рациональные и де-
мократические вопросы всеобщего значения и не просто 
выдвигать утверждения, но обмениваться аргументами. 
Однако на место дебатов пришло шоу, театр марионеток.

Средства массовой информации, которые вывели 
фальсификации Трампа на чистую воду, тот заклеймил 
как «Fake-News-СМИ». Ведь сам он не может или не хочет 
опровергать факты, значит, остается только одно: по-
дорвать доверие к тем, кто представил доказательства 
его лжи. Телеканалы и особенно крупные газеты вроде 
«Вашингтон пост» или «Нью-Йорк таймс» объявлены 
рупором либерального истеблишмента, десятилетиями 
обманывавшим простых людей. Трамп орет на нежела-
тельных журналистов: «Вы — фальшивые новости!» — 
и постит в «Твиттере», пользуясь общественным него-
дованием против «верхушки»: «Фейковые СМИ не мои 
враги, они — враги американского народа!»
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Похоже, не имеет значения, истинно утверждение 
или нет, если оно соответствует настрою и мировоз-
зрению Трампа — субъективной правде. На Всемирном 
экономическом форуме в Давосе 26 января 2018 года 
радостный Трамп кричал репортерам: «Фальшивые 
новости, люди! Фальшивка в “Нью-Йорк таймс”». Хотя 
даже его родной канал «Фокс Ньюс» вынужден был под-
твердить сообщение «Нью-Йорк таймс» (да и «Вашинг-
тон пост») о том, что Трамп в июне 2017 года приказал 
уволить специального прокурора Роберта Мюллера, 
расследовавшего сомнительные связи Трампа и его 
команды с Россией. Президент всегда утверждал, что 
и не думал вышвыривать Мюллера и препятствовать 
расследованию, проводимому судебной властью. А тут 
выяснилось, что увольнение, которое означало бы 
вторжение исполнительной власти на территорию за-
конодательной и пренебрежение разделением власти, 
являющимся основой любого гражданского правового 
государства, буквально в последнюю минуту предот-
вратил главный юрист Белого дома Дональд Макган, 
пригрозив своей отставкой.

В январе 2018 года в «Вашингтон пост» подсчитали, 
что за год, проведенный в должности, Дональд Трамп 
подошел к первому рабочему «юбилею» с двумя тыся-
чами «ложных или вводящих в заблуждение фактов». 
И 17 января 2018 года президент дал сдачи, назвав 
«Вашингтон пост», а также «Тайм мэгэзин» и «Ньюсуик» 
лауреатами учрежденной им Премии фальшивых ново-
стей (Fake News Award). Правда, эти СМИ отделались 
малой кровью в сравнении с Си-эн-эн, «Нью-Йорк таймс» 
и «Эй-би-си Ньюс», которые заняли первые три места 
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в твиттер-рейтинге Трампа, выставленном на обозрение 
42 миллионам подписчиков.

Брет Стивенс, колумнист «Нью-Йорк таймс», напи-
сал: «Президент не реагирует на противоречия в фактах, 
так как отрицает факты. Более того, он вообще отрица-
ет, что факты должны играть хоть какую-то роль при 
оценке проблемы». Ведь для кого-то первостепенны не 
факты, а эмоции — их Трамп демонстрирует публич-
но. А для кого-то первостепенна преследуемая открыто 
или тайно конкретная выгода — либо выгода высших 
слоев общества, либо же личная. Эти интересы долж-
ны быть удовлетворены, и цель оправдывает средства.

Трамп писал в «Твиттере»: «Простите, ребята, но, если 
б я доверился фейковым СМИ — CNN, ABC, CBS, washpost 
или nytimes, у меня было бы НОЛЬ шансов завоевать WH 
(White House, то есть Белый дом. — П. К.)». Миллиардер 
Трамп — бизнесмен, и в роли политика ведет себя соответ-
ственно. Кто хочет заниматься бизнесом, тот утверждает 
своеобразную переговорную позицию: прав не тот, кто 
прав, а тот, кто побеждает. Пусть даже благодаря блефу, 
жульничеству и мухлежу.

У Трампа ко всему этому добавляется жажда при-
знания, которая заставляет его коверкать правду и вне 
политики. Официально нью-йоркская «Трамп-тауэр» 
(башня Трампа) насчитывает 68 этажей, в действитель-
ности же их всего 58. Посвященная Трампу обложка 
журнала «Тайм» от 1 марта 2009 года украшала стену 
гольф-клуба Трампа в штате Флорида (и еще трех других 
клубов) вплоть до начала 2017 года. Однако в тот день 
номер «Тайм» не выходил, да и такая обложка никогда 
не печаталась — это подделка.
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Видимо, наступили «постфактические» времена, когда 
реальность и фантазии перемешиваются, факты проигры-
вают воображению, а фальшивые новости преобразуются 
в правду. Едва ли причина тому президентство Дональда 
Трампа; это было бы слишком просто — обвинить прези-
дента в ребячестве, нарциссизме и невротизме. Столь же 
недальновиден был бы вывод о том, что и американское 
общество, посчитавшее Трампа достойным представи-
телем своих интересов, инфантильно, нарциссично и не-
вротично. Следует принимать в расчет причины, скрытые 
глубже, а также учитывать социальное, экономическое 
и культурное развитие: к примеру, обнищавший белый 
низший класс и опасающийся за свое благосостояние 
и безопасность средний класс. В подобной обстановке 
многие не чувствуют себя хозяевами собственной судьбы, 
им кажется, будто она в чужих руках, и тогда их рупором 
становятся либеральные СМИ. В результате представи-
тели этих слоев, пострадавшие от глобализации, превоз-
носят славное прошлое. Тогда у них имелся надежный 
источник дохода и они могли с оптимизмом смотреть 
в будущее — то были времена, когда мироощущение со-
впадало с объективной реальностью. Однако реальность 
изменилась: теперь она состоит из Fake News.

Белый национал-консерватор Дональд Трамп сулит 
политическое и экономическое избавление. Трамп — 
живое воплощение всепоглощающей жажды наживы; 
бизнесмен, чьим успехам все завидуют; бизнесмен, 
являющийся идеалом для общества, где в еще большем 
одиночестве, чем когда бы то ни было, каждый сам кует 
и свою беду, и свое счастье. И хотя в качестве политика 
Трамп делает для широких масс столь же мало, сколь 



24

Политика в постфактическую эпоху

и в роли капиталиста для их кошельков (но не для соб-
ственного кармана), он, как мастер иллюзий, создает еще 
одно произведение фейк-искусства: внушает населению, 
будто и беднякам кое-что перепадет, если отсыпать бо-
гачам побольше.

Возможно, определенную роль играет и религия — 
великое искусство иллюзии, а заодно кино и телевиде-
ние, воздействующие на массовую культуру сильнее, 
чем в других западных странах. Сама по себе религия 
обретается в высших сферах, вне пределов эмпириче-
ской реальности, к тому же вера может подменять собой 
знание. Телевидение транслирует свою реальность, не 
идентичную объективной действительности. А кино 
позволяет людям глубоко погружаться в вымышленные 
миры, влияющие на критическое восприятие зрителей, 
тем более что граница между документальным и игровым 
кинематографом в последние годы оказалась размыта.

Но ведь «It’s the economy, stupid!» («Это экономика, 
тупица!»). Во многом именно экономика задает общий 
темп, тон развитию общества. Трамп воплощает собой 
капиталистическую экономику, не имеющую ни малей-
шего отношения к реальности, если не считать денег. 
Ценятся выгода, дивиденды, успех, а вот что правда, что 
ложь — никому не интересно.

Я даю тебе честное слово

Создав портрет несчастной королевы Марии Антуанет-
ты, Стефан Цвейг нашел подходящую иллюстрацию 
для трюизма «правда и политика редко уживаются 


