


Глава 1

ХЬЮГО
Декабрь 1944 года

Пора прощаться с жизнью, это было ясно как божий
день. Хьюго Лэнгли попытался беспристрастно оценить 
обстановку. Левое крыло бомбардировщика «блен-
хейм» горело, и пламя уже лизало стекло. Он оглянул-
ся назад и вверх на штурманскую кабину. Лейтенант 
Фиппс, его штурман, лежал ничком на своих инстру-
ментах. Струйка крови, просочившаяся из-под летного 
шлема, стекала по левой стороне его лица. И пулемет-
чик Блэкберн тоже мертв, убит в стрелковом отсеке 
еще во время налета первой волны «мессершмитов». 
Хьюго не был уверен, цел ли он сам. Поскольку адрена-
лин все еще кипел в крови, ему сложно было объектив-
но определить свое состояние. Он посмотрел на брюки, 
заляпанные кровью, гадая, была ли она его собствен-
ной, или это кровь Фиппса.

— Проклятие! — выругался Хьюго.
Меньше всего ему хотелось, чтобы все закончи-

лось так нелепо и так быстро. Как-никак он надеялся 
когда-нибудь унаследовать титул и Лэнгли-Холл и на-
слаждаться своим положением в округе уже в качестве 
сэра Хьюго Лэнгли, эсквайра. На мгновение мелькну-
ла мысль о жене и сыне, но их образы почти не вы-
звали никаких эмоций. У жены все будет хорошо и без 



8 • Риз Боуэн

него. Она сможет жить в Холле с его стариком, пока 
не найдет нового мужа, а что она это сделает, он не 
сомневался. А сын, странный тихий мальчик, был 
слишком мал, чтобы помнить отца.

Они считали его героем, а он являлся всего лишь 
приманкой, жалкой подсадной уткой. Этот вылет 
на бомбардировку вообще не должен был состоять-
ся. Все знали, что «бленхейм» — устаревшая раз-
валина, куда медленнее, чем самолеты противника. 
И что по пути к цели — железнодорожным коммуни-
кациям Милана к северу от авиабазы под Римом — 
ему придется пролететь больше ста миль над захва-
ченной немцами территорией.

Хьюго постарался подойти к ситуации рациональ-
но. «Бленхейм» не смог бы дотянуть до базы, даже 
если бы ему удалось заставить старую шарманку 
развернуться. Это само по себе маловероятно, 
если учесть, что двигатель горит и одно крыло вы-
шло из строя. Однако оставаться в самолете и па-
дать, поджариваясь в горящей кабине, как кури-
ца гриль, он не собирался. Через ветровое стекло 
Хьюго попытался разглядеть, что за местность вни-
зу, но не увидел ровным счетом ничего. Вокруг — 
только  черная как смоль ночь. Ни звезд. Ни луны. 
Ни огонька внизу.

Зато и самолеты противника не давали о себе 
знать. Видимо, как он и подозревал, фрицы реши-
ли, что с ним покончено и больше незачем тратить 
на него время, хотя, может быть, они за ним все-таки 
следили. Судя по последним вычислениям штурмана, 
самолет уже должен лететь над Тосканой. Возможно, 
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даже севернее Пизы, и, скорее всего, все еще над 
контролируемой оккупантами территорией. Холми-
стые дикие земли. Есть шанс, что он сможет спря-
таться и благополучно добраться до побережья, если 
ухитрится как-нибудь выпрыгнуть с парашютом и не 
поджечь при этом купол. Шанс, который стоил риска.

Он нащупал защелку, чтобы откинуть стеклянный 
фонарь кабины. Защелка легко открылась, но фо-
нарь и с места не двинулся. На мгновение Хьюго 
 охватил леденящий ужас: он оказался в ловушке, об-
реченный медленно зажариться или упасть на землю 
в огненном шаре, если баки взорвутся, — это уж что 
раньше получится. Изо всех сил он уперся руками 
в фонарь, отжимая его, и стеклянный купол наконец 
поддался и откинулся. Языки пламени мгновенно 
метнулись к нему.

— Ну, давай же, давай, — подгонял себя Хью-
го. Затем оглянулся на Фиппса. — Прости, старик, 
но тебя я взять с собой не смогу.

Пальцы, скованные толстыми кожаными перчат-
ками, едва повиновались, пока он снимал свой лет-
ный шлем с кислородной маской. Дышать сразу стало 
намного труднее, но на самом деле он летел не слиш-
ком высоко, так что это, должно быть, просто нервы. 
Хьюго сунул руки в лямки своего парашюта и попы-
тался его закрепить. Казалось, время застыло и он 
двигается медленно, как черепаха, но в конце концов 
Хьюго почувствовал, что ремень застегнут. Стараясь 
не поддаваться панике, он осторожно встал, и левую 
ногу тут же пронзила боль. Все-таки его зацепило. 
Что ж, шансов сбежать и спрятаться становилось 
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меньше, но любой другой вариант был лучше, чем 
сгореть заживо или разбиться с самолетом.

Если удача ему улыбнется, он окажется на тер-
ри тории, больше не контролируемой немцами. 
Их отогнали на позиции, которые они называ-
ли «Готской линией», на оборонительный рубеж, 
шедший поперек всего полуострова по линии се-
вернее Пизы, а итальянцы перестали оказывать 
им поддержку. Хьюго доводилось жить в Италии, 
и он сомневался, что обычные люди действительно 
были сплошь фанатичными сторонниками герман-
цев или войны.

Осторожно, то двигаясь вперед, то останавли-
ваясь, он пополз плашмя по крылу подальше от огня, 
продолжая цепляться за драгоценную жизнь, 
в то время как ветер пытался стряхнуть его в про-
пасть. Хьюго слегка колебался, опасаясь, что какой-
нибудь из «мессеров» висит у «бленхейма» на хво-
сте, чтобы расстрелять пилота, если тот прыгнет 
с парашютом. Но настороженный слух не мог уло-
вить характерного рева винтов вражеской машины, 
только мерный рокот правого двигателя его бомбар-
дировщика — левый остановился. Хьюго постарал-
ся вспомнить единственный короткий инструктаж 
по прыжкам с парашютом. Как правильно прыгать 
и сколько секунд надо отсчитать, прежде чем дер-
нуть за кольцо, чтобы купол парашюта не зацепился 
за самолет. Но мысли безнадежно путались.

Хьюго сделал глубокий вдох и скатился с кры-
ла в темную бездну. Он позволил себе свободно 
падать несколько долгих секунд, а затем потянул 
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за кольцо и ощутил рывок, когда парашют раскрыл-
ся. Казалось, спуск длится целую вечность. Где-то 
над  головой раздался мощный взрыв — пламя до-
бралось до топливного бака брошенного им само-
лета. Хьюго видел, как горящие обломки «бленхей-
ма» летят мимо него. Но момент падения самолета 
на землю он не засек, лишь услышал грохот удара. 
И почти сразу за этим проступили темные силуэты 
возвышенностей — навстречу стремительно нес-
лась земля.

Он снова попытался освежить в памяти короткие 
минуты тренировочного прыжка. Что там надо де-
лать — сгруппироваться? Перекатиться? Кажется, 
он приземляется слишком быстро. А вдруг парашют 
раскрылся не полностью или успел обгореть? Хью-
го посмотрел вверх и увидел едва различимый блед-
ный круг, парящий над головой. Выглядит целым. 
Затем посмотрел вниз, пытаясь понять, что там под 
ним, на земле. Он мог кое-как рассмотреть очерта-
ния ландшафта, холмы — вершины некоторых были 
теперь вровень с ним. И деревья. Чертовски много 
деревьев! На востоке небо слабо светлело, прибли-
жался рассвет, и мрачные громады холмов выделя-
лись резче на этом фоне.

Ни намека на крыши зданий, а тем более город. 
Что же, это хорошо. Вряд ли его сразу заметят и бы-
стро поймают. Но он может оказаться в ловушке: 
если парашют застрянет в кроне дерева, придется 
беспомощно болтаться, пока его не найдут. Он чув-
ствовал, как сердце колотится в груди. Ночь была та-
кая тихая, что на миг ему даже почудилось, что стук 
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этот будет слышен на много миль вокруг, встревожив 
любого, кто мог встать в такую рань. Но по мере при-
ближения к земле он начал слышать и другие звуки: 
шуршание сухих листьев на ветру, скрип веток, лай 
собак где-то вдалеке. Да, оказалось, что люди почти 
рядом. И это наверняка крестьяне, которые встают 
с петухами.

Последние секунды спуска тянулись бесконечно. 
Хьюго чувствовал себя беззащитной, беспомощ-
ной мишенью и представлял немецких солдат, стоя-
щих на земле у своих автомобилей и нацеливших 
на него винтовки в ожидании, когда он спустится 
прямо к ним в руки. Теперь он мог лучше разгля-
деть землю: слева от него виднелось нечто похожее 
на скалистый утес в окружении возвышенностей 
более мягких очертаний. И деревья — голые дере-
вья, усеивающие вершины холмов, а внизу — еще 
больше деревьев, растущих почему-то правильными 
рядами. Но ни одного поля. Ни одного обещающе-
го беспроблемную посадку местечка. Хьюго мрачно 
подумал, что разницы, в принципе, никакой. Он все 
равно не сумел бы направить парашют в нужную 
сторону.

Земля быстро приближалась. Он мог разглядеть 
ряды деревьев, тянущиеся перед ним по склону хол-
ма. Деревья эти были маленькими, аккуратными, 
еще не сбросившими листья и явно ухоженными. 
Нечто похожее на фруктовый сад, а между ряда-
ми — пространство, на которое можно было бы по-
пробовать приземлиться, если бы он смог повернуть 
вдоль ряда. Хьюго глотнул холодного воздуха. Вет-
ви хлестали его, сбивая с курса. Ступни коснулись 
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земли, а затем ноги подогнулись, и он то ли поле-
тел, то ли поволочился вслед за парашютом.

— Отстегивай парашют, ты, идиот! — заорал 
он себе.

Он все еще возился с ремешком перемычки, ког-
да его протащило лицом прямо по замерзшей земле, 
а затем парашют, видимо, за что-то зацепился. Хью-
го лежал неподвижно, ощущая запах суглинистой 
почвы под щекой. Потом пошевелился и попытался 
встать, но жгучая боль в ноге ослепила его. Послед-
нее, что он услышал, теряя сознание, была песенка 
какой-то пичужки, приветствующей рассвет.



Глава 2

Д ЖОАННА
Графство Суррей, Англия, апрель 1973 года

Сколько я помнила своего отца — он всегда был ста-
рым. Старым, желчным, отстраненным и безразличным 
ко всему отшельником. На моей памяти его волосы 
неизменно были седыми, а лицо изборождено глубо-
кими морщинами, из-за чего постоянно казалось, что 
отец хмурится, даже когда он думал о чем-то приятном, 
а это случалось нечасто. И еще отец прихрамывал при 
ходьбе.

Вот почему я была не слишком удивлена, получив 
телеграмму, сообщившую о его смерти. А вот что меня 
действительно поразило, так это то, что ему было всего 
шестьдесят четыре года!

Меня раздирали противоречивые эмоции, когда 
я свернула в знакомую аллею, ведущую к Лэнгли-Холлу. 
За городом вовсю хозяйничала весна. Цветущие приму-
лы усеивали обочины. Первые колокольчики несмело 
проглядывали в подлеске. Конские каштаны, растущие 
по обеим сторонам дороги, похвалялись первой ярко-
зеленой листвой. Я поняла, что невольно обшариваю 
ветки взглядом в поисках лаковых коричневых плодов, 
которым еще только предстоит появиться в этом году. 
Когда я была маленькой девочкой, деревенские маль-
чишки приходили сюда с палками, чтобы насшибать 
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самых больших и крепких каштанов, таящихся в колю-
чей зеленой кожуре. Потом шалопаи нанизывали плоды 
на веревочку и высушивали их, чтобы драться этим им-
провизированным оружием. Я помогала им отыскивать 
каштаны, но участвовать в битвах мне не разрешали. 
Отец моего общения с деревенскими детьми не одо-
брял, хотя жили мы, разумеется, не намного лучше их.

Черный дрозд запел над моей головой, и, если мне 
не показалось, издалека, из леса, ему ответила кукуш-
ка. Вспомнилось, как мы всегда старались услышать 
первое весеннее кукование. Кажется, про это даже 
в песенке пелось: «В апреле я начну считать…»

Над миром царила полнейшая тишина, и щебета-
ние птичек едва нарушало ее. Я ощущала, как эхо моих 
шагов отражается от высокой стены, вдоль которой тя-
нулась аллея. На мгновение мне показалось, что я — 
единственный человек в этой вселенной, — поразитель-
ное чувство после бесконечного шума и суеты Лондона. 
Неожиданно для себя я осознала, что точно не помню, 
сколько времени прошло с тех пор, как я последний раз 
была дома. Год? Больше года? Даже на Рождество я не 
приехала, потому что отец дал понять, что не желает ви-
деть Адриана, которого не одобрял. А я была слишком 
упряма, чтобы ехать одной.

Конечно, Адриан сам по себе у отца нареканий не вы-
звал. Кто мог придраться к блестящему выпускнику 
юридического факультета Университетского колледжа 
Лондона, тому самому, который был принят в качестве 
ученика в одну из самых выдающихся палат в Темпле1 
и находился на полпути к тому, чтобы стать полно-

1 Исторический район Лондона, занятый юридическими корпо-
рациями. Здесь и далее — примеч. перев.


