
Sapere aude1

1 «Дерзай знать» — латинское изречение, содержащееся в «Посла-
ниях» Горация, том первый. — Примеч. пер.
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Кирк повертел в руке рогатку.
— Будет больно, Джастин, — предупредил он.
— Очень больно, — добавил Стив.
— Не улыбайся, а не то я буду целить прямо в дырку.
Я захлопнула рот. Новые зубы, взамен выпавших, 

растут очень долго.
Кирк туго натянул резинку.
— У тебя десять секунд. Одна… две… три… четыре… 

пять…
Я припустила бегом через джунгли. Позади продол-

жал звучать, постепенно затихая, голос Кирка. Я нес-
лась вдоль реки и смотрела то прямо перед собой, 
то на водный поток. Скоро позади послышался топот 
Кирка и Стива. Мы сохраняли дистанцию, я не пыта-
лась ускорить бег, они не старались догнать. Мы зна-
ли, где ветви свисают низко и могут оцарапать лицо, 
где на тропинке выступают корни, словно злодейски 
натянутые веревки, готовые повалить на землю, а где 
нам попытаются преградить путь упавшие деревья. 
Мы мчались через лес, будто дед и Сэнди, убегающие 
от япошек. Дед так и не смог понять, для чего нуж-
на была та война. «Зачем проливать реки крови? 
К чему гибель стольких ребят? Что текло в венах у тех 
ублюдков?»

Мы все бежали и бежали — они мне не враги, и я 
для них не жертва, а рядом текла река, глубокая, мут-
ная, она поднялась высоко, подмывая берега. 

— Я иду, Джастин! — крикнул Кирк.
Когда-нибудь я сделаю себе плот. Возьму у деда трос, 

свяжу им кучу веток и спрячу плот в верхней части 

Часть Перва я
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Удавки, среди деревьев, стволы которых стоят прямо 
в воде.

Я оглянулась. Кирк был совсем близко, и я припусти-
ла быстрее, но тут же почувствовала боль под коленкой.

— Попал! — крикнул Кирк.
Я опять оглянулась и, заметив, как Кирк снова под-

нимает рогатку, побежала дальше. В ногу впился еще 
один камень. От боли я вскрикнула, и с ветвей с хри-
плыми криками вспорхнули какаду. Я посмотрела  назад 
и увидела, что Кирк опять нагнулся за камнем. Тут 
я остановилась, чувствуя, как пылает лицо, набрала 
полные пригоршни камней и земли и бросилась в его 
сторону.

— Нет! — крикнула я. — Нет! — Попугаи бело-
снежными молниями с воплями срывались с веток.

Я швырнула камни и землю в Кирка.
Кирк закричал, выронил рогатку и прижал ладони 

к глазам. Пока он утирался и отплевывался от зем-
ли, я набрала еще камней, а он повернулся и побе-
жал прочь от реки, к нашим убежищам. Стив кинулся 
за ним, и я тоже старалась не отставать.

Они вырвали ветви из моего убежища, развалили 
стены из коры и листьев, крышу из полотенца и веток, 
дымоход из прутьев. Я стала бросаться в них камнями, 
а затем подбежала к убежищу Кирка и ударила ногой 
по подпорке. Она упала, раскалываясь на части.

Кирк повалил меня на землю и сел сверху. Я выры-
валась и отбивалась, мотала головой из стороны в сто-
рону, и перед моими глазами мелькали распавшиеся 
на части то небо, то земля, то небо, то земля…

Стив прижал к моей щеке лезвие перочинного ножа.
— Лучше закрой рот, — посоветовал он.
Я плюнула ему в лицо.
— Фу! — Он вытер слюну, а я, высвободив руку 

 из-под Кирка, выбила нож из ладони Стива.
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Он попытался взять меня за лодыжки, но я слиш-
ком сильно пиналась, и Стив никак не мог ухватиться 
за них. Пока мы боролись, лица у нас стали красными 
и горячими, мы тяжело и часто дышали, будто между 
нами была та же война, на которой воевали дед и Сэн-
ди. Если ты проиграл, — что же тогда текло в твоих ве-
нах? Зачем это было нужно?

Кирк коленями прижал мои руки к земле — теперь 
я могла только извиваться под его весом, как червяк. 
Я билась и рычала, сопротивляясь изо всех сил.

— Хватит, — сказал Кирк.
И вдруг все закончилось, так же быстро, как 

и началось.
Кирк вскинул руки.
— Перекур, — объявил он, слез с меня и сел рядом.
Стив отпустил мои лодыжки и пошел искать нож в во-

рохе листвы. У ножа было всего одно маленькое лезвие, 
побитое ржавчиной, но Стив уверял, что этим ножом, 
который ему дал папа, можно убить. Стив постоянно 
таскал его с собой. Я села, и мы стали стряхивать зем-
лю с волос и одежды и вытирать лица. Мы сняли обувь 
и вытрясли из нее камешки. Я легла рядом со Стивом, 
плечом к плечу. Кирк стоял рядом, засунув руки в кар-
маны, и смотрел вверх.

Над нашими головами льнули друг к другу эвкалип-
ты, будто пытаясь коснуться друг друга, как берега реки 
в этом месте, что зовется Удавкой. Деревья притягивали 
наши взгляды: сквозь их кроны, похожие на огромные 
головы, проступали лица, черты которых угадывались 
в рисунках коры. Три наших мира соединились. Пусть 
матери у нас и разные, но фамилия одна на троих — Ли.

Кирк пошел к центру треугольника, который об ра-
зовывали наши убежища. Там кольцом были вы ложены 
камни, словно вокруг дедовского костра. Мы со Сти вом 
последовали за Кирком. Он сел и вытащил из кармана 
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пачку табака «Белый вол» и мятую папиросную 
 бу ма гу. Мы устроились рядом. Кирк лизнул блестя-
щий край бумаги и свернул самокрутку. Табак по-
лез с обоих ее концов, будто солома из чучела. Кирк 
достал из кармана коробок со спичками. На конце 
папи росы вспыхнул оранжевый огонек, и Кирк за-
кашлялся. Он выпустил изо рта дым, и тот облаком 
окутал его лицо.

— Черт, — ругнулся он, кашляя дымом, затем пе-
редал самокрутку Стиву, который закрыл глаза, вды-
хая дым, затем струей выпустил его, будто всегда ку-
рил и отлично знал, как это делается.

— Моя очередь, — сказала я.
— Ты еще маленькая, — возразил Кирк.
— Нет, не маленькая.
— Тебе всего десять.
— А почему тогда Стиву можно?
— Ему одиннадцать.
— Ага, — вставил Стив.
— А еще, ты — девчонка.
— Курить-то я все равно могу.
— Нет, не можешь, — не уступал Кирк. — И деду 

не рассказывай.
Я поддела землю ногой. Мне, вообще-то, совсем 

не хотелось курить.
Кирк и Стив передавали друг другу папиросу до тех 

пор, пока она не стала такой короткой, что обожгла 
Кирку пальцы.

— Ой! — Он щелчком подбросил ее в воздух, затем 
ботинком вдавил в грязь.

Я набросала на нее сверху кучку земли.
— Могила для папиросы, — сказал Кирк.
Мы поднялись, дошли до реки, сели на обрыве и ста-

ли кидать в воду палки — кто дальше забросит. А по-
том камнями старались их потопить.
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Удавка — самое узкое место реки, где берега почти 
смыкаются, словно гигантские руки на горле. После 
дождя Муррей не смогла удержаться в узких бере-
гах и затопила их, отчего стволы деревьев оказались 
в воде. Деревья выживут, но когда Удавка высохнет, 
можно будет увидеть на их стволах черные пятна 
от воды. А пока мы замечаем, как в реке, возле самого 
дна, плавает треска; она движется так медленно, что 
ее можно поймать острогой.

Мы подняли по палке и прицелились.
— Если бы у нас был маузер деда, мы могли бы под-

стрелить рыбину и принести домой, — сказал Кирк.
— Зажарили бы у деда на костре, — добавила я.
— Ага, — согласились Кирк и Стив.
— И съели бы с яйцами, — продолжила я.
Кирк прицелился палкой в воду.
— Бах! — сказал он, дергая палкой. — Прости, 

рыбка.
Стив поднял свою палку и проделал то же.
— Извини, кенгуру, — сказал он. — Бах!
— Простите, мистер рыбак! — крикнула я и вы-

стрелила из своей палки.
Кирк и Стив рассмеялись. Мы бросили наши ружья 

в реку и смотрели, как они погружаются в воду.
— Как насчет того, чтобы оставить тебя тут, Джа-

стин? — спросил Кирк. — Мы можем привязать тебя 
к дереву. Открыть тебе рот и закрепить его в таком 
виде, чтобы сова свила в нем гнездо.

— Ага, как тебе такое? — изрек Стив.
— Ага, как насчет этого? — ввернула я.
— Может, в следующий раз, — ответил Кирк.
— Да, может, в следующий раз, — согласилась я.
Кирк посмотрел на небо.
— Нам лучше вернуться. — И мы пошли обратно 

к убежищам.
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Подойдя к моему убежищу, Кирк помог мне под-
нять его самые большие ветки и подпереть ими цен-
тральную жердь. Стив накидал на ветви кору и натя-
нул на крышу полотенце. Он достал из кармана нож 
и срезал живые ветки для моей полки, а Кирк сде-
лал мне небольшой холодильник. Из моего укрытия, 
в щели между ветвями, был виден лес. Пока Кирк 
и Стив чинили свои убежища, я нагребла кучки кам-
ней и земли — свои боеприпасы.

— Пошли. Дед нас ждет, — сказал Кирк.
Мы поднялись, окинули взглядом наши убежища, 

кольцо из камней, деревья и небо, затем медленно по-
брели прочь от реки по тропинке, ведущей к участку 
деда.
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Дом деда возвышался на участке в три акра, который 
он купил после возвращения с войны. Он нашел работу 
на лесопилке, где пилил бревна на шпалы для железной 
дороги. «Лучше уж я буду пилить эту гадость, чем укла-
дывать», — говорил он. Когда дед был в плену, враги 
заставили его прокладывать железную дорогу между 
Бирмой и Таиландом для доставки оружия. «Мы были 
живыми мертвецами, — рассказывал дед своим ку-
рочкам породы Иза Браун. — Мы были призраками». 
Дом со стенами бледно-зеленого цвета окружала по-
лоса грязи, которая волной поднималась и опускалась 
вдоль всего фундамента. Будто дом когда-то тоже стоял 
в воде, как деревья на Удавке.

Когда мы зашли через задние ворота, дед сидел возле 
костра и курил. Он бросил в огонь мелкую ветку.

— Чай будет через полчаса, — сказал он, поднялся 
и прошел через двор на кухню.

* * *

С тех пор как сбежала Донна, я всегда жила вместе 
с дедом. Она сбежала из-за меня. Я готовилась вый-
ти из нее вперед ногами, ждала своего рождения, стоя 
на коленях. Дед и папа отвезли Донну в больницу. «Кто 
выходит из чрева, стоя на коленях? Кто таким образом 
приходит в этот мир? — спрашивал дед у своих кур. — 
Бедная Донна!» Доктор и медсестра положили руки Дон-
не на живот, пытаясь повернуть меня в нужную сторону, 
но я не поворачивалась. Я думала, что все делаю пра-
вильно. Мое рождение чуть не убило ее. Три года Донна 
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жила со мной и папой в нашем доме в Моаме, но ей 
наложили так много швов, что они не заживали; один 
за другим швы расходились, и, когда мне было три года, 
она ушла от нас навсегда. Дед просил Релл, первую 
жену папы, взять меня к себе, но она сказала: «Только 
не ребенка Донны». Так что я осталась с дедом.

В ту ночь, когда мама пропала, именно дед нашел 
меня в дальней части двора. У него собрались все Уорл-
ли и Ли, они делали барбекю, пили и слушали музыку.

«Я смотрю — а тебя нигде нет, — рассказывал 
дед. — Когда я тебя нашел на задворках, ты была хо-
лодная, будто чертов лед. Только бог знает, куда ты со-
биралась пойти».

В ту ночь я просто искала маму. Может, она отправи-
лась к Удавке? Может, у нее среди деревьев в воде была 
спрятана лодка?

«В ту же ночь ты и познакомилась с крутым пар-
нем, — говорил дед. — Помнишь, Джасси? Помнишь 
первый вечер, когда ты его увидела, — он тогда был 
Итаном Эдвардсом2?» Дед отнес меня в дом, сел рядом 
со мной на диван и держал за руку, а на экране Джон 
Уэйн скакал на коне, выслеживая индейцев: «Мы все 
равно найдем их, я обещаю. Это так же верно, как и то, 
что Земля вертится!» «Только крутой парень мог оста-
новить твой плач, Джасси».

Я слышала, как Джон Уэйн в роли Итана Эдвардса 
стреляет в своих врагов. Дед сказал: «Ты все-таки до-
брался до них, крутой парень», а потом я уснула. Каж-
дый раз, когда я просыпалась, рядом были дед и крутой 
парень, дед держал меня за руку, а крутой парень зама-
хивался кнутом на команчей.

Папа сказал, что моя мать села на поезд до Лисмо-
ра, чтобы повидать сестру. Он сказал, что она устроила 

2 Главный герой фильма Джона Форда «Искатели», роль которого 
исполнял американский актер Джон Уэйн — «король вестерна». — 
Примеч. ред.
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скандал и отказалась выполнять свои обязанности, 
на которые согласилась, став его женой. Когда дед свя-
зался с ее сестрой, та ответила, что Донна не сходила 
с поезда в ее городе и она не может ее за это винить. 
Если человек не хочет, чтобы его нашли, он сможет 
спрятаться где угодно: сделать, например, себе дом 
на дереве из ветвей, камней и старых вещей, которые 
выбросили другие люди. Из старых покрышек, ящиков 
из-под молока, обломков кирпичей. Можно спрятаться 
под маскировочной сеткой, в старых машинах, на свал-
ках, можно сделать себе дом из старого дивана или двух 
дверей.

Папа заявил, что знает, куда она уехала, черт возьми, 
он точно знает, но дед сказал: «Оставь ее в покое, Рэй. 
Нет больше Донны».

* * *

Мы с Кирком, Стивом и дедом сидели у костра, держа 
на коленях тарелки с сосисками и яичницей. Кукуруза 
и горошек скатились к краям тарелки. Угли в костре 
светились оранжевым. Вся еда на тарелке была липкой 
от желтка и соуса. Дед сказал:

— Съешьте уже этот чертов горошек.
Мы с мальчишками украдкой переглянулись, накло-

нили тарелки, чтобы горошины скатились на землю, 
и забросали их землей. Могилки для горошка… За кругом 
света от костра покачивались на ветру деревья и перего-
варивались между собой сверчки. Костер деда сплотил 
нас, окутывая теплом, словно невидимыми объятиями.

А где-то там, на Удавке, река гнала воду между тес-
ных берегов. Вода знала, куда ей надо бежать. Мимо 
наших убежищ, мимо кольца из камней, мимо льнущих 
друг к другу эвкалиптов, — она неустанно спешила 
вперед, к морю.


