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Равновесие нарушилось. В голове прояснялось все реже, 
и сознание неумолимо растворялось в густом тумане спу-
танных мыслей.

Сэр Чарльз Хаксли понимал, что оттягивать больше 
нельзя. Время не ждет, вспомнилась ему прописная истина. 
И его в обрез. Это он тоже осознавал.

Ковыляя в кабинет на нетвердых ногах, старик отчаянно 
старался удержать в уме предстоящую задачу, не давая ей 
ускользнуть в туман, откуда, его страшило, она могла уже 
и не вернуться.

Наконец, сэр Чарльз добрался до стола и медленно опу-
стился в кожаное кресло.

Устроившись поудобнее, он позволил себе на мгновение 
отвлечься и задумчивым взглядом обвел помещение. Обста-
новка кабинета идеально воссоздавала атмосферу тради-
ционного мужского клуба: стены с деревянной обшивкой, 
изящная антикварная мебель ручной работы — только дуб, 
красное дерево и кожа. Слабый аромат винтажного порт-
вейна и сигарного дыма пробудил в старике воспоминания 
о бессчетных выпивках после ужина, коими он в этой самой 
комнате наслаждался в обществе сильных мира сего. Слав-
ные времена, когда особняк еще был настоящим домом.

Внимание сэра Чарльза переключилось на фотографию 
в серебряной рамочке на столе. Со снимка на него смотрели 
два улыбающихся лица — ​жены и единственного ребенка. 
Счастливый момент, запечатленный, когда Уильяма еще 
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переполняло детское изумление перед окружающим миром, 
а здоровье Виктории не пошатнулось. Затуманенный разум 
попытался вычислить, сколько же с тех пор миновало лет. 
Кажется, шестнадцать или семнадцать.

Пожалуй, решил сэр Чарльз, точное число роли и не 
играет. Ведь их обоих нет рядом с ним. Сын три года учился 
в университете, лишь изредка наведываясь домой, а потом 
и вовсе покинул Англию, устроившись в благотворитель-
ную организацию в каком-то богом забытом уголке Африки. 
Уильяма он не видел почти три года. Что до Виктории, то 
ее уже почти десять лет как не стало.

Теперь в одиночестве только и оставалось, что бродить 
по старому дому в компании воспоминаний. Да и эти со-
всем скоро его оставят.

Старик глубоко вздохнул, выдвинул ящик стола и до-
стал оттуда пачку веленевой писчей бумаги с его полным 
титулом и адресом, вытесненными сусалью. Как жаль, что 
запас этой дорогостоящей бумаги ему уже не пригодится.

Вслед за бланками сэр Чарльз извлек конверт с зерни-
стой черно-белой фотографией и копией свидетельства, 
а также оловянную шкатулку размером с небольшую 
книжку. Последнюю ему подарил какой-то престарелый 
избиратель, из бедняков, и теперь сэр Чарльз намеревался 
оставить вещицу в наследство Уильяму. Пускай ларчик 
не представляет совершенно никакой ценности, зато сын 
наверняка оценит латинскую надпись на крышке. Впрочем, 
когда он ознакомится с содержимым шкатулки, ему будет 
уже не до мудрости изречения.

В тысячный раз сэр Чарльз обдумал последствия того, 
что прямо сейчас собирался сделать, и в тысячный раз 
убедился в отсутствии выбора.

Он взял вечное перо и начал писать.
Из-под пера на бумагу полились слова. Почерк старика 

аккуратностью уже не отличался, но все же оставался раз-
борчивым. И хотя физический процесс переноса мыслей 
на бумагу не вызывал трудностей, выуживать из слабею-
щего сознания подходящие слова было не так-то просто. 
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Впрочем, будь это единственным испытанием, сэр Чарльз 
только радовался бы. Увы, с каждой новой строчкой рас-
каяние и стыд терзали его все сильнее.

Все свершения сэра Чарльза за долгую семидесятидвух-
летнюю жизнь на веки вечные окажутся опороченными 
одним-единственным неприятным инцидентом тринадца-
тилетней давности. Впрочем, стыдился он отнюдь не про-
исшествия как такового, хотя и безмерно сожалел о нем. 
Нет, бесчестьем на него легли все последующие годы, за 
которые ему предоставлялось более чем достаточно воз-
можностей для искупления вины. И все эти возможности 
он отверг из страха разрушить созданное им с таким вели-
ким трудом. В отличие от столь любимого им винтажного 
портвейна, секрет с годами отнюдь не облагородился.

Но все это уже не имело значения. Благодаря письму 
отцовские грехи вскорости возлягут на сына. Оставалось 
лишь надеяться, что Уильям окажется достойнее его и суме-
ет загладить вину родителя.

На мгновение старик сбился, подыскивая уместное сло-
во для окончания предложения. Безрезультатные раскопки 
в сознании вылились в отчаяние, и он с силой стиснул авто-
ручку в пальцах и сжал другую руку в кулак. Увы, даже 
три чувствительных удара по виску не выбили из головы 
нужного слова. Просто взяло и исчезло. Сэр Чарльз снова 
поднес перо к бумаге и закончил предложение наиболее 
удачной заменой, что смог предложить его несчастный разум.

Он завершил послание искренним извинением — ​во 
всяком случае, ему хотелось на это надеяться — ​и поставил 
подпись. Осознание выполненной задачи облегчения ему не 
принесло. Впрочем, на таковое он никогда и не надеялся.

Затем старик спрятал письмо в оловянной шкатулке, 
добавив к нему фотографию и потрепанную копию сви-
детельства. Три кусочка головоломки, надлежащим обра-
зом упорядоченные, чтобы сыну было проще сложить их 
в одно целое.

Сэр Чарльз захлопнул крышку и, не сводя взгляда с оло-
вянного ларчика, откинулся на спинку кресла. И всего через 
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несколько секунд ощутил, как мысли его уплывают прочь 
от содержимого шкатулки и возможных последствий озна-
комления сына с письмом. Что ж, может, оно и к лучшему.

Внезапно раздался стук в дверь, и старик вздрогнул от 
неожиданности. Дверь со скрипом отворилась, и он поднял 
взгляд на переступившую порог женщину средних лет. Ее 
изможденный вид выдавал чудовищную усталость.

— Сэр Чарльз, все в порядке?
Изначально нанятая в качестве экономки, Лиззи посте-

пенно превратилась в круглосуточную сиделку старика. 
Прежде она работала медсестрой, так что квалификации 
ей хватало, однако место в особняке сэра Чарльза женщина 
выбрала отнюдь не из профессиональных соображений.

Решение Лиззи было продиктовано необходимостью.
Вот уже четыре года миновало после скоропостиж-

ной смерти ее мужа, оставившего после себя лишь долги. 
Вопреки всем стараниям вдовы, в конце концов к ней на-
грянули судебные приставы и в установленном порядке 
конфисковали семейный дом. Она согласилась на работу 
в Хансворт-Холле только из-за бесплатного проживания. 
Но то, что поначалу казалось подарком судьбы, обернулось 
сущим проклятием. Львиная доля весьма скромного зара-
ботка Лиззи по-прежнему уходила на погашение долгов, 
так что, даже откладывая каждый оставшийся фунт, из 
ловушки она выбраться не могла.

— Плесни-ка мне бренди, — ​велел сэр Чарльз.
Женщина подошла к столу и, присев на дубовый стул 

напротив хозяина, какое-то время молча разглядывала лицо 
старика. Под морщинистой кожей уже отчетливо проступал 
череп: слишком часто он забывал о приготовленной для 
него еде, а ее напоминания вызывали лишь раздражение. 
Некогда эрудированный, остроумный и обаятельный, сэр 
Чарльз превратился в бестолкового и капризного брюзгу. 
Лиззи понимала, что осталось ему совсем недолго, однако 
ей отчаянно требовалось, чтобы работодатель продержался 
еще хотя бы несколько недель. А потом, надеялась она, 
сбережения уже позволят ей как-нибудь выкрутиться.
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— Ну-ну, — ​произнесла женщина чуть ли не с материн-
ской интонацией. — ​Сами же знаете, что алкоголь с лекар-
ствами нельзя. Может, хотите какао?

— Не хочу! Давай-ка, записывай письмо.
Лиззи закрыла глаза и сосчитала про себя до пяти. Ста-

рик, то ли не замечая, то ли игнорируя ее реакцию, при-
нялся диктовать:

— Дорогая Маргарет. Во-первых, передай, пожалуй-
ста, мои искренние пожелания скорейшего выздоровления 
Денису, который, как я знаю, недавно захворал.

Женщина открыла глаза и склонилась над столом. Сэр 
Чарльз уже не в первый раз мысленно возвращался в те дни, 
когда занимал пост министра. Два года назад у старика диа-
гностировали болезнь Альцгеймера, что положило конец 
его сорокалетней политической карьере — ​по безжалост-
ной иронии судьбы всего через месяц после проигрыша 
его партии на выборах 1997 года.

— Сэр Чарльз, я не ваш личный секретарь, — ​вздохнула 
Лиззи, решив не бесить хозяина напоминанием, что Мар-
гарет Тэтчер выселили с Даунинг-стрит, 10 почти десяти-
летие назад.

— Пошевеливайся, женщина! — ​рявкнул старик.
Спорить с ним было бесполезно. Сменить направление 

его спутанных мыслей, как уже прекрасно уяснила сиделка, 
можно было лишь сменив тему.

— Какая миленькая шкатулка. Серебряная? — ​произ-
несла Лиззи, указывая на вещицу.

Сэр Чарльз уставился на сиделку, затем перевел взгляд 
на ларчик. Внезапно, вцепившись костлявой рукой 
в шкатулку, он поспешно спрятал ее в ящик стола и про-	
шипел:

— Она бесценна, женщина!
Лиззи кивнула, и старик с грохотом задвинул ящик. Это 

как будто рассеяло его гнев, и он замолчал.
— Сэр Чарльз, уже поздно. Вам помочь подготовиться 

ко сну?
— Да, — ​отозвался он едва слышным шепотом.



Лиззи обошла вокруг стола и помогла ему подняться из 
кресла, в благодарность получив лишь несколько прошам-
канных ругательств. Нисколько не смущенная грубостью 
хозяина, она взяла его под руку, и вместе они неторопливо 
покинули кабинет.

Женщина еще не знала, что это окажется их послед-
ней совместной прогулкой. Ночью в дом нагрянет смерть 
и положит конец страданиям старого политика.
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Наши дни

2

В воздухе стоит густой коктейль ароматов — ​лосьо-
нов после бритья, духов и утреннего дыхания набившейся 
в вагон доброй сотни жителей пригородов. Вопреки друж-
ным усилиям моих попутчиков обильные дозы парфюма 
не в силах противостоять коллективному халитозу.

Поезд подземки, дребезжа, мчит вперед своих унылых, 
избегающих взгляды друг друга пассажиров.

Наконец, не без облегчения выдираюсь из перепол-
ненного вагона на платформу станции «Вестминстер». 
Утренняя поездка из сельского Гэмпшира — ​путешествие 
весьма утомительное, больше двух часов, и меня искренне 
радует, что совершать его приходится лишь раз в неделю.

Выжидаю несколько секунд, пока не схлынет толпа, 
и направляюсь к выходу. Метрах в десяти впереди стенку 
подпирают два неряшливого вида юнца в бейсболках — ​
один жирный, другой худой, как спичка, но оба явно обо-
зленные на жизнь. Они хмуро следят за моим приближе-
нием.

— Только посмотри на этого дрочилу тори, — ​броса-
ет толстяк товарищу достаточно громко, чтобы реплика 
достигла моего слуха. Даже не знаю, намеренно или нет. 
Впрочем, не важно. Подобное оскорбление я слышал уже 
неоднократно и, как пить дать, услышу еще не единожды.

Между прочим, жирдяй прав. Я действительно состою 
в Консервативной партии, хотя в душе и политически ней-
трален. А в силу того факта, что я отнюдь не блещущий 


