


Посвящается моей матери Ирен, 
дедушке Анатолию и бабушке Марусе 

в благодарность за их рассказы, 
которые меня вдохновили на эту книгу





Когда же я ей сказал, что супруг ее желает 
освободить пленных не иначе как разменом 
за нее, то Булыгина дала нам ответ, поразив-
ший всех нас, как громом, и которому мы 
в течение нескольких минут не верили, при-
няв за сновидение. Мы с ужасом, горестью 
и  досадой слушали, когда она решительно 
сказала, что, будучи теперь довольна своим 
состоянием, не хочет быть вместе с нами и 
советует нам добровольно отдаться в руки 
того народа, у которого находится она.

Тимофей Тараканов*

Услышишь гром и вспомнишь обо мне,
Подумаешь: она грозы желала…

Анна Ахматова

* Из книги: В. М. Головнин. Описание примечатель-
ных кораблекрушений, претерпенных русскими море-
плавателями. Рассказ Тимофея Тараканова. (Здесь и да-
лее, если не указано иное, примеч. автора.)
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Предисловие

В ноябре 1808 года русский корабль «Святой 
Николай» сел на мель у западных берегов по-
луострова Олимпик в штате Вашингтон, рядом 
с современной резервацией Ла-Пуш. Согласно 
сохранившимся свидетельствам, двадцать два 
человека, находившихся на борту, выбрались 
на сушу и попали в рабство к населявшим по-
бережье племенам индейцев, которые без кон-
ца перепродавали их, пока уцелевших не спас-
ли полтора года спустя. Среди мореплавателей 
была восемнадцатилетняя Анна Петровна Бу-
лыгина, жена капитана.

Существуют два письменных свидетельст- 
ва этой истории. Первое  — это рассказ рус-
ского торговца пушниной Тимофея Осипови-
ча Тараканова, ответственного за груз на кора-
бле. После спасения он поведал историю своих 
приключений капитану российского военного 
флота В.М. Головнину, а тот записал ее и издал 
в России в 1874 году. Вторым свидетельством 



стало устное предание племени квилетов, ко-
торое старейшина Бен Хобукет пересказал фе-
деральному чиновнику по делам индейцев 
Альберту Рейгану в 1909 году, а опубликова-
на эта история была в 1934-м. В 1985 году обе 
версии были изданы одной книгой, названной 
«Крушение “Святого Николая”» под редакцией 
и с предисловием покойного историка Кенне-
та Н. Оуэнса. Несмотря на разные источники, 
в них на удивление мало противоречий.

В обоих рассказах Анна — далеко не глав-
ный герой, хотя она сыграла ключевую роль в 
том, что происходило. Когда ее пытались вы-
зволить, она отказалась от помощи и вместо 
этого убедила своих спасителей сдаться. Это 
повлекло за собой цепь событий, которые с со-
временной точки зрения оставили заметный 
след в истории полуострова Олимпик.

В этом романе раскрываются мотивы по-
ведения Анны в течение нескольких недель 
до кораблекрушения и нескольких последую-
щих месяцев. Эта вымышленная версия про-
изошедшего и его причин в определенной сте-
пени отличается от письменных свидетельств, 
поскольку события в ней рассматриваются под 
другим углом, нежели в исторических докумен-
тах. Я старалась не погрешить против истории, 
насколько я ее понимаю и насколько это воз-
можно в художественном произведении.

Полуостров Олимпик, шт. Вашингтон



Полуостров Олимпик, шт. Вашингтон





ОСЕНЬ 
1808 ГОДА
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Глава первая

Я едва могу разглядеть свою любимую Поляр-
ную звезду. Облака, будто сотканные из тон-
чайшего муслина, заволокли все небо и зат-
мили звезды. Но я все равно не свожу с нее те-
лескопа. Может быть, если я подожду, она сно-
ва появится  — ослепительный маяк, вокруг 
которого вращаются небеса. Штурманы зовут 
ее Северной, или Корабельной, звездой. А ис-
тинные любители, вроде моего отца, называ-
ют Alpha Ursae Minoris: alpha —потому что она 
самая яркая, а ursae minoris — потому что на-
ходится в созвездии Малой Медведицы.

Конечно, ее всегда будут любить за то, что 
она столетиями указывает путь купцам и пер-
вооткрывателям на суше и на море. Но мне 
она мила по причине, которую знают лишь не-
многие. Потому что это не одна звезда. И даже 
не две. А целых три. Может, и больше. Никто 
бы этого не знал, если бы не известные астро-
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номы месье Уильям Гершель и мадемуазель 
Каролина, его ученая сестра. Надеюсь, однаж-
ды я тоже совершу великое открытие.

Накренившись, наш бриг со стоном взды-
мается на гребень волны. Я рывком убираю 
телескоп и шарю свободной рукой. До фальш- 
борта почти не дотянуться, но мне это удается. 
Я  прижимаю телескоп к груди. Корабль кре-
нится в противоположную сторону и с глухим 
стуком опускается. Я покачиваюсь. На лицо 
падают ледяные брызги, и я вздрагиваю. Вы-
тираю шалью капли с телескопа, надеясь, что 
вода не просочилась внутрь и не испортила 
его. Это не самая лучшая моя шаль, хоть и те-
плая — из серой шерсти, с голубой бахромой, 
которая кажется чересчур нарядной для нее. 
Меня не беспокоит, что на шали могут остаться 
пятна от соли, к тому же их никто и не заметит.

— Аня!
По палубе ко мне шагает муж. Как и осталь-

ные члены команды, он твердо держится на 
ногах, ведь он уже много лет плавает на су-
дах Российско-Американской компании. Кач-
ка его не беспокоит, но я еще не привыкла к 
капризам волн.

— Что ты здесь делаешь? Пойдем в каюту.
Николай Исаакович обнимает меня за та-

лию, и, поскольку вахтенным не видно нас 
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в темноте, я прижимаюсь к нему, отпустив 
фальшборт. Его теплое тело укрывается меня 
от ветра. Борода колет мне шею.

— Хотела взглянуть в последний раз, — го-
ворю я.

Он знает, что я заношу свои наблюдения в 
журнал, наподобие тех научных публикаций, 
над которыми днями и ночами корпит отец. 
В Петербурге я помогала отцу с его журналом. 
Теперь я веду свой, и он станет первым переч-
нем созвездий, которые можно увидеть вдоль 
всего побережья от Ново-Архангельска до ис-
панских колоний в Калифорнии.

К моему огромному разочарованию было 
много пасмурных ночей, когда звезды прята-
лись за облаками. И много пасмурных дней. 
В такие дни серое небо сливалось с серым мо-
рем, и бриг продвигался медленно, словно те-
лега с треснувшим колесом. Заносить в жур-
нал созвездия получалось не так часто, как я 
надеялась. Поэтому сегодня, увидев, что ноч-
ное небо выглядит многообещающе, я покреп-
че завязала чепец и заколола шаль под горлом, 
чтобы не мерзнуть и больше времени прове-
сти на палубе.

Муж отпускает меня, и я снова цепляюсь за 
фальшборт.

— Харитон Собачников! — зовет он.
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