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Москва, 1918–1924 годы. Страшная изнанка строитель-
ства «нового мира» — террор, произвол, разруха, голод... 
Но разве тяготы жизни могут помешать любить? Влади-
мир страстно и без оглядки влюблен в циничную от при-
роды Ольгу. Увы, этот мир не создан для нежных душ, 
и молодой человек изо всех сил стремится показать себя 
циником, которому никогда не больно и никого не жалко.

История трагически-возвышенных и беззастенчиво-
низменных отношений двух молодых людей, оказавших-
ся на сломе эпох; предательство, тоска, безвыходность 
и одиночество — все это описано пронзительно остро, 
грустно и честно.

Анатолий Мариенгоф (1897–1962) — поэт, прозаик, 
драматург, видная фигура литературной богемы 20-х го-
дов ХХ века.
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Почему может быть признан виновным 
историк, верно следующий мельчайшим по
дробностям рассказа, находящегося в его рас
поряжении? Его ли вина, если действующие 
лица, соблазненные страстями, которых он 
не разделяет, к несчастью для него совершают 
действия глубоко безнравственные.

М.-А. Стендаль

Вы очень наблюдательны, Глафира Васи
льевна. Это все очень верно, но не сами ли вы 
говорили, что, чтобы угодить на общий вкус, 
надо себя «безобразить». Согласитесь, это 
очень большая жертва, для которой нужно 
своего рода геройство.

Н. С. Лесков
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— Очень хорошо, что вы являетесь ко мне с цветами. 
Все мужчины, высуня язык, бегают по Сухаревке и заку-
пают муку и пшено. Своим возлюбленным они тоже та-
щат муку и пшено. Под кроватями из карельской березы, 
как трупы, лежат мешки.

Она поставила астры в вазу. Ваза серебристая, высокая, 
формы — женской руки с обрубленной кистью.

Под окнами проехала тяжелая грузовая машина. Сосре-
доточенные солдаты перевозили каких-то людей, похожих 
на поломанную старую дачную мебель.

— Знаете, Ольга…
Я коснулся ее пальцев.
— …после нашего «социалистического» переворота 

я пришел к выводу, что русский народ не окончательно ли-
шен юмора.

Ольга подошла к округлому зеркалу в кружевах позоло-
ченной рамы.

— А как вы думаете, Владимир…
Она взглянула в зеркало.
— …может случиться, что в Москве нельзя будет до-

стать французской краски для губ?
Она взяла со столика золотой герленовский карандашик:
— Как же тогда жить?



2
После четырехдневной забастовки собрание ра-

бочих тульского оружейно-патронного завода по-

становило: «…по первому призывному гудку выйти 

на работу, т. к. забастовка могла быть объявленной 

только в силу временного помешательства рабочих, 

страдающих от общей хозяйственной разрухи».

4
В Петербурге хоронили Володарского. За гробом 

под проливным дождем шло больше двухсот тысяч 
человек.

5ВЧК сделала тщательный обыск в кофейной 

французского гражданина Лефенберга по Столеш-

никову переулку, дом 8, и в кофейной словака Цум-

бурга тоже по Столешникову переулку, дом 6. Об-

наружены пирожные и около 30 фунтов меда.

3
Чехословаки взяли Самару.


