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Огромный, до потолка, двустворчатый шкаф с зеркальны-
ми дверцами был сам как отдельный дом. В нем очень дав-
но не висели женские наряды, потому что выжившая из 
ума бабка, которая некогда проживала в этом крыле, угас-
ла очень давно, еще когда Вадим был маленький. А ему 
не так давно стукнуло тридцать четыре, значит, это дей-
ствительно случилось очень давно, где-то в пятидесятых. 
Наденьке представлялось, что в ту эпоху женщины были 
похожи на женщин — в приталенных платьях, с юбками 
солнце-клеш, а мужчины на мужчин — в шляпах и дву-
бортных пиджаках с ватными плечами. По крайней мере, 
старались люди тогда одеваться стильно. Сейчас вообще-
то тоже старались, только одежда, которая висела в ма-
газинах, на одежду вовсе не походила. То есть годилась 
разве что срам прикрыть, а более ни на что. И сапожки 
Наденька сносила вдрызг еще прошлой зимой, до замуже-
ства. Но сапожки Вадим ей обещал достать через каких-то 
своих московских знакомых. Он как раз собирался в Мос-
кву, в какое-то новое издательство, которое печатало 
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фантастику, которую не печатали при советской власти. 
А у них в городе фантастику не печатали вообще никогда, 
даже в толстом журнале «Северные зори», хотя Вадим сам 
в этом журнале работал. Туда брали только деревенскую 
прозу и стихи про березки.

Пальто у Наденьки тоже сносилось за несколько преды-
дущих студенческих зим, манжеты пообтрепались. Новое 
пальто ей купила мама как бы на прощание, сразу после 
свадьбы. И теперь Наденьке казалось, что она Царевна-
лягушка. То есть лягушка стала царевной, изменив свой 
социальный статус: Наденька окончила университет 
с дип ломом филолога, вышла замуж, а значит, у нее были 
все основания одеваться не по-студенчески, в сестринские 
обноски, а прикупить наряды, приличествующие учитель-
нице русского языка и литературы. Хотя она полагала, что 
это работа временная. Она никогда не мечтала работать 
учительницей, ей с детства хотелось стать писательни-
цей или журналисткой на худой конец. Наденька тогда 
еще думала, что это почти одно и то же. Вот и написала 
статью о региональной художественной выставке, пото-
му что живопись ей тоже нравилась, хотя она и окончила 
в родном городе филфак и книжки читать любила. Теперь 
мама говорила, что правильно сделала, что отдала ее на 
филфак, как будто Наденька была вещь, которую отдали 
в химчистку и там прочистили ей мозги от всяких глупо-
стей. Глупости — это медицинский факультет, на который 
конкурс четыре человека на место. Не пройди Наденька 
по конкурсу — и что потом? В дворники или на фабрику 
валяной обуви. Последняя звучала слишком страшно — 
это ж надо валенки валять восемь часов подряд, русскую 
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народную обувь! В общем, филологи с высшим образова-
нием всегда при деле, давай-ка ты не дури.

Дурью называлось все, что Наденька делала по своей 
воле, не спросив разрешения. Однажды ей брюки купи-
ли не то чтобы на вырост — выросла уже Наденька, куда 
дальше, однако брюки оказались в полтора раза Надень-
ки шире. «Ну так поясом можно подхватить — и порядок, 
а зимой еще рейтузы пододенешь…» В общем, Наденька 
эти брюки распорола до кусочка и заново на себя переши-
ла, узкие сделала, почти в обтяжку. Вот уж дурь-то какая! 
И не стыдно в таких ходить-то? — А вот не стыдно, не стыд-
но! Только относила без настроения, потому что радость 
обновки была испорчена этим «не стыдно?». Потом однаж-
ды кофточку нарядную на занятия надела, просто по вес-
не захотелось немного себя украсить. — Придумала тоже, 
в шелках на занятия ходить! Мать у тебя не миллионерша.

И это была правда. Простая совслужащая, мать эконо-
мила на мелочах, даже телевизор на ночь из розетки вы-
дергивала, потому что он все равно энергию жрет, если 
вилка в розетке. И Наденьку учила быть экономной, пото-
му что, ежели припрет, копейку просто так никто не даст. 
Поэтому платьица Наденька надевала только по празд-
никам, брюки были гораздо экономнее: под ними можно 
было рваные колготки спрятать. А еще Наденькина мама 
мечтала, чтобы дочка удачно вышла замуж. Но вот тут на-
мечалось явное противоречие: разве можно вообще кому-
либо приглянуться в брюках на три размера больше и коф-
точке в катышках с сестринского плеча?

Наденькина сестра, кстати, замуж еще в институте 
вышла за курсанта военного училища, на танцах позна-
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комились. Ну, танцы — понятное дело, кудри-мудри вся-
кие, сестренка себя преподнести умела, да Наденьке еще 
и в школе казалось, что мама старалась сестренку поско-
рей на попечение какого-нибудь мужа передать, потому 
что сестренка была красивая, но глупая, а Наденька со-
всем наоборот. Училась отлично, а с виду — серая мыш-
ка, вот и проигрывала на фоне своей сестры. В общем, 
уехала сестренка с мужем в Венгрию, в военный городок, 
и теперь оттуда посылала импортные, но все же обноски. 
И в результате получилось, что это она удачно вышла за-
муж. Потому что в жизни случается именно так, что кра-
сивым — все. «Хорошо быть красивой», — думала Надень-
ка, печально разглядывая в зеркале свои острые, почти 
детские плечики и оттопыренные, как у Чебурашки, уши. 
С такими ушами и сережки не будешь носить, чтобы лиш-
ний раз внимание не привлекать к ушам.

Сама Наденька замуж вышла неожиданно и почти слу-
чайно. Принесла в редакцию «Северных зорь» эту свою 
статью о республиканской художественной выставке, роб-
ко постучалась в дверь с грозной надписью «Отдел публи-
цистики», а за этой дверью как раз сидел Вадим Петрович 
Сопун. Писатель, настоящий! Пусть пока неизвестный, но 
наверняка гений. Гениев ведь, как правило, не признают 
современники. А Вадим Петрович Сопун выглядел ну точ-
но как гений — с торчащими в стороны тараканьими уса-
ми, то есть не тараканьими, конечно, а как у Сальвадора 
Дали. Работы Сальвадора только в моду входили, о них на-
чинали говорить как о серьезном искусстве, таком же пра-
вомерном, как и живопись соцреализма. Наденька живо-
пись соцреализма откровенно не любила. Именно потому, 
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что она правдиво передавала действительность, столь же 
хмурую и дождливую, как и полотна мастеров известного 
жанра. Трудящихся еще живописали на этих полотнах так, 
как будто созданы исключительно для тяжелого ручного 
труда и готовы работать по 24 часа в сутки на фабрике 
валяной обуви. Фамилия у Вадима, правда, была неблаго-
звучная, но можно привыкнуть.

В общем, Вадим Петрович статейку ее одобрил, посо-
ветовал только слегка сократить, потому что много в ней 
было воды, а сейчас нужна лаконичность. «Но в целом 
вполне прилично, барышня, вполне прилично, вам есть 
смысл писать». Ей польстила эта «барышня», потому что 
так ее еще никто не называл. И незаметно Наденька при-
страстилась в «Северные зори» захаживать на чай. Тогда 
во всех редакциях чай пили с сушками и еще курили без 
зазрения совести прямо авторам в лицо. Наденька сама не 
курила, но ей уж очень хотелось быть поближе к литера-
туре, приходилось терпеть и табачный дым, и общую не-
устроенность редакционного быта. Темно-синие стены, 
как в вокзальном туалете, коричневую от никотиновых 
масел штукатурку на потолке, мебель, которую, вероятно, 
выхлопотали для редакции сразу после войны… Да раз-
ве стоили внимания такие мелочи, если внутри этого не 
слишком уютного мирка ковалась настоящая литерату-
ра. Рукописи нумеровались, регистрировались в толстом 
журнале, принимались и выбраковывались, отправлялись 
на редактуру и корректуру. В соседнем кабинете острогла-
зая техническая редакторша выполняла верстку с помо-
щью ножниц и клея, отпуская непонятные реплики типа: 
«Тут растр полез». Какой растр? Куда полез? И что такое 
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кегль и интерлиньяж? В общем, в редакции люди занима-
лись, безусловно, нужным и сложным делом, и Наденька 
тоже очень хотела работать в редакции, но все должности 
были заняты.

На стене в кабинете Вадима Петровича висел портрет 
Барклая де Толли. Наденька сразу его узнала — лицо, зна-
комое еще со школы, и так ей еще показалось, что Вадим 
Петрович немного похож на Барклая, только с сальвадо-
ровскими усами. И ростом, наверное, чуть пониже, не 
такой длинноногий, как Барклай. Но что-то общее, не-
сомненно, было. Заметив Наденькин заинтересованный 
взгляд, Вадим Петрович подтвердил, что они с Барклаем 
как бы родственники. То есть бабкина сестра еще до вой-
ны вышла замуж за последнего из рода де Толли, но их 
вместе с мужем расстреляли в 1938 году. За что? А за то! 
За иностранное происхождение то есть.

— В семидесятых годах я в Ленинграде учился. Что-
бы доехать до общаги в студгородок, надо было делать 
пересадку у Казанского собора, — рассказывал Вадим 
Петрович за чаем как-то уж чересчур гладко. Наденька 
даже смекнула, что он рассказывает эту историю десятый 
раз. — Первое время мне, провинциалу, бывало тоскливо. 
И я любил посидеть на заснеженной скамейке у фонтана 
перед собором, спиной к «бронзовому дядьке» Михаилу 
Богдановичу. Приятно было покурить, пивка попить, по-
думать обо всем без суеты, ощущая спиной что-то незыб-
лемое и честное…

Наденька слушала, проникаясь мыслью, как мало она 
знает о жизни и как еще мало повидала на своем веку. 
А впереди светило распределение в малокомплектную де-
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ревенскую школу. Большинство сокурсников обзавелись 
справками о состоянии здоровья или даже собственными 
детьми, так что имели все шансы остаться в городе. А На-
денька, как существо абсолютно здоровое и бездетное, вы-
нуждена была выбирать деревню на жительство из длин-
ного списка неперспективных, то есть таких, в которых из 
мужского населения к концу 1980-х остался в живых один 
тракторист. Ну и еще шофер автолавки, если это не одно 
и то же лицо. А замуж выходить все равно за кого-то надо.

Однажды Вадим Петрович позвонил ей просто так, без 
всякого дела, справился, почему она целую неделю не по-
являлась в редакции. «Заходи, чайку попьем», — он не-
заметно перешел на «ты». И Наденька пошла. На сей раз 
они говорили о Достоевском, Вадим Петрович, кстати, 
очень интересную версию выдвинул, что роман «Преступ-
ление и наказание» написан в виде фуги, это когда одна 
и та же тема перепевается на разные голоса. Идея Рас-
кольникова так ведь и не была заявлена прямо, сказано 
только, что сперва Раскольников опубликовал по поводу 
какую-то статью, потом обсудил момент с Мармеладовым 
и с Сонечкой переговорил… Так а какая конкретно идея, 
как она словами оформлена — этого и не заявлено вовсе. 
Кстати, Федор Михайлович имел самую большую в России 
коллекцию топоров. О Некрасове Вадим Петрович тоже 
интересно рассказывал, что был Некрасов большой игрок 
и журнал свой толстый на выигранные деньги выпускал. 
А если случалось Некрасову проиграть, тогда и журнал 
не выходил. Не то что «Северные зори» — тут в лепешку 
разбейся, а по номеру в месяц выпусти. А печатать прак-
тически некого, тягомотину пишут, особенно старперы. 
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Да еще и митинговать начинают в редакции: «Молодежь 
должна знать!..» Молодежь даже не в курсе, как выглядят 
эти «Северные зори».

Некогда Вадим Петрович сам ездил по семинарам мо-
лодых литераторов, печатался в «Авроре», «Уральском 
следопыте», «Костре», «Колобке», «Искорке», еще в не-
скольких журналах и альманахах, но в «Северные зори» 
его упорно не принимали. Однажды главред высказался 
почти без эвфемизмов: «Это там, в Москве, для кого-то ты 
открытие, а для нас ты говно!»

— «Северяне» год от году на встречах с читателями по-
вторяли и повторяют, что они насквозь прогрессивные 
и передовые, потому что в 1967 году «Привычное дело» Бе-
лова напечатали. Двадцать лет прошло! И вот слушаю я на-
ших «северян» и вспоминаю мачеху Сонечки Мармеладо-
вой, как она со слезами умиления на глазах рассказывала 
собутыльникам мужа, будто на выпускном балу танцевала 
с шалью и сам губернатор ей ручку пожимал! Вот это кайф!

— Как же вас в редакции терпят? — невольно вырва-
лось у Наденьки.

Вадим Петрович смачно, в голос расхохотался:
— А это потому, что других дураков нет работать на 

мизерной ставке.
Честно говоря, Наденька сама до прихода в редакцию 

«Северные зори» не читала, ну, пролистала пару раз в биб-
лиотеке, и ей показалось неинтересно. Ей больше нрави-
лась зарубежная классика — Оскар Уайльд, Джон Голсу-
орси и прочие английские аристократы, которые умели 
с тонкой иронией переживать все невзгоды и перипетии 
бытия.
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Вот, впрочем, как и Вадим Петрович. Он жил в частном 
доме с печным отоплением на Старой Петуховке, почти 
в пригороде, то есть как бы за пределами освоенного про-
странства жизни. Был он на двенадцать лет старше Надень-
ки, но ведь в досюльние времена разница в возрасте была 
даже в моде. А что некогда был женат, так давно овдовел, 
и ребенок от первого брака проживал в деревне с родите-
лями жены… Может быть, Наденьке просто захотелось са-
мостоятельности, выпорхнуть наконец из родительского 
курятника и зажить самостоятельно. Что она до сих пор ви-
дела в жизни, кроме университетской аудитории, Ленингра-
да и Москвы, где несколько раз в жизни бывала по случаю? 
Ей казалось, что то, что было до сих пор, никак не могло на-
зываться настоящей жизнью, потому что об этом и сказать-
то было нечего. А та, настоящая жизнь, о которой писалось 
в книжках, протекала где-то в ином месте, где люди умели 
жить иначе. Как? Она и сама не умела этого объяснить.

А может, к двадцати двум годам ее стала тяготить чрез-
мерная мамина опека на грани мании, когда каждый заху-
далый кавалер рассматривался на предмет перспективы, 
в том числе не еврей ли он или, не дай бог, кавказец, не 
претендует ли прописаться в их квартире и т. д. Конечно, 
это была такая форма проявления любви. В смысле — с ма-
миной стороны. Но когда барышню в родном доме любят 
с такой неистовой силой и с другим отношением вовне ей 
не доводилось еще столкнуться — Наденьку и в школе хва-
лили за отличные оценки, и в университете, — ей пред-
ставляется, что и весь мир не может относиться к ней как-
то иначе, несмотря на множество ее недостатков, главным 
из которых были, конечно, оттопыренные уши.
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Петуховку отрезала от города железная дорога и длин-
ный ряд гаражей, параллельно которым тянулось шоссе. 
Автобус останавливался только по требованию, и от этой 
остановки, пятачка забетонированной суши, открытого 
всем ветрам и дождям, народная тропа вела к железной 
дороге и дальше, к кучке домишек на пригорке. И если 
поперек тропы вдруг останавливался длиннющий товар-
няк, ничего иного не оставалось, как лезть через сцепле-
ние вагонов или между колес, потому что по буеракам, да 
еще в темноте поезд не обойдешь, причем по этому поводу 
в Старой Петуховке никто особо не миндальничал: мол, да 
что с тобой станется? На памяти обитателей под колеса-
ми погибла только одна собака. Отправилась погулять да 
и сложила голову на рельсах по глупости.

Однажды так случилось, что Наденька с Вадимом Пет-
ровичем, Вадимом, полезли через состав. Она, конечно, 
переживала, но он ее так крепко за руку держал, что стало 
понятно, что бояться нечего. Нет, вот эта мужская крепкая 
рука, протянутая в нужный момент, скорее всего, и реши-
ла дело. Наденька с сестрой выросли без отца, поэтому она 
плохо представляла себе, что такое мужчина в доме во-
обще. А тут вдруг невольно выдернулось воспоминание, 
как папа ее за ручку из детского сада ведет. И она чуть не 
заплакала — думала ведь, что она этого не помнит, а вот, 
оказывается, помнит!

Вадим сам бывал до слез сентиментален. Она заметила 
это впервые на фильме «Амадей», в котором Моцарт изоб-
ражался как дурачок, сочиняющий божественную музы-
ку. И вот на этой самой музыке Вадима пробило, он даже 
носовой платок у Наденьки попросил, а она сидела и ду-
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мала: «Надо же». Потом, когда вышли из кино, он признал-
ся, что впервые это случилось с ним на золотистой пятке 
блудного сына, когда он Рембрандта увидел в Эрмитаже. 
Вроде бы ничего особенного — золотистая пятка, а он сто-
ял и плакал, потому что это не просто пятка, а сожаление 
о потерянных днях. В этот момент Наденька подумала, что 
когда-нибудь ей тоже будет тридцать четыре года — и что 
тогда? Станет ли она сожалеть о потерянных днях? Или 
радоваться, что провела их с человеком, который видел 
настоящего Рембрандта? И вспоминать, как они вместе 
бродили по выставочным залам, кафе и кинотеатрам…

У кинотеатра, в закутке между колоннами, лежала 
большая рыжая дворняга и с упоением грызла кость. На-
денька почему-то несколько раз оглянулась на эту двор-
нягу, подумав, что вот сейчас они выходят из кино, а у ко-
лонн лежит рыжая собака. Что в этом необычного? А то, 
что этот вечер больше не повторится. И когда-нибудь 
будет так, что не будет этой собаки, а потом их самих не 
будет. И так происходит буквально каждую минуту — 
картинка дня стирается и поверх на чистом листе пишет-
ся что-то новое. Разве можно это все выразить? Музыкой, 
цветом, словом?

В общем, Наденька вышла замуж, разочаровав своим 
выбором и маму, и прочих родственников и знакомых. 
Как пелось в известной песне, «жених неприглядный та-
кой». А она с первого гонорара в «Северных зорях» купила 
себе фланелевый халат травянистой зелени с темно-розо-
выми цветами. Он, может быть, и был атрибутом совет-
ского мещанства, но, во-первых, органично вписывался 
в картину семейной жизни, во-вторых, вовсе не походил 
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на застиранное рубище, в котором обычно из экономии 
ходила мама.

Еще Наденька поставила на окошко герань и села 
у этого окошка ждать, когда же наконец грянет ее семей-
ное счастье.

* * *

А оно будто и не спешило проклевываться. То есть что-
то такое плескалось, но совсем не так представлялось за-
ранее. Поначалу было даже интересно топить печь и го-
товить эти завтраки-обеды-ужины, не вылезая из халата 
цвета травянистой зелени, хотя по-настоящему она и не 
умела готовить, но вот пришлось. Мыть посуду в тазике 
с нагретой водой было уже совсем неинтересно, однако 
она и с этим смирилась, потому что это ведь просто быт, 
пусть даже очень сложный, если не сказать ужасный. «Ты 
у своей мамочки жила в тепличных условиях, — жестко 
заявил Вадим. — Я тебе таких создать не могу». И Надень-
ка тут же ощутила легкий укор совести — за то, что она на 
всем готовом жила, а так ведь быть не должно. Романтика 
всегда сопряжена со сложностями бытия. Как там звуча-
ло определение: «необычный герой в необычных обстоя-
тельствах» — это точно. Вадим отличался от прочих из-
вестных ей людей хотя бы собственным мнением, и место 
было точно необычное: Старая Петуховка с частными ого-
родами, водокачкой, тощими свиньями и грубыми дере-
венскими нравами была вырезана не только из города, но 
и вообще из века.
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Неподалеку находилась церквушка со старым погос-
том, и колокол зазывал редких еще прихожан дребез-
жащим старческим голоском, на который всякий раз 
ругался отец Вадима, старый коммунист Петр Николае-
вич, проживавший во флигельке. Семейному счастью 
он особенно не мешал, пробавлялся самостоятельно на 
свою пенсию, выпить, правда, любил и в пьяном виде 
распевал до ночи «Славное море, священный Байкал…». 
Он гидробиологом был по профессии и некогда изучал 
водную фауну Байкала. Ну, это сразу после войны, кото-
рую Петр Николаевич закончил в Берлине. И по пьян-
ке же рассказывал, как они, бывало, отловят немку и вко-
лят ей в вену молоко или еще какую дрянь, чуть ли не 
собственную сперму, — у немки температура под сорок. 
Помрет, так и хрен с ней, а не помрет, так бледные спи-
рохеты погибнут, и никакого тебе сифилиса. А дряни из 
Германии наши вояки немало привезли вкупе с немец-
ким барахлом. В такие минуты Наденьке становилось 
по-настоящему страшно, однако Вадим только отшучи-
вался, что не стоит обращать внимания на старого перду-
на, тем более коммуняку. Он с именем Сталина на устах 
когда-нибудь концы отдаст…

И верно: в огромном, до потолка, двустворчатом шка-
фу с зеркальными дверцами висел сталинский китель Пет-
ра Николаевича, в котором он завещал себя похоронить. 
За жизнь Петр Николаевич слегка усох, поэтому китель 
был ему явно великоват — Наденька заметила это, когда 
Петр Николаевич его на свадьбу надел. С другой стороны, 
если на свадьбе в кителе красоваться можно, почему же 
в гробу нельзя? Там-то не все ли равно?
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Несколько лет назад, как Вадим рассказывал, вызвали 
отца в обком партии по случаю пятидесятилетия пребыва-
ния в рядах КПСС. Петр Николаевич тогда тоже этот китель 
надел и в обком направился. А там ему в торжественной об-
становке вручили килограмм гречки. Когда он дома пакет 
этой гречки поставил на стол, Вадим заметил, что надо ж 
было пятьдесят лет делу партии отдать, чтобы заработать 
гречки один кэгэ. Отец тогда посуровел и молча вышел вон. 
Через минуту вернулся с топором, занес над головой и жах-
нул с плеча. Хотел топор просто в стенку вогнать, только 
попутно, не намеренно же, Вадима по черепу задел, кожу 
раскроил, в травмпункте потом зашивали. Вадим медикам 
сказал, что сам себе неосторожно по черепу чиркнул, когда 
дрова рубил. Шрам, конечно, остался и на бритой голове 
Вадима рисовался довольно четко. Наденька поначалу боя-
лась к нему прикоснуться, ей все казалось, что Вадиму до 
сих пор больно, хотя он даже по этому поводу историю при-
сочинил, что это орел спланировал и когтем задел. По кури-
ную душу орел прилетал, а Вадим якобы принялся метлой 
его выгонять. Огромный орел был, с во-от такими крылья-
ми! Руки у Вадима были коротковаты, поэтому орел полу-
чался у него несуразный и крыльями бил по-петушиному.

Однако истории Вадим сочинял действительно здоро-
во. Приятель у него работал на радио, так вот однажды на 
первое апреля они в эфир сообщение пустили о том, что 
камни, обнаруженные в почках местных жителей, идеаль-
но подходят для нового японского лазера и потому дорого 
ценятся в Стране восходящего солнца. Ну и звонило мест-
ное население несколько дней в редакцию с предложени-
ем поменять камешки на деньги.
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И еще одна история была, которую Вадим на ночь На-
деньке рассказал. Осенью ночи глухие уже стояли, тем-
ные, а фонарей на всей Старой Петуховке всего два-три, 
на въезде и на выезде, прочая же территория освещалась 
естественно, луной, ежели таковую не затягивали тучи. 
И вот глядела как раз в окошко страшная темно-желтая 
луна, от которой никак не спалось, а Вадим еще решил 
историю рассказать, как он однажды решил к своему даль-
нему родственнику на заимку съездить, проведать старика 
Филиппыча, который с женой в деревне жил, пробавляясь 
дарами леса и собственным хозяйством. Свиней держал, 
козу… Ну, приехал Вадим к дядьке, а тот смурной сидит, 
жена, говорит, лихорадкой померла, давай помянем Татья-
ну Михайловну. Вадим посокрушался, добрая была стару-
ха Татьяна Михайловна, и бутылочку из рюкзака достал. 
Благо с собой прихватил. А дядька за солониной в погреб 
спустился. Выпили, закусили, и тут наряд милиции в дверь 
барабанить стал. Дядька — шасть в окно и деру, только все 
равно далеко не ушел — повязали. Оказалось, Филиппыч 
жену из ревности зарубил и в бочку покрошил на солони-
ну. А люди глядят — пропала у Филиппыча жена-то, а ему 
хоть бы что. Померла, говорит. Дак а где могилка-то? В об-
щем, так вышло, что собственную тетку съел Вадим…

— Как это тетку съел? — Наденька ни жива ни мертва 
лежала и не представляла даже, что ей делать. Выбраться 
из постели и сбежать от людоеда к маме? Но ведь на улице 
так темно! Только страшная темно-желтая луна освещала 
Петуховку, затекая в просвет штор и дальше, в приоткры-
тую дверцу огромного шкафа, в котором висел сталин-
ский китель Петра Николаевича…


