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Говорят, смерть целится наверняка и никогда не прома-
хивается, но вряд ли Тай Йоркшир мог предполагать, 
что умрет от удара щеткой по голове. Теперь на его лице 
застыла маска удивления: глаза выпучены, как у кар-
па, а губы кривятся от замерших на них грязных руга-
тельств.

Считается ли преступлением убийство человека, ко-
торый пытался тебя изнасиловать? В моем случае, ви-
димо, да. Законы штата Миссури в 1849 году от Рож-
дества Христова не предполагают сочувствия к дочери 
китайца.

Я продолжаю стоять, вцепившись в щетку, и не-
сколько раз непроизвольно встряхиваю руками, пока 
не замечаю на запястье кровь. Задохнувшись, разжи-
маю пальцы, и щетка с грохотом падает на холодную 
мокрую плитку рядом с головой мертвеца. Снаружи 
ухает сова, часы бьют девять раз.

Я мысленно возвращаюсь на двенадцать часов на-
зад, к моменту, когда мир еще не перевернулся с ног 
на голову…

***

Сегодня в девять утра я пристегнула ремень к фут-
ляру скрипки Леди Тин-Инь и взглянула на отца, ко-
торый стоял, прижав к уху ракушку. Когда я покупала 
ее в лавке древностей в Нью-Йорке, эта ракушка ка-
залась мне очень красивой. Но с тех пор как отец на-
чал прикладывать ее к уху каждое утро и каждый вечер, 
просто чтобы «услышать океан», во мне появилось же-
лание ее расколотить.
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Он положил ракушку на раскроечный стол и развер-
нул рулон ситца. Наш магазин «Свисток» уже был от-
крыт, но пока никто не нуждался в галантерее.

Пол заскрипел, когда я быстро прошагала мимо 
мешков с кофе, помеченных клеймом «Свисток», и на-
правилась прямиком к полке с конфетами. Отец про-
должал разрезать ткань. Так же размеренно, как делал 
все остальное: чик, чик.

Я засунула в футляр банку мятных леденцов для уго-
щения детей на занятиях и направилась к двери. В от-
личие от отца, я всегда выполняла свои обещания. Если 
ученик правильно играл гаммы, я вознаграждала его 
мятным леденцом. И я бы никогда не вытащила у него 
изо рта конфету и не заменила ее, скажем, рыбьим жи-
ром. Никогда.

— Сэмми.
Я замедлила шаг, услышав свое имя.
— Не забудь взять шаль. 
Чик.
Я не хотела тратить время на ее поиски, боясь опоз-

дать. Но если я выйду без шали, люди на улице будут 
глазеть на меня еще больше, чем обычно. Я вернулась 
в нашу тесную гостиную в задней части магазина и вы-
тащила из корзины шерстяной сверток. Под шалью об-
наружилась тарелка, накрытая тонкой пергаментной 
бумагой — сюрприз мне от отца. Я сняла бумагу, и пе-
редо мной засияли пять дон тот — пирожных с за-
варным кремом, похожих на миниатюрные подсолнухи. 
Должно быть, отцу пришлось встать очень рано, чтобы 
приготовить их. Он знал, что я все еще злюсь.

Я взяла тарелку и шаль и вернулась в магазин. 
— Ты обещал, что мы вернемся обратно в Нью-

Йорк, а не поедем за две тысячи миль в противополож-
ную сторону.

В Нью-Йорке была культура. Если повезет, я смогла 
бы даже зарабатывать там на жизнь музыкой.
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Его ножницы замерли. Когда он наконец-то поднял 
глаза, наши взгляды на долю секунды встретились. Его 
аккуратно причесанные волосы показались мне сегодня 
белее, чем обычно.

— Я сказал «однажды», — спокойно, но твердо от-
ветил он. Затем его тон смягчился. — Говорят, Тихий 
океан такой спокойный, что его можно перепутать с не-
бом. Мы увидим множество новых животных: дельфи-
нов и китов, которые длиннее, чем целый городской 
квартал, а может быть, даже встретим русалку. — Его 
глаза заблестели.

— Папа, не надо, я уже не ребенок!
До шестнадцати мне осталось всего два месяца.
— Вот именно. — Он нахмурился и вернулся к рабо-

те. Затем откашлялся и добавил: — У меня насчет нас 
большие планы. Мистер Траск и я...

Опять этот мистер Траск! Я резко поставила тарелку 
на раскроечный стол так, что одно из пирожных пова-
лилось набок. Отец поднял бровь.

— В Калифорнию едут только те, кто хочет долбить 
камень! — огрызнулась я. — Там, кроме голых камней, 
ничего больше нет.

— Калифорния — это ведь не Луна.
— Для меня это хуже чем Луна! — Я знала, что 

не должна оставлять за собой последнее слово, но ни-
чего не могла с собой поделать. В конце концов, я ро-
дилась в 1833 году, в год Змеи. Отец смотрел на меня 
печальными и всепрощающими глазами. Мой гнев не-
много утих. Вздохнув, я осторожно сгребла с тарелки 
порушенное пирожное и вышла из магазина.

***

Пять часов вечера. Опустив голову, я спешила 
по улице, поднимая юбками пыль вокруг себя. До меня 
доносился запах дыма, какой-то особенно сильный 



10 Стейси Ли

сегодня. Может быть, в соседней коптильне опять при-

горело мясо? Мальчишки, которые там работали, были 

не особо смышлеными, зато весьма злыми и жадными. 

Я предполагала, что за солонину, которая потребует-

ся нам для питания в пути на Запад, они заломят с нас 

втридорога, и у отца не останется выбора, кроме как за-

платить, сколько скажут.

Я шагала мимо неопрятных кварталов, состоящих 

из разномастных построек, тоскуя по упорядоченным 

улицам Нью-Йорка. Там были настоящие тротуары, 

а в воздухе пахло морем и свежим хлебом, в отличие 

от Сент-Джо, где воняло мусором, дымом, грязью и...

Я подняла голову. Небо загустело до туманно-серого 

цвета и покрылось мелкими частицами… пепла? Что-то 

кислое поднялось в горле.

Горело вовсе не мясо в коптильне.

Я побежала, скрипка подпрыгивала у меня за спиной.

Пожалуйста, Боже, только не это!

Я пролетела несколько пустых улиц и повернула 

на Майн, где неожиданно оказалось слишком много 

людей: одни просто стояли и глазели, другие прижимали 

к себе вырывающихся детей. Шум обрушился на меня 

со всех сторон: крики, рев животных и мое собственное 

хриплое дыхание.

Наш «Свисток» превратился в обугленную кучу, 

в уродливое чернильное пятно на фоне мрачного неба. 

Воздух дрожал от жара, но горький дым, щипавший 

нос, говорил мне, что это не мираж. Над пожарищем, 

как черные снежинки, кружил пепел.

— Отец! — Я бросилась вперед, озираясь в поисках 

его.

Я высматривала его седые волосы, миниатюрную 

фигуру и поношенный пиджак с заплатками на локтях, 

который он все никак не мог собраться обновить, по-

тому что откладывал деньги на мое будущее. Сейчас, 
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скорее всего, он снял его, потому что таскал воду вме-

сте с остальными.

Дым заполнял легкие и жег глаза, я терла их грязны-

ми пальцами.

— С дороги! — рявкнул мужчина, тащивший ведра.

Вода из них плеснула мне на юбку.

Я бежала за ним, пока он не передал ведра другому, 

который вылил их на тлеющие руины. 

— Мой отец...

Мужчина едва взглянул на меня:

— Он погиб.

Я издала сдавленный крик. Погиб?!

— Тебе повезло, что тебя там не было, иначе тоже 

оказалась бы в ловушке. А теперь не мешай! — Он на-

ступил мне на ногу, когда проходил мимо, но я почти ни-

чего не почувствовала.

Боже мой! Я не... Я должна была...

— Как это случилось? — бормотала я, ни к кому 

конкретно не обращаясь.

Это несчастный случай? Отец был самым осторож-

ным человеком из всех, кого я знала. Он всегда зали-

вал печь водой после того, как она прогорала, и строго 

следил за тем, чтобы все соблюдали запрет на курение. 

Нет, если это и несчастный случай, отец точно был 

не виноват.

Кто бы ни оказался причастен к этому, пусть он тыся-

чу раз заплатит, пусть ослепнет на оба глаза, оглохнет 

на оба уха. А еще лучше, пусть сгинет в аду.

Я подавила всхлип и попыталась разобраться в ца-

рившем вокруг хаосе. В куче обугленных обломков 

я разглядела горку пепла на том месте, где стоял наш 

деревянный сейф. Хотя маминого браслета внутри уже 

не было, в нем хранились и другие уникальные цен-

ности: фотография матери, иммиграционные докумен-

ты отца.
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Сильный жар не позволял мне подойти ближе чем 
на пятнадцать футов к нашей входной двери, точнее, 
к тому месту, где она была. Я пыталась найти отца, все 
еще не веря в случившееся, но когда мне стало уже про-
сто нестерпимо жечь кожу и глаза, я внезапно осознала 
это так же четко, как и то, что чуда не случилось: отца 
больше нет. Он сгорел заживо.

Я вздрогнула, а потом грудь сдавило так сильно, что 
мне едва удавалось дышать. Меня окутывал густой 
и непроницаемый дым, но ужасная правда не давала 
сдвинуться с места: сегодня после того, как я провела 
свой последний урок, я бродила по берегу грязной Мис-
сури, бросая камешки в воду, вместо того чтобы сразу 
вернуться домой. Я должна была быть с ним.

Отец, прости, что спорила с тобой. Мне очень 
жаль, что я ушла, задрав нос. Вспоминал ли ты 
об этом, когда дым лишил тебя последнего вздо-
ха? Ты всегда говорил: «Наберись терпения в мо-
мент гнева, и ты избежишь ста дней печали». Мой 
нрав предрекает мне жизнь, полную печали. И те-
перь я никогда больше не смогу попросить у тебя 
прощения и увидеть твое доброе лицо.

Навстречу мне несся еще один человек с ведрами.
— Отойди, девочка, ты мешаешь!
Спотыкаясь, я добралась до растущего в стороне 

вяза и замерла, прислонившись к стволу. Раскаленные 
угли постепенно перестали тлеть, и воду на них больше 
не выливали. Но черный снег все так же продолжал па-
дать, словно это осыпались кусочки моей жизни.
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— Она стоит так уже больше часа, — пробормотал 
один мужчина, обращаясь к другому, когда они прохо-
дили мимо.

— Полыхал такой ужасный огонь! — раздался по-
зади женский голос. — Все сгорело, даже китаец.

— Они продали «Свисток» китайцу? — спросила 
другая женщина.

Мое лицо вспыхнуло, когда она прокомментировала 
это, а не смерть отца. Нам никогда здесь не были рады. 
Глупо было ожидать, что сейчас люди изменят свое от-
ношение только потому, что отец погиб. Я обернулась 
посмотреть на обеих женщин и только теперь заметила 
собравшуюся толпу. Густая пелена дыма истончилась 
до черной вуали.

— Еще полгода назад. Ты разве не знала? Ну а риск 
пожара всегда есть, когда торгуешь галантерейным то-
варом. Подобные лавки — просто пороховая бочка. — 
Одна из женщин наконец заметила меня, мои плотно 
сжатые губы и опухшие глаза. Она толкнула подругу 
локтем, и они поспешили прочь.

Улетайте, вороны! Это вам не цирковое представле-
ние! Мой отец был величайшим человеком из всех, кого 
я знала. Он был для меня всем.

Я крепче ухватилась за ствол вяза, чтобы не упасть.
Родившемуся в год Змеи обычно везет. Но время 

от времени на свет появляется невезучая Змея. Моя 
мать умерла при родах, а это явный признак того, что 
жизнь ребенка будет несчастливой. Чтобы обмануть 
судьбу, слепая гадалка велела отцу никогда не стричь 
мне волосы, иначе неудача может вернуться. Вдобавок 
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сказала, что я должна сопротивляться своим змеиным 

слабостям, таким как плаксивость и желание, чтобы 

последнее слово всегда было за мной.

— Жаль твоего отца, — произнес знакомый голос.

Наш домовладелец Тай Йоркшир стоял рядом и ка-

чал головой. Из-за своего одутловатого лица он выгля-

дел старше, хотя ему, как и отцу, было чуть за сорок.

Я вытерла глаза тыльной стороной ладони.

— И моего лучшего здания тоже очень жаль, — до-

бавил он, двигая в своей манере нижней челюстью. Его 

левый глаз моргнул, а ресницы затрепетали, как кры-

лья мотылька. — Иногда выпадают глаза змеи.

Я ахнула. Откуда он знал мой китайский лунный 

знак?! Мне потребовалось несколько секунд, чтобы 

понять, что он говорит об игре в кости, а не обо мне.

— Я сейчас должен встретиться с людьми из стра-

ховой компании. А тебе лучше привести себя в поря-

док, смыть с себя сажу. Отправляйся-ка в гостиницу 

«Ла Бель» — она принадлежит мне. Бетси выделит 

тебе хорошую комнату. — Он дотронулся до края шля-

пы и, отвернувшись от меня, окликнул двух стоявших 

неподалеку мужчин.

Я недоверчиво глядела ему вслед, несмотря на сде-

ланное мне сейчас любезное предложение. Рядом 

с этим человеком я всегда чувствовала себя неуютно. 

Может быть, из-за того, что фалды его сюртука на че-

ресчур широких бедрах постоянно торчали в стороны, 

словно лопаты. Отец говорил, что лопата символизи-

рует жадность, потому что такую форму имели первые 

китайские монеты.

Одна из проходивших мимо зевак, взглянув на меня, 

прикрыла рот рукой и в страхе отпрянула. Ее спут-

ник обнял ее за плечи и осторожно повлек в сторону, 

словно я бешеное животное, которое может укусить. 

Невозможно винить его за это. Я сама не знаю, как 
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поступлю в следующий момент. Гнев и ужас отравляли 

мое нутро, заставляя каждый нерв выть от боли. Мне 

хотелось кричать и плакать. Я была как скрипичный 

смычок, согнутый до предела и готовый сломаться.

Но я не сломалась. Вместо этого я поплелась в сто-

рону Майн, даже не зная, куда именно иду, механи-

чески переставляя ноги так, чтобы не ступить в одну 

из лежащих повсюду куч лошадиного навоза.

Задохнулся ли он перед тем, как пламя... Я потрясла 

головой. Мне было невыносимо думать об этом.

Мой приемный французский дедушка считал отца 

своим учеником. Отец мог предсказывать погоду, слу-

шая пение птиц. Знал, какие растения исцеляют, а ка-

кие отравляют. Говорил на шести языках. Он снимал 

шляпу перед всеми, даже перед миссис Уайткомб, ко-

торая регулярно воровала у нас пуговицы.

Влажный вечерний воздух облизывал мне лицо и об-

наженные руки. Я где-то потеряла свою шаль.

Справа от меня в сторону Миссури тянулась нить 

железнодорожных путей с вереницей вагонов. Город 

Сент-Джо стоял на краю цивилизации. Люди приезжа-

ли сюда, чтобы прыгнуть в «великую неизвестность», 

начинающуюся с переправы на пароме через мутные 

воды Миссури.

В великой неизвестности исчез и нефритовый брас-

лет матери, после того как отец по какой-то причине 

отдал его бакалейщику, мистеру Траску. Теперь у меня 

ничего не осталось.

Я прижала футляр со скрипкой к животу и устави-

лась на реку. Мерцающая поверхность манила меня. 

Я могла бы последовать за отцом и не оставаться в этом 

несправедливом мире, который никогда не дарил нам 

с ним ни одного теплого взгляда. При таком сильном 

течении смерть будет быстрой.

Но отец не хотел бы этого.
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В страхе и волнении я отшатнулась. Ботинок запнул-

ся о мешок с песком, и на этот раз я действительно упа-

ла, выронив футляр.

— Поберегись! — раздался возглас молодого чело-

века, несущегося верхом на лошади прямо на меня.

Я прикрыла голову руками. Его гнедая оставила след 

всего в нескольких дюймах от моей головы. Я успела 

разглядеть над ее копытами белые отметины, похожие 

на носки. Лошадь замедлила шаг.

— Вы в порядке, мисс? — спросил всадник тихим, 

но твердым голосом.

Я кивнула, не оглядываясь. Отец всегда говорил: 

тот, кто больше встает, чем падает, преуспева-

ет. Я поспешила подобрать свою скрипку, пока не по-

явилась другая лошадь и не растоптала ее. Всадник дви-

нулся дальше.

Я поймала себя на том, что стою перед гостиницей 

«Ла Бель», чей выкрашенный в розовый цвет фасад 

выделялся среди унылых соседних домов. Но вблизи 

на стенах был отчетливо заметен слой грязи. Мы с от-

цом избегали этой улицы, потому что он считал, что 

неровная поверхность приносит плохую энергию. 

Но больше идти мне было некуда.

Я распахнула тяжелую дверь. Стоявшая за резной 

ореховой стойкой женщина в платье из яркой тафты 

подняла ко мне сморщенное лицо:

— Да?

— Добрый вечер, мэм, — пролепетала я дрожащим 

голосом. — Я — Саманта Янг. Мистер Йоркшир ска-

зал, что мне можно временно пожить здесь.

— Боже мой! — воскликнула она, и ее тонкий носик 

дернулся, как у мыши.

Ее трость волочилась по полу, пока она ковыля-

ла ко мне: ш-ш-ш, тук, ш-ш-ш, тук. Женщина 

презрительно оглядела мое лицо и опустила взгляд 
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на поношенные ботинки. После долгой паузы она крик-

нула в сторону:

— Аннамей, отведи мисс Янг в комнату 2А и отмой 

ее хорошенько!

В дверном проеме за лестницей появилась девушка 

моего возраста, ее кожа была цвета ореха пекан. Я сра-

зу поняла, кто она: хоть на ней и не было цепей, но клей-

мо на запястье выдавало ее. Это был прямоугольник 

из шести точек — по три в два ряда — выпуклых, слов-

но капельки глазури. Если и можно было почувствовать 

себя еще хуже, то это произошло. Я вспомнила, как не-

гры разгуливали по Нью-Йорку — статные и свобод-

ные, и в сотый раз пожалела, что мы оттуда уехали.

— Простите, мисс Бетси… — проговорила Аннамей 

тихим голосом.

Старуха прищурилась, словно само то, что Аннамей 

обращалась к ней, вызывало у нее недовольство.

— Вы же хотели, чтобы я сегодня вечером забрала 

белье из прачечной. Я как раз собиралась туда пой-

ти, — Аннамей запахнула на плечах шаль и поверну-

лась лицом в сторону главного входа.

— Я передумала! Как ты вообще смеешь со мной спо-

рить?! — Голос мисс Бетси звенел в воздухе. — Делай, 

что я сказала, и поживее! — Она замахнулась, словно 

для удара, но Аннамей была уже вне досягаемости.

Девушка посмотрела на меня глубоко посаженными 

глазами. Китайцы считают, что такие глаза указыва-

ют на аналитический, практичный склад ума. Взгляд, 

который она бросила на меня, не был злым, но в нем 

была искра чего-то (может, гнева?), что усугубило 

чувство вины, которое я уже и без того испытывала. 

Взглянув еще раз на дверь, Аннамей склонила голову 

и положила руку на перила. Шаг за шагом она под-

нималась по лестнице, как будто каждое движение 

давалось ей с трудом. Я побрела за этой девушкой 
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