
ДОРОГИЕ РЕБЯТА!

Многие из вас читали книги о замечательных со-
баках — сильном и храбром Белом Клыке, об умнице 
Каштанке и о преданном людям Мухтаре. Малень-
кий щенок Кыш, о котором я пишу, пока ещё ничем 
не выдающаяся собака. Но для её хозяина Алёши Се-
роглазова она самая умная, самая преданная собака 
на свете. Первокласснику Алёше, для которого нача-
лась совсем новая жизнь школьника, и любопытному 
Кышу трудно не попасть в разные передряги. К вели-
кой радости автора, они кончаются благополуч но, по-
тому что в самый трудный момент Алёша не предал 
Кыша, а Кыш верил, что настоящий друг Алёша вы-
ручит его из беды.

Мне очень хочется, чтобы вы любили друзей че-
ловека, будь это серый воробышек, маленькая рыб-
ка или огромный слон. Кто знает, может быть слу-
чится так, что кому-нибудь из вас, когда вы станете 
взрослыми, придётся впервые ступить на новую плане-
ту и встретить там неизвестных животных. Пусть они 
знают, что человек пришёл к ним как друг, с добром 
и любовью.

Юз Алешковский
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Это был мой первый выходной день, потому что 
я первый раз в своей жизни целую неделю проучился 
в первом классе.

Как нужно начать такой день, я не знал и поэтому 
решил подражать папе: проснувшись, заложил руки 
под голову и уставился в окно.

Однажды папа сказал, что в воскресное утро, так 
как не надо спешить на работу, он думает о вся-
кой всячине и о том, как прошла целая неделя. 
Чего в ней было больше — хорошего или плохого? 
И если больше плохого, то кто в этом виноват: сам 
папа или, как он любит говорить, стечение обстоя-
тельств?

В моей первой школьной неделе было больше пло-
хого. И не из-за меня, а из-за обстоятельств, кото-
рые начали стекаться давно.

Если бы я родился хотя бы на два дня позже, то 
мне исполнилось бы семь лет не тридцать первого 
августа, а второго сентября и меня не приняли бы 
в школу. Но папе и так пришлось уговаривать за ву-
ча. И за вуч согласился принять меня с испытательным 
сроком.
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Я был самым младшим и маленьким по росту уче-
ником во всей школе.

В «Детском мире» мне купили самую маленькую 
форму, но на примерке в кабине оказалось, что 
и она велика. Мама попросила снять форму с неза-
правдашнего первоклашки, который стоял в витрине 
и улыбался, но маму уговорили отказаться от этой 
просьбы и посоветовали форму перешить. Ещё ей 
надавали советов, чем меня кормить, чтобы я бы-
стрее рос.

Мама сама укоротила брюки, а фуражку всю ночь 
держали в горячей воде, потом натянули на кастрюлю 
и выгладили, но она всё равно спадала мне на глаза.

В общем, первого сентября я пошёл в школу, и на 
первой же перемене самый высокий из нашего клас-
са мальчик Миша Львов измерил меня с ног до го-
ловы моим же портфелем. Измерил и тут же дал мне 
прозвище Двапортфеля. А сам себе он присвоил про-
звище Тигра. Из-за фамилии Львов.

Даже до старшеклассников дошло моё прозвище. 
На переменках они глазели на меня и удивлялись:

— Двапортфеля!
— Действительно, Двапортфеля!
Они меня не дразнили, но всё равно я чувство-

вал самую большую обиду из всех, которые получал 
в яслях, в детском саду, во дворе и дома.

Я отходил куда-нибудь в сторонку, ни с кем не 
играл, и мне было так скучно, что хотелось плакать.

Правда, однажды ко мне подошла старшеклассни-
ца, погладила по голове и сказала:

— Двапортфеля, не вешай нос. Придёт время, и ты 
станешь четырепортфеля, потом пять, а потом восемь. 
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Вот посмотришь. А на переменке не стой на одном 
месте. Разминай косточки. И никого не бойся. Начнут 
пугать — раздувай ноздри. Сразу отстанут. Я всегда 
так делала. Я — Оля.

— А я — Алёша, — сказал я, и Оля показала, как 
надо раздувать ноздри.

Но сколько я их потом ни раздувал, это никого 
не пугало, и у меня в ушах шумело от крика:

— Двапортфеля! Двапортфеля-а!
За такое прозвище я возненавидел Тигру. Хорошо 

было Дадаеву. Его прозвали Дада! Капустина — Коча-
ном. Галю Пелёнкину, как бразильского футболиста, — 
Пеле. Гусева зовут Те´га-те´га, и он очень рад. Лёню 
Каца — Кацо. Один я — Двапортфеля.



Ничего! Может, со временем им всем надоест та-
кое длинное прозвище и от него останется только 
Феля. Феля! Это неплохо…

Так я лежал и думал и вдруг засмотрелся… Перед 
моим окном на одном месте, прямо как вертолёт, ви-
сел воробей и вдруг — ба-бах! Стукнулся об стекло, 
упал на карниз, потом опять подпрыгнул, затрепыхал-
ся и что-то пытался клюнуть.

Тут я увидел большую синюю муху, которая залете-
ла в комнату и хотела улететь обратно. Она жужжа-
ла, металась по стеклу, потом замолкала, как будто 
теряла сознание, и снова начинала кружиться на сте-
кле, как на катке.

«Вот глупый воробей, — подумал я, — видит муху 
у самого своего клюва, а клюнуть не может. Навер-
но, он злится и удивляется, как это вдруг ни с того 
ни с сего такой тёплый движущийся воздух стал твёр-
дым и холодным. И муха удивляется, что всё про-
зрачно, а улететь нельзя».

Вдруг воробей ещё раз разлетелся и через форточ-
ку пулей влетел в комнату. Я вскрикнул, взмахнул одея-
лом — он испугался, сделал круг под потолком, поле-
тел обратно и затрепыхался на стекле рядом с мухой.

А мне что-то стало жалко и воробья и муху. Вы-
ходной день… Утро такое хорошее, а они попались…

Я спрыгнул с кровати и распахнул окно.
— Летите, глупые, по своим делам! Вам не понять, 

что это не воздух вокруг затвердел, а стекло про-
зрачное. А мне понятно, потому что я — человек!

Так я сказал вслух, выглянул в окно, и мне тоже 
захотелось на улицу.
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Как я и думал, мамы не было дома. Она давным- 
давно, когда ещё была жива бабушка, договорилась 
с папой, что воскресенье до обеда — её день. Мы 
с папой на это время были предоставлены сами себе. 
Папа лежал на диван-кровати так же, как только что 
лежал я, и размышлял.

— Дождя нет. Надо вставать и куда-нибудь идти, — 
сказал я.

Папа скосил на меня глаза и ничего не ответил.
— Ну, как прошла неделя? — Папа молчал. — Боль-

ше было плохого?
— Было и хорошее и плохое, — наконец отклик-

нулся папа. — Но, в общем, вся неделя была серой. 
Серость — это самое худшее из всего, что может 
быть. По-моему, не случайно пауки и крысы… бр-р… 
серые…

— А слоны? — возразил я.
— Слоны — серебряно-серые. Это совсем другое 

дело. И дирижабли и самолёты тоже серебряно-се-
рые, — уточнил папа.

Хороших недель в жизни у меня было много, пло-
хих, вроде первой школьной, мало, но серая  неделя — 
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это уже что-то новое. Когда мы пошли умываться, я 
спросил:

— Значит, всё-всё было серым? И дела тоже?
— Раз мысли серые, значит, и дела серые.
— Ну а погода?
— Я, кажется, сказал, что серым было всё!
Папа взял мои ладони в свои, взбил густую ро-

зовую пену. Мне самому никогда не удавалось так 
намыливать руки.

— Ты что-то путаешь, — заметил я, — погода на 
этой неделе была солнечная. Ни тучи, ни дождинки.

— Будем стоять здесь и беседовать? Хочешь, чтобы 
и воскресенье было серым? Смывай быстрей мыло!

— А может, ты сам виноват, что всё было се-
рым? — догадался я.

Папа что-то промычал, потому что у него во рту 
уже была зубная щётка, сделал страшные глаза 
и свободной рукой вытолкнул меня из ванной.

Пока он брился, вскипел чай. Яичницу с салом 
и с луком мы сделали сами. Папа знал, когда нужно 
накрывать сковородку миской и какой сделать огонь, 
чтобы яичница получилась высокой и пышной.

— А у тебя какая была неделя? — спросил папа. — 
Ведь она не простая. Её на всю жизнь запомнить надо.

— Запомнил, — сказал я, набив полный рот.
— А с кем ты сидишь за партой?
— С Те´гой, — сказал я.
— Странная фамилия! — удивился папа. — Может, 

он француз? Тогда правильно не Те´га, а Тега`. Был 
такой художник Дега`.

— Правильная фамилия Те´ги — Гусев. А почему 
Те´га, я не знаю.



— Конечно, Гусев! Те´га-те´га! Так гусей зазывают 
в деревне, — смеясь, сообразил папа. — Ну а тебя 
как прозвали?

Я ничего не ответил, глотнув чая. А про учёбу 
папа, наверно, решил меня не расспрашивать в вы-
ходной день.

Позавтракав, он решительно сказал:
— Я понял, что мы должны сделать! Даже не сде-

лать, а совершить! Что-нибудь необычное! Что-нибудь 
из ряда вон выходящее! И тогда вся серость исчезнет.

— Слушай, а я тебе тоже всю неделю казался се-
рым? — спросил я.

— Ты мне казался фиолетовым! У тебя даже уши 
были в чернилах, — сказал папа.

— А мама?
— Мама всегда прекрасна, — строго заметил папа.
— А может, у тебя фамилия Сероглазов, — вдруг 

сообразил я, — из-за того, что ты всё видишь серым?
— Фамилия не имеет отношения к настроению че-

ловека, — сказал папа. — Быстро собирайся.
«Ещё как имеет! — подумал я. — Посмотрел бы я, 

какое у тебя было бы настроение от прозвища Два-
портфеля!..»
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Мне собираться было нечего. А вот папа зачем-то 
надел свой хороший костюм, белую рубашку, чёрные 
туфли, и мы вышли из дома.

Если бы не горьковатый дымок над газоном — это 
на нём всю ночь тлела куча опавших листьев, — я бы 
ни за что не поверил, что уже осень. Так на улице 
было тепло и солнечно.

На нашей очень шумной по обычным дням улице 
стояла тишина. И было совсем мало людей и ма-
шин. А грузовики вообще не попадались нам с папой 
по дороге. Выходной — значит, выходной.

И воробьи вовсю чирикали на ветках тополей, но 
среди них нельзя было узнать того, которого я мог бы 
взять в плен, но не взял, а, наоборот, помог спастись.

Папа положил мне руку на плечо.
— Ну, давай думать. Что необычного ты можешь 

предложить?
— Прокатимся на такси, — предложил я.
За нами медленно ехала «Волга». Видно, шофёр 

надеялся, что нам надоест идти пешком.
— Ну, что это такое? — Папа даже поморщился. — 

Нашёл необычное! Нет у тебя фантазии.
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Тут над нами пролетел реактивный лайнер.
— Тогда слетаем хотя бы в Крым и обратно!
— Вот это уже интересней такси. Это — прекрасно! 

Два часа — и мы у моря! — воскликнул папа. Я за-
мер от радости и волнения. — Искупаемся, потом на-
берём камушков, съедим шашлык и опять из моря — 
в небо! — Вдруг папа грустно цокнул языком. — Ни-
чего не выйдет. Очень жаль.

— Почему?
— Я забыл дома купальные трусики.
— Давай возвратимся! Мы же недалеко ушли!
— Пути не будет, — сказал папа. — Ты придумы-

вай необычное в пределах возможного. Не бросайся 
в крайности. На Азорские острова тебе не хочется?

— Хочется! — сказал я.
— А мне хочется взять отпуск за свой счёт и с не-

дельку пожить в космосе. Подумать. Подвести итоги. 
Вдали от всего человечества.

— Тебе на второй день будет скучно, — сказал я.
— Это верно, — подумав, согласился папа, — 

и опять же дорого.
— Тогда выпей пива с дядей Сергей Сергеевым.
Папа при упоминании имени своего лучшего друга, 

который почему-то не заходил к нам дней десять, на-
хмурился и ничего не ответил.

Мы сели на лавочку в сквере перед метро и за-
думались.

Папа не хотел ни в цирк, ни на пароход, ни в кафе- 
мороженое, ни на футбол. Он не хотел купить мяса 
и пойти в зоопарк кормить тигров, потом слетать на 
вертолёте в аэропорт. Нырнуть солдатиком с моста он 
тоже отказался. И многое другое предлагал я.



— Ничего во всём этом нет необычного, — сказал 
папа.

Я уж и не знал, что придумывать дальше. Мне са-
мому посмотреть мультипликации и киножурналы и то 
показалось бы необычным.

— Понимаешь, почему мне неохота в зоопарк? Зве-
рей и птиц там полно, а купить — ну хотя бы змею — 
нельзя, — сказал папа. — Поэтому мы поедем на Пти-
чий рынок. Да, да! Там необычней всего! Я не был 
там целый век! Вот оно! Едем!

— Что же необычного на рынке? — спросил я.
— Всё! — крикнул папа.
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Мы доехали на метро до Таганки. Мимо нас на 
эскалаторе спускались вниз люди — и взрослые и маль-
чишки, держа в руках баночки, прозрачные мешоч-
ки, аквариумы, мешки и клетки. Клетки были пустые 
и с голубями, аквариумы — с рыбками и без рыбок.

Вдруг прямо у меня за спиной раздалось: «Ку-ка-
ре-ку-у!»

Я обернулся. Стоявшая на ступеньку ниже тётенька 
испуганно запихивала в корзину красивую петушиную 
голову. А петух забился в корзинке, наверно разо-
злившись, что ему не дали как следует покукарекать.

Впереди нас кто-то тявкнул, потом кто-то мяукнул.
— Разве на Дзержинской или Арбатской такое 

 услышишь? Здесь всё необычно! — вслух сказал папа.
А стоявший рядом с ним человек очень серьёзно 

заметил:
— Мы никогда не забудем своего детства на лоне 

природы.
— Вы абсолютно правы, — согласился папа, грустно 

полузакрыв глаза.
— Ты жил с ним в одной деревне? — удивился я.
Папа больно сжал мою руку, что всегда означало: 

«Не задавай при свидетелях дурацких вопросов!»
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— Всего хорошего! — улыбнувшись, сказал на про-
щание тот человек.

— И вам всех благ! — ответил папа и объяснил 
мне: — Бывает, что два человека, причём — учти! — 
совершенно раньше незнакомые, вдруг на секунду по-
чувствуют родство друг с другом. Слышал, кукарекнул 
петух, и мы уже попрощались как приятели, а встре-
тимся — поздороваемся, а может, и подружимся.

— Но почему он сказал, что у вас было общее дет-
ство на природе, если вы незнакомы? — переспросил я.

— Он имел в виду детство всего человечества. По-
нимаешь? Всего! Оно прошло в деревнях, на лоне 
природы. Городов тогда ещё не было, — терпеливо 
объяснил папа, начиная злиться.

— А как это ты и он запомнили детство всего че-
ловечества? Как это так? — не удержавшись, пере-
спросил я, потому что ничего не понял.

Папа вспыхнул, но взял себя в руки и сказал 
очень тихо и очень спокойно. Так говорил он тогда, 
когда не мог ответить на мой вопрос.

— Одно из двух — или мы идём на Птичий рынок, 
или займёмся вопросами и ответами.

— Пойдём на рынок, — сказал я.

В маршрутном такси папа молча и задумчиво смо-
трел в окно, как будто вспоминал детство всего че-
ловечества…

Около ворот рынка нас сразу же подхватила тол-
па. Было тесно, но не так, как по утрам в метро, 
и никто не спешил.

Вдруг мы попали в самую толкучку, и мне всё 
время приходилось задирать голову.
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Каких только рыбок тут не было! Их  носили и в ста-
кан чиках, и в полиэтиленовых мешочках, и в бан ках 
из-под горчицы и томатного сока, и в каких-то зелено-
ватых прямоугольных сосудах, похожих на куски льда.

И во всех этих банках метались, медленно плавали 
и неподвижно висели разноцветные рыбки.

Оказалось, что папа знал, как они называются.
Красные и чёрные с мечами на хвостах — мече-

носцы… Изогнутые, словно луки, и полосатые, как зе-
бры, — скалярии… Переливающиеся разными цветами, 
как мамин плащ, — бойцовые рыбки… Названия всех 
рыб запомнить было невозможно.

Их рассматривали, приценялись, вылавливали ма-
ленькими сачками.

Во многих аквариумах дрожали, словно жемчужин-
ки, нанизанные на нитку, пузырьки воздуха. Его под-
качку продавцы рыбок делали по-разному. Одни на-
жимали ногой на педальку, у других были  надутые 
камеры, а один парень стучал локтем по боку, как 
будто у него под мышкой стоял градусник. Это он 
сжимал резиновую грушу. Около него собралась боль-
шая толпа. У парня на ремнях на груди висел аква-
риум, и в аквариуме плавали рыбки, названия которых 
папа не знал.

— Почём рыбки? — спросила тётенька, стоявшая ря-
дом с папой.

— Три рубля, — мрачно сказал парень, смотря по-
верх покупателей.

— Это — полтора килограмма мяса! — ужаснулась 
тётенька.

— И пять с половиной килограммов мороженого 
морского окуня, — вежливо подсказал папа.
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— Арифметику знаю и без вас! — Тётенька смери-
ла папу с ног до головы страшным взглядом.

— Пять с половиной килограммов окуня мы съедим 
за сколько? Дней за пять, — подсчитал папа. — А на 
пару таких рыбок можно любоваться вечно.

— Вы это серьёзно? — поинтересовалась тётенька.
— Вполне, — сказал папа.
Мальчишка, скорей всего шестиклассник, долго при-

ценивался, раздумывал, то и дело лазил в карман, 
наконец решился и протянул продавцу трёшку.

— Вот эту мне! — Он показал пальцем на рыб-
ку, ничем не отличавшуюся от других. Он настаивал, 
чтобы была выловлена именно эта рыбка, и продавец 
поймал её сачком и осторожно пересадил в банку.

Мальчишка отошёл в сторонку, всё время держа 
банку с рыбкой перед глазами. Рыбка закружилась 
так быстро, что мне показалось, в банке плавает жи-
вое колечко.

— Я вполне проживу без этой рыбки, — заявила 
тётенька.

— Несомненно, — вежливо подтвердил папа.
Потом мы ходили вдоль рядов, уставленных аквариу-

мами, тазами с живым кормом для рыбок и мешочка-
ми с сухим.

— Давай заведём бойцовых! — сказал я папе.
— Подожди. Сначала всё посмотрим. Кстати, если 

потеряемся, встретимся около вон того дедушки 
с картиной.

Папа показал на старичка. Тот сидел на ящике, дер-
жа картину в позолоченной раме, и щурился на солн-
це. А эта рама неприятно била в глаза зайчиками.

— Вдруг он продаст картину и куда-нибудь  уйдёт? — 
сказал я.
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