


5

Глава 1
Они пришли поглазеть на меня, те самые люди, 

чьего восхищения я когда-то жаждала, люди, кото-
рые читали «Бегом по высокой траве» и останав-
ливали меня на улице, чтобы сказать мне, совер-
шенно незнакомому человеку, как они меня любят. 
Вот так запросто. Ну что ж, теперь разлюбили.

Есть еще и другие, и они, конечно, тоже здесь. 
Это те, кого больше всего забавляют несчастья 
таких, как я, чья жизнь прежде была сплошным 
благословением. Чем выше пьедестал, с которого 
приходится падать, и болезненнее приземление, 
тем для них лучше, а мое падение прямо-таки 
головокружительное. Удивительно, что они поп-
корн не захватили.

Подумать только, всего несколько недель на-
зад я алкала их обожания. Я была подавлена. Все 
читали новые книги, в числе которых не было 
ни единой моей, и носились с новыми писателя-
ми. А я оказалась забыта, стала вчерашним днем 
для читающей публики. Ах, если бы все до сих 
пор так и оставалось!

Я смотрю на них, пока они смотрят на меня. 
Я их не боюсь. Мне тошно наблюдать, как они 
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тянут шеи — исключительно ради того, чтобы 
лучше видеть меня саму и мой позор.

До того, как все это началось, я ни разу не ви-
дела зал суда изнури; невероятно, если вдуматься. 
Суды — часть нашего общества: здесь вершатся за-
коны, по которым мы живем, равно как и судьбы тех 
из нас, кому не повезет эти самые законы нарушить. 
Залы суда гораздо важнее музеев, однако большин-
ство людей хоть раз да побывали в музее. А как на-
счет судов? Их повидало куда меньше народу.

Я решила: если выйду отсюда свободной жен-
щиной, разверну кампанию за то, чтобы посеще-
ние судов внесли в школьную программу. Каждый 
ученик должен ознакомиться с тем, как они ра-
ботают, чтобы в случае чего быть во всеоружии, 
а не чувствовать себя так, будто ошибся дверью 
и забрел в чужую страну, где у людей иные обы-
чаи и иной язык, вроде бы похожий на твой род-
ной, но не совсем, а потому тебе ни за что не по-
нять, что там говорится. И даже если кажется, что 
ты понял сказанное, на самом деле это не так.

— Так этот роман… — произнося слово «ро-
ман», прокурор чуть ухмыляется. — Простите, 
как, еще раз, он называется?

— «Ложь», — бормочу я.
— Будьте так добры, повторите погромче.
Повышаю голос:
— «Ложь».
— Совершенно верно, благодарю вас. «Ложь».
Я у всех на виду — на свидетельской трибу-

не. С утра мне представлялось, что я окажусь на 
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скамье подсудимых, в наручниках, и буду, пону-
рив от стыда голову, ожидать вынесения вердик-
та, но мой адвокат заявила: нет, ничего подобно-
го. Она объяснила, что я буду сидеть за столом 
защиты лицом к судье, пока меня не вызовут, 
а через проход, на другой стороне, разместится 
прокурор со своими помощниками. Я здесь толь-
ко для того, чтобы у меня взяли показания.

— Итак, если я правильно понимаю, вы заяв-
ляете, что не писали этот роман?

— Да. Нет. В смысле, нет.
— Прошу прощения?
На верхней губе у меня блестят бисеринки 

пота. Чтобы выиграть время, я вытираю их одним 
пальцем. Мне не хочется отвечать на этот вопрос. 
Я не знаю, как на него ответить.

— Не совсем. — Такая формулировка получа-
ется у меня в итоге.

— Понятно. И какие же части написали не 
полностью вы, миссис Ферн?

— Возражение: косвенный довод.
Это мой адвокат. Понятия не имею, насколько 

она хороша, но в любом случае другого адвоката 
у меня нет.

— Отклоняется.
Даже не помню, как ее зовут, моего адвока-

та. Провалы в памяти. Может, Кэтрин? Или она 
просто похожа на мою знакомую из прошлой 
жизни, которую так звали. Но она приводит до-
воды в мою пользу, выступает от моего име-
ни, хоть я едва слежу за ходом заседания. Сама 
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мысль о том, что я могу оказаться за решеткой, 
совершенно невыносима. Стоит только подумать 
об этом, как дыхание перехватывает, поэтому я… 
просто не думаю.

— Его переписали.
Мои слова доносятся будто издалека, и от это-

го собственное утверждение кажется мне еще бо-
лее нелепым. Но с правдой так иногда бывает.

— Понятно. Вы написали роман, а кто-то его 
переписал. Скажите, та часть, где вы тщательно 
планируете убийство, свершаете его, а затем из-
бавляетесь от улик, — ее автор вы, миссис Ферн? 
Или некто, — тут прокурор изображает пальца-
ми кавычки в воздухе, — «переписал» ее? Как вы 
выразились.

Опускаю взгляд.
— Я этого не писала.
— И все же представили издателю как соб-

ственное творение, верно?
— Да, но…
— Передали всю рукопись целиком лично 

в руки своему издателю, мистеру… — он сверя-
ется с записями, сдвинув к самому кончику носа 
очки в тонкой оправе, — Фрэнку Бадосе, пра-
вильно?

— Но…
— Что «но», миссис Ферн?
Кэтрин (буду называть ее Кэтрин, пока 

не вспомню настоящего имени) уже снова на но-
гах, она широко разводит руки, выражая недо-
вольство:
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— Ваша честь, моя подзащитная пытается от-
ветить на вопрос. Если бы мистер Аккерман не…

— Да, согласен. Мистер Аккерман, дайте под-
судимой ответить.

— Приношу свои извинения. Пожалуйста, 
миссис Ферн, прошу вас.

Я глубоко вдыхаю.
— Да, я лично передала рукопись своему из-

дателю.
— Спасибо. Вы согласны с тем, что послед-

няя глава равносильна признанию? Признанию 
в убийстве. Совершенном вами.

Кэтрин снова вскакивает:
— Ваша честь!
Тут жарко. Я оглядываю зал, чтобы понять, 

есть ли в нем вообще вентиляция, и вижу на га-
лерке море лиц. Там-то меня уже осудили. С точ-
ки зрения галерки моя виновность не подлежит 
сомнению, а сама я для них все равно что смерт-
ный грех. В ответ я испепеляю их взглядом: пусть 
наслаждаются хорошим зрелищем. Вот так. Надо 
же что-нибудь им скормить. А потом я замечаю 
ее, и сердце в груди замирает. Беатрис сидит 
на галерее и смотрит прямо на меня.

Без намека на улыбку она в своей излюбленной 
манере выгибает бровь, словно говоря: «Забавно 
тебя здесь видеть!» Меня пытаются разыграть. Ее 
не может быть здесь. Это невозможно. Беатрис 
мертва, и кому об этом знать, как не мне, убившей 
ее своими руками. Я крепко зажмуриваюсь и счи-
таю до десяти, делая по вдоху на каждый счет.
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— Миссис Ферн имеет доступ к неограничен-
ным средствам, ваша честь, благодаря которым 
легко сможет исчезнуть.

Глаза распахиваются сами собой. Как, по его 
мнению, я могу исчезнуть? Перед входом уже 
толкаются, чтобы пробиться вперед, фотографы. 
Неужели прокурор всерьез верит, что мне удаст-
ся сбежать от этой брехливой стаи папарацци? 
Я поднимаю руку, чтобы сделать заявление, хочу 
сказать судье, что… но Кэтрин уже сообщает, что 
денег у меня нет. Отлично! Теперь всему миру из-
вестно, как плохи мои дела. Я уже вижу заголов-
ки вроде «Блеск и нищета Эммы Ферн».

— Залог установлен в сумме двухсот тысяч 
долларов.

Стук молотка громко разносится по залу, за-
ставляя меня подпрыгнуть. Слишком уж тут 
шумно, голова кругом идет. Я смотрю туда, где 
сидела Беатрис, но теперь там другая женщина. 
Я быстро выхожу из-за свидетельской кафедры, 
но кто-то в форме хватает меня повыше локтя:

— Подождите, пожалуйста. Постойте!
Я с мольбой устремляю взгляд на Кэтрин, 

которая собирает свои вещи со стола, склады-
вая всякие юридические бумажки в элегантный 
атташе-кейс. Она даже не смотрит на меня и ве-
дет себя так, будто ее работа закончена и гово-
рить тут больше не о чем. Я иду к ней, а женщина 
в форме так и держит меня за плечо. Охваченная 
отчаянием, я свободной рукой цепляюсь за рукав 
адвоката.



— Но у меня нет таких денег, — тревожно го-
ворю я ей.

Она поднимает взгляд и, кажется, почти удив-
лена тем, что видит меня.

— Тогда вам придется отправиться в тюрьму.
— Убийца!
Я оборачиваюсь посмотреть, кто это крикнул. 

Пытаясь не дать Кэтрин уйти, я оказалась почти 
у выхода из зала суда, и тут двери отворяются, 
и я предстаю во всей красе перед журналистами 
и фотографами, которые беспардонно отталки-
вают друг друга. Тут и другие люди, они кричат. 
Кто-то плюет в мою сторону.

Они меня ненавидят. Ведь я их подвела. Они 
так меня любили, а теперь думают, будто я совер-
шила это чудовищное преступление. Если бы они 
только знали! Да, я убийца. Душегуб. Я имен-
но такая, какой меня считают, и даже хуже, но 
не имею отношения к преступлению, в котором 
меня обвинят сейчас.

Я не убивала своего мужа.
Я говорю толпе:
— Я не убивала мужа! — Но никто меня 

не слушает, поэтому я кричу, кричу во все гор-
ло, чтобы перекрыть их вопли «Убийца!»: — 
Я не убивала своего мужа!

Кто-то тащит меня назад.
— У-бий-ца! — скандирует толпа.
— У-бий-ца!
— У-бей е-е!
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Глава 2
— С годовщиной, любимая!
Мой замечательный преданный муж мягко 

ставит на стол между нами синюю подарочную 
коробочку. Я восхищенно хлопаю в ладоши.

— Что там?
Джим поднимает бокал шампанского и же-

стом приглашает меня присоединиться. Я следую 
его примеру, мы чокаемся. Мне никак не согнать 
с лица улыбку.

— Тебя тоже с юбилеем, дорогой, — отве-
чаю я, вдруг немного застеснявшись. Оттого, что 
я сижу за столом напротив этого представитель-
ного и обладающего властью мужчины, у меня 
вдруг замирает сердце.

— Открой.
— Вообще-то, ты вовсе не обязан, — нежно 

браню я его, глядя вниз, на коробочку от Тиффа-
ни, которую ни с чем не спутаешь. — С виду там 
что-то дорогое.

Джим улыбается, открывает рот, собираясь 
что-то сказать, и тут сзади доносится:

— Эмма Ферн?
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Я не знаю ее, эту элегантную женщину, кото-
рая смотрит на меня широко раскрытыми глаза-
ми, чуть подавшись вперед, чтобы лучше видеть. 
Я прячу легкое раздражение от ее вмешательства 
и улыбаюсь.

— Да?
— Так и думала, что это вы! Ох, дорогая моя, 

как чудесно вас встретить! — говорит она, хвата-
ет мою руку в свои и начинает трясти. Незнаком-
ка все никак не унимается, и приходится мягко 
забрать руку.

— Большое спасибо. Я тоже рада встрече.
Мне на диво неловко, когда люди так себя ве-

дут, потому что вроде бы напрашивается вопрос: 
«А вы сами кто будете?», но получится слишком 
высокомерно. «Я вас знаю? Мы уже встреча-
лись?» — проносятся в голове варианты.

Разумеется, я понимаю, отчего такое случает-
ся. Я знаменитость: любимая многими писатель-
ница, лауреат премии Пултона (сказать по прав-
де, понятия не имею, кто там победил после меня, 
да и какая разница) и автор бестселлера, легко 
обошедшего остальные новинки.

— Шарлотта Харпер, — догадавшись о моих 
мыслях, сообщает женщина, — а это Корнели-
ус. — И она оборачивается к мужу (во всяком 
случае, я предполагаю, что это ее муж), который 
даже на таком расстоянии выглядит слишком мо-
лодым, чтобы зваться Корнелиусом.

Мне известно, кто такие эти Харперы. Никог-
да не встречала их прежде, зато неоднократно 




