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деревянными решетками и бумагой, закрывающими редкие 
окошки; дым от угольных жаровен устремлялся вверх, сме-
шиваясь с туманом и делая воздух еще более густым. Не-
смотря на то что многочисленные городские ворота еще не 
закрылись, перекрывая проходы между кварталами, улицы 
были так пустынны, как будто полночь, до которой остава-
лось почти три часа, уже наступила.

Одинокий охотник вышел из укрытия в нише дверного про-
ема, по обе стороны от которого тянулись витрины магазинов, 
чьи раздвижные деревянные ставни были плотно закрыты от 
враждебной непогоды. Промозглый холод проник под его плащ 
и просочился между пластинами брони, которую он носил под 
плащом. Холодная влага собиралась под широкополой шляпой 
и под железной маской, закрывавшей лицо. Его тело, уже на-
пряженное от предвкушения, начало дрожать. С каждым не-
глубоким вздохом он вбирал в себя и выдыхал воздух, в кото-
ром смешались запахи сырого дерева и земли, а также рыбные 
«ароматы» реки Сумиды. Держась в тени под нависающим 
карнизом крыши, охотник крадучись двинулся в сторону, пока 
не добрался до следующей двери. Там он остановился. Все его 
чувства обострились в ожидании первых признаков добычи.

Секунды сменяли одна другую. Ночные шумы — голоса, 
доносящиеся из ближайших домов, стук копыт вдалеке, гро-
хот ночных повозок с нечистотами, направлявшихся к полям 
за городом, постепенно прекратились: Эдо готовился к за-
крытию ворот и превращению в неприступную крепость до 
рассвета. Дрожа от нетерпения, охотник посмотрел вдоль 
улицы. Его пальцы поглаживали плоские навершия мечей 
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в форме человеческих черепов. Достигнет ли он наконец 
цели, отложенной на столько лет? Появится ли его враг се-
годня вечером?

Туман позволял видеть не больше чем на десять ша-
гов в любом направлении. Справа мужчина едва различал 
мрачное сияние факела, освещавшего ворота в конце ули-
цы. Казалось, никакое движение или присутствие, кроме 
его собственного, не потревожит покой этой ночи. Разоча-
рование незнакомца нарастало — жажда крови окатывала 
его волнами горячего желания. В ожидании лихорадочный 
разум проецировал на фоне плотной пустоты тумана об-
разы, сначала смутные, затем более отчетливые. Прищу-
риваясь, он представил себя в прошлом, в те годы, о кото-
рых слышал так много, что знал о них почти столько же, 
сколько о самом себе. В годы постоянной и славной граж-
данской войны, до того, как деревня Эдо превратилась 
в город с миллионным населением, до того, как первый 
сёгун из рода Токугава, Иэясу 2, покорил своих соперников 
и установил мир на земле.

Во времена величайшего из полководцев, которые когда-
либо жили на свете.

* * *

Крепость Киёсу, сто двадцать девять лет назад. Беспощад-
ное летнее солнце осветило две тысячи самураев, укрывшихся 
в деревянных стенах частокола. Охотник, хотя и был одним 
из самых скромных пехотинцев, чувствовал беспокойство, 
пронизывающее их ничтожно маленькую армию. Этот день 
2  Токугава Иэясу (1543–1616) — принц Минамото, выдающийся дипло-
мат и военачальник, основатель династии сёгунов Токугава. Ближайший
сподвижник и последователь Оды Нобунаги и Тоётоми Хидэёси, завер-
шивший создание централизованного феодального государства в Японии.
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мог означать победу и жизнь — или поражение и смерть — 
для них всех.

— Он едет!
Слова, шепотом передаваемые от одного человека друго-

му, прошли через ряды самураев. Вместе со своими товари-
щами охотник опустился на колени и поклонился, вытянув 
руки и прижавшись лбом к земле. Но он не мог удержаться 
от быстрого взгляда вверх, когда их опасный и любимый го-
сподин проехал мимо.

Ода Нобунага 3, правитель провинции Овари, стремя-
щийся когда-нибудь получить власть над всей землей, был 
великолепен в доспехах из сотен металлических и кожаных 
пластин, скрепленных синим шелковым шнуром и покрытых 
лаком ярких цветов, и в черном железном шлеме, увенчан-
ном парой резных золотых рогов. Он ехал на великолепном 
черном коне, а затем с мрачным выражением лица спешился, 
чтобы посовещаться с тремя военачальниками, которые со-
провождали его в побеленную деревянную крепость.

Новый шепот пронесся по рядам воителей:
— Марунэ пала!
Страх парализовал охотника, и он ахнул вместе с други-

ми. С захватом пограничной крепости господина Оды между 
ними и войсками их врага господина Имагавы 4, которые на-
считывали двадцать пять тысяч человек и теперь наступали 

3  Ода Нобунага (1534–1582) — военно-политический лидер Японии периода 
Сэнгоку, один из наиболее выдающихся самураев в японской истории, посвя-
тивший свою жизнь объединению страны. Ему удалось подчинить все земли 
центральной Японии и провести в них ряд революционных реформ. Но завер-
шить свои замыслы Нобунаге не удалось. В 1582 году он погиб от руки своего 
лучшего военачальника Акэси Мицухидэ.
4  Имагава Ёсимото (1519–1560) — девятый глава рода Имагава, один из 
известнейших князей-даймё периода сэнгоку дзидай в регионе Токайдо. Бо-
ролся за сохранение феодальной раздробленности Японии и устоявшегося 
статус-кво.



БунДори • 9

на них, больше не оставалось никаких преград. Они были об-
речены. Но страх охотника за господина Оду перекрыл его 
страх за самого себя.

* * *

Звук шагов вернул его в настоящее. Отогнав затянувший-
ся страх и образ разрушенной крепости, он снова посмотрел 
вдоль улицы. Из тумана слева от него шаркающими шагами 
вышел пожилой самурай с обычными мечами, длинным и ко-
ротким, на поясе.

В страшном волнении охотник схватил рукоять соб-
ственного длинного меча. Дрожа, он ждал, когда человек 
приблизится. Все мысли сосредоточились на предстоящем 
бое, но часть его разума метнулась назад, к тому давнему 
утру.

* * *

Ворота крепости открылись, чтобы пропустить двух за-
дыхающихся разведчиков.

— Армия Имагавы в ущелье возле деревни Окэхаза-
ма! — прокричали они, спеша передать новости господину 
Оде.

Охотник и его товарищи были уже в пути, когда смогли 
окончательно понять значение этой информации. Их было 
две тысячи, так мало по сравнению с огромной силой, кото-
рая их поджидала. Часть воинов ехала верхом, часть мар-
шировала пешком — сначала знаменосцы, артиллеристы 
и лучники, затем мечники и копьеносцы, а в арьергарде 
двигались господин Ода и военачальники. Все задыхались 
от жары, которая опаляла холмы и рисовые поля.
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Наступил полдень. Наконец они остановились за 
холмом недалеко от ущелья в ожидании дальнейших ко-
манд. Из ущелья слышались голоса и песни, звучащие 
все громче сквозь пьяный смех. Войска Имагавы празд-
новали недавнюю победу. Охотник напряженно слушал 
и еще более напряженно ждал. Гнетущая тишина охвати-
ла склон холма и заставила его сидеть неподвижно, боясь 
даже дышать.

Внезапно на западе вскипела, скрывая солнце, масса тем-
ных грозовых облаков. Молния расколола небо, гром сотряс 
горы, как удар большого боевого барабана. Первые капли до-
ждя обрушились на землю, и словно по этому сигналу с небес 
господин Ода поднял свой большой золотой военный веер 
и резко опустил его, решительно резанув им воздух. Кто-то 
из его помощников протрубил в раковину приказ:

— В атаку!
Одним движением самураи поднялись и побежали к уще-

лью. Сильные потоки дождя ударили борющегося с ветром 
охотника. На его глазах в ущелье исчезли первые ряды, и он 
услышал грохот стрельбы и испуганные крики армии Има-
гавы. Затем, чувствуя, что его сердце стучит громче, чем 
гром, он тоже скользнул вниз по склону в клубящийся хаос, 
который заполнил ущелье.

Гроза заставила людей Имагавы искать убежища под 
деревьями. Теперь они цеплялись за стволы, чтобы заря-
дить промокшие и бесполезные аркебузы, и нащупывали 
потерянные в грязи луки, копья и мечи. Но было слишком 
поздно. Войска Оды напали на них, уничтожая сотнями. 
Звон скрестившихся стальных лезвий эхом разносился 
по ущелью, ружья ревели, испуская облака черного дыма. 
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Стрелы пели в воздухе, чтобы поразить живую плоть глу-
хими ударами. Крики смертельной агонии перекликались 
с убийственными воплями нападавших. Металлический за-
пах крови перекрыл летние запахи пота и дождя. В самую 
гущу бушующей битвы въехал господин Ода. Высоко под-
няв меч, он направился прямо к господину Имагаве, кото-
рый стоял в одиночестве и без защиты. Один опытный удар 
меча Оды, один торжествующий вопль — и Имагава уже 
лежит на земле мертвым.

Полный ярости, боевого азарта и восхищения охотник 
выхватил меч и бросился в ближний бой.

— Господин Ода, моя жизнь принадлежит вам!..

* * *

Теперь старик почти достиг дверного проема. Охотник 
слышал его хриплое дыхание, и в руке у него был меч, уже вы-
тащенный для той давней битвы. Все в нем горело свирепым 
рвением, когда он выскользнул из тени, чтобы преградить 
путь своей жертве. Старик всхлипнул от удивления и оста-
новился, подняв одну руку в знак приветствия или мольбы.

Охотник поднял меч обеими руками и быстро взмахнул 
им, описав в воздухе дугу. Клинок аккуратно перерезал шею 
старика, отделив его голову, которая упала на землю и отка-
тилась на несколько шагов, прежде чем осталась валяться на 
грязной улице лицом вверх. Бурный фонтан крови, черный 
в тусклом свете, извергался из шеи убитого, когда тело, скор-
чившись, падало.

Полный сладкого огня победы, охотник посмотрел на 
окровавленное тело у своих ног. Он видел останки тепереш-
него врага, но мог также видеть поверженные тела мертвых 
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и раненых солдат в ущелье. Ему хотелось стоять там и разы-
грывать в уме короткий остаток битвы при Окэхазаме.

Но он не должен был давать волю фантазии, не мог по-
зволить себе забыть, где и в каком времени находится, за-
быть об опасности, которая грозит ему, останься он на ме-
сте убийства, которое только что совершил. Кроме того, ему 
предстояло еще много работы, прежде чем ворота закроются. 
Убрав меч, он взял отрубленную голову и сунул ее под плащ. 
А затем поспешил прочь по туманным улицам и переулкам.

* * *

Войска вернулись в крепость Киёсу на пике бурного 
празднования. Приветствия и смех сотрясали ее деревянные 
стены. Но наутро радость сменилась отчаянием. Битва при 
Окэхазаме завершилась через несколько минут после того, 
как началась, — и победителем стал Ода. Господин Имагава 
был мертв, и те немногие его воины, кто не был убит в уще-
лье, бежали в панике. Провинции Микава, Тотоми и Суруга 
теперь принадлежали Оде, и путь к столице Киото был рас-
чищен для него. Празднование длилось всю ночь — звучали 
песни и веселый смех, лились рекой напитки. Но сначала дол-
жен был состояться торжественный ритуал, чтобы отметить 
блестящий триумф господина Оды.

* * *

Оказавшись в одиночестве в тесной комнате, освещенной 
единственной масляной лампой, покрытой жирными пятна-
ми, охотник опустился на колени и развернул отрубленную 
голову. Он бережно вымыл свой кровавый приз в ведре 
с водой и вытер его чистой тряпкой. Рядом с ним стояла ква-
дратная доска с торчащим из середины острым железным 
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шипом. Мужчина, хрипя от усилий, стал насаживать голо-
ву на это приспособление. Наконец острие шипа проникло 
в мозг, а шея коснулась доски. Охотник осторожно причесал 
тонкие седые волосы и заплел их в косичку, перевязав ее 
обрывком белого шнура. Он покрыл бледные морщинистые 
щеки румянами, чтобы восстановить в них цвет жизни, и до 
блеска вытер лишенную волос плешь на макушке, а затем 
нажал пальцами на глазные яблоки, заставив их смотреть 
вниз, что считалось наиболее благоприятным. Зажигая аро-
матическую палочку, он помахал ею вокруг головы, чтобы 
убрать неприятный запах. И наконец, добавил самый важ-
ный штрих: белый бумажный ярлычок с черными иерогли-
фами, объясняющими цель его поступка. Эту бумажку он 
прикрепил к косичке мертвеца, после чего встал и осмотрел 
свою работу. Его сердце наполнилось гордостью, когда он 
смотрел на голову.

Его бундори. Его боевой трофей.

* * *

В красных лучах заходящего солнца вечерний бриз разве-
вал флаги на крепостных валах Киёсу. Гремели военные бара-
баны, уносились высоко в небеса звуки песнопений. Горящие 
факелы освещали двор за частоколом, где сидел на маленькой 
скамейке в окружении своих военачальников все еще одетый 
в полную броню господин Ода Нобунага. Выстроившись 
в ряды, встали перед ним на колени его войска. Господин Ода 
торжественно кивнул, приказывая начать церемонию.

Из крепости пришла процессия самураев. Каждый нес на-
саженную на палку голову, которую клал к ногам своего го-
сподина, а затем кланялся, прежде чем вернуться в крепость 
за следующей головой. Охотник был четвертым в очереди, 



14 • Лора Джо роуЛЭнД

и его дух воспарил с песнопениями и барабанными удара-
ми — он едва сдерживал свою радость. Сегодня он отличил-
ся в бою, в одиночку убив сорок человек. Его наградой стало 
почетное место в шествии и признание господина и других, 
равных господину людей.

Это только начало, вертелась в его голове безумная мысль. 
В будущем он представлял себя сначала командиром отряда, 
а затем военачальником. И когда настанет его смертный 
час, он умрет во славе битвы, отдав своему господину выс-
шую дань — жизнь. Наступила его очередь пройти перед 
господином Одой. Расправив плечи и посмотрев прямо, он 
шагнул вперед, протянув вперед обе руки с зажатыми в них 
бундори.

* * *

Туман за окнами сгустился, дождь продолжался. Согнув-
шись под тяжестью большой корзины на спине, охотник по-
спешил по пустым улицам к тому месту, куда решил выло-
жить свой драгоценный трофей.

— Поспешите домой! — крикнул ему ночной страж, 
когда он проскользнул через ворота. — Наступает время за-
крытия.

Охотник проигнорировал совет. Он должен был по-
ставить бундори так, чтобы все могли видеть его трофей, 
восхищаться им и знать, какое великое дело он совершил. 
У него почти не осталось времени, каждый миг увеличивал 
риск разоблачения. И все же он не чувствовал страха или 
беспокойства — только страстное желание завершить свое 
дело.
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Он быстро взобрался по ступеням лестницы, пристроен-
ной к стене какой-то лавки, и вылез на платформу шаткой 
деревянной пожарной башни, возвышавшейся над крышей 
магазинчика. Туман, скрывая вид на расстилающийся внизу 
город, окутал мужчину. Он открыл корзину и вынул голову. 
Его разум наполнил ночь темными фигурами, а промозглую 
тишину — звуками барабанов и пением. Он осторожно по-
ложил голову на платформу и низко поклонился.

— Достопочтенный господин Ода, — прошептал он, 
и его охватило почти физическое удовольствие. — Прошу, 
примите мою первую дань вам.

Затем он снова надел корзину на спину и спустился по 
лестнице. Высоко подняв голову, он пошел домой, чувствуя 
себя так, словно убил не одного человека, а множество враже-
ских солдат, и продолжая мечтать о будущих победах.
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В огромном глубоком пруду на тренировочной площадке 
замка Эдо Сано Исиро яростно бултыхался, пытаясь 
удержаться на плаву; легкие его тяжело раздувались. 

Два меча и полные доспехи — кираса и наплечники из кожи 
и металлических пластин, кольчужные щитки для рук, ме-
таллические защитные приспособления для ног, шлем и ма-
ска — грозили утащить его на дно. В левой руке он держал 
лук, в правой — стрелу. И отчаянно старался удержать эти 
лук со стрелой, а также голову, над водой. Вокруг покачива-
лись на поверхности пруда другие самураи, служащие сёгуну 
Цунаёси Токугаве 5. Тот сегодня посетил их утренние занятия, 
чтобы потренировать в навыках, которые понадобятся в слу-
чае, если придется вести войну в реке, в озере или в море. 
На другом конце пруда еще больше людей сражались верхом 
на лошадях. Их движения подняли в воде настоящую бурю, 
и большая волна накрыла Сано с головой. Грязная вода с кон-

5  Токугава Цунаёси (1646–1709) — пятый сёгун из династии Токугава, пра-
витель Японии, руководивший страной в 1680–1709 гг. Известен своими 
указами, защищающими животных, а также поддержкой театра, литературы 
и других искусств.
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