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ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ 
ИЗДАТЕЛЯ

Согласно последней воле Бернара де Фал-
луа*, весь корпус архивов, который он собрал 
в ходе своих изысканий по генезису романа 
«В поисках потерянного времени»*, должен 
был поступить в распоряжение исследова- 
телей. 

Он полагал, что важнее всего было избе-
жать такой ситуации, когда бы после его кон-
чины архивы разошлись по аукционам и чи-
татели лишились возможности более полно 
узнать творчество Пруста. 

Настоящее издание отвечает заветному 
пожеланию Бернара де Фаллуа.

* См. комментарии в конце книги.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Нечасто случается извлечь из небытия новел-
лы Марселя Пруста, о которых никто никог-
да не слышал. 

В 1978 году в издательстве «Галлимар» от-
дельной книгой вышла в свет новелла «Без-
различный», которую Филипп Колб*, зани-
мавшийся изданием переписки Пруста, обна-
ружил, изучая письма, в одном из журналов 
конца XIX века. Новелла пребывала в забве-
нии, по меньшей мере со стороны читателей, 
в то время как писатель прекрасно о ней пом-
нил, когда много позднее работал над фраг-
ментом «Любовь Свана», что вошел в роман 
«В сторону Свана», первый том эпопеи «В по-
исках потерянного времени». 

Сегодня ситуация несколько иная, посколь-
ку речь идет о новеллах, которые были напи-
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саны одновременно с «Безразличным» в эпо-
ху «Утех и Дней», но ранее не публиковались1: 
Пруст сохранил рукописные черновики в сво-
ем архиве, нигде не обмолвившись об их су-
ществовании, по крайней мере, если судить 
по дошедшим до нас документам. 

Что же такого в этих новеллах? Почему 
он ни с кем о них не говорил? И самое глав-
ное — с какой целью Пруст вообще писал эти 
тексты?

Разумеется, сейчас нам не разгадать всех 
загадок, тем не менее вполне возможно про-
двинуться в постижении этих текстов че-
рез трактуемые в них темы, ибо почти все 
они затрагивают вопрос о гомосексуализме. 
В некоторых из них, как и в тех текстах, ко-
торые нам давно известны, вопрос, которым 
живет Пруст, транспонируется на женскую 
сексуальность. Другие обходятся без транс-
позиций. Очевидно, что для своего време-
ни новеллы были слишком многоговоря-
щими, слишком скандальными, вот почему 
молодой автор решил их утаить. Но у не- 

1 За исключением «Воспоминаний капитана»: см. ниже 
введение к этой новелле, рукопись которой впервые вводит-
ся в научный оборот в нашем издании. 
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го была потребность написать их. В этих 
текстах местами просвечивает личный днев-
ник, который писатель так никому и не до- 
верил. 

Сама по себе гомосексуальность могла 
спровоцировать скандал в эпоху Пруста, осо-
бенно в семейном кругу или в светском об-
ществе. Но в новеллах нет ничего скабрезно-
го, никакого повода для вуайеризма. Как нам 
предстоит убедиться, в них Пруст чрезвы-
чайно разнообразными путями углубляется 
в моральную и психологическую проблему го-
мосексуальности. Здесь представлена, в сущ-
ности, психология страдающего. Но в новел-
лах не найти черного хода во внутренний мир 
писателя; они дают нам понять особый вид 
человеческого опыта. 

Новеллы находились в архиве Бернара де 
Фаллуа, который скончался в январе 2018 го-
да; они нуждаются в небольшом историче-
ском разъяснении, ибо важно постичь, поче-
му они столь долго ожидали публикации, ка-
ков был контекст, в котором Пруст писал эти 
тексты или делал к ним наброски, после че-
го бесповоротно решил утаить их от читаю-
щей публики и даже от ближайшего окру- 
жения. 
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Было время, сегодня совершенно забытое, 
когда если окидывали взором литературную 
судьбу Марселя Пруста, то приходили к мыс- 
ли, что писатель прожил разбитую надвое 
жизнь: юность, проведенная в салонах, с бу-
тоньеркой в петлице; и зрелость, убитая в 
страстных трудах над великим произведени-
ем, завершение которого Прусту едва доста-
ло времени разглядеть издали, когда он ухо-
дил из жизни в пятьдесят один год.

Марсель Пруст — автор романа «В поис-
ках потерянного времени», литературного 
памятника Франции, объекта мирового куль-
турного наследия. Современники начали это 
понимать по мере поочередной публикации 
последних томов цикла, завершившейся в 
1927 году. Но оценка всего романа пришлась 
на более позднее время, ибо он был слишком 
обширен, слишком насыщен для того, чтобы 
усвоить его сей же час. Как бы то ни было, но 
автор скончался за работой над своим произ-
ведением в том же возрасте, что и Бальзак, и 
приблизительно по тем же причинам. Не бы-
ло ли слишком неосмотрительно с его сто-
роны дожидаться начала упадка сил и поч-
ти ничего не писать — подобно герою «По-
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исков», — чтобы затем впрячься в сверхчело-
веческую литературную работу? 

Ибо что сталось бы с Прустом без «Поис-
ков»? «Утехи и Дни» — юношеская книжи-
ца — вышла в свет на излете девятнадцато-
го столетия, словно приглашая перелистнуть 
страницу и увидеть, как на заре века двад-
цатого является вдруг литературный гений, 
автор великого произведения. Были еще пе-
реводы из Рёскина*, не лишенные связей с 
грядущей книгой, поскольку в них тоже го-
ворилось о соборах, о чтении. И больше ни-
чего. Разношерстная книга, писатель-пере- 
водчик. 

Ветер перемен начал кружить в самой се- 
редине столетия. В 1949 году в издательст- 
ве «Ашетт» Андре Моруа* напечатал кни-
гу «В Поисках Марселя Пруста», она дыша-
ла атмосферой, в которой жил писатель, под-
ступая к великому творению. Биограф черпал 
в переписке признания, наводящие на мысль, 
что тот, кого считали автором последнего ча-
са, чудом спасенной Словесности, только и 
делал, что писал — все время и беспрерывно. 
Вскоре Моруа познакомился с Бернаром де 
Фаллуа, выпускником Парижского универ-
ситета, который собирался, если на то будет 
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разрешение ученого совета факультета, пи-
сать диссертацию о Прусте; он рекомендовал 
его Сюзи Мант-Пруст*, племяннице писате-
ля, к которой некогда привели его собствен-
ные изыскания и которая, как и ее покойный 
отец, была предана судьбам литературного 
наследия Марселя Пруста. 

До того как перед ним открылись семей-
ные архивы и он сам начал рыться в катало-
гах аукционов рукописей и автографов, Бер-
нар де Фаллуа отнюдь не питал надежды, хо-
тя многими такая надежда разделялась, на то, 
что ему удастся воздвигнуть памятник миро-
вой литературы, ведь преддверием к роману 
была совершенно праздная юность. Тем не 
менее даже предварявшие «Поиски» сочине-
ния, ценность которых отнюдь не стоит ума-
лять, наводили на мысль, особенно если име-
лось понимание творческих установок писа-
теля, что Пруст-до-Пруста непрестанно раз-
вивался, что этот завсегдатай парижских 
салонов не только совсем не походил на Шар-
ля Свана, но, напротив, постоянно предавал-
ся напряженным размышлениям о том, что 
он способен писать.

В этом свете сочинения, предварявшие 
«Поиски» — начиная с «Утех и Дней» (1896) 
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и вплоть до перевода «Амьенской Библии» 
(1904) и «Сезама и лилий» (1906) Джона Рёс- 
кина, — предстали отнюдь не отходами вели-
кого произведения искусства, но очагом ли-
тературных экспериментов. Речь идет о лабо-
раториях: тексты в них переливаются, будто 
в плавильной печи. Но между датами их соз-
дания имеются слишком большие пробелы, 
не позволяющие думать, будто незрелый пи-
сатель все время прерывал свои изыскания, 
свои вопрошания, переносил всякий раз на 
следующий год свои начинания, возвраща-
ясь к ним, если представится случай. Словом, 
между этими свершениями имеется пустота. 
Каковая объясняется не бездействием писате-
ля, но нашим неведением.

Именно в этот момент в архивах семьи 
Пруста (они будут переданы в Националь-
ную библиотеку лишь в 1962 году) обнару-
живаются — под пристальным взглядом уче-
ного, обладающего методическими навыками 
и упорством архивиста, — неизвестные бу-
маги, число которых все время растет. Боль-
шой роман в разрозненных отрывках, напи-
санный, как это ни парадоксально, от треть-
его лица, несмотря на то что он крайне тесно 
связан с биографией автора: рукописи мож-
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но классифицировать по хронологии жизни 
главного персонажа, имя которого — Жан 
Сантей — станет заглавием всего корпуса. 
Реконструированный текст большого рома-
на будет опубликован в издательстве «Гал-
лимар» в 1952 году, автором предисловия вы-
ступит Андре Моруа. Связанные с этим боль-
шим романом письма и черновые записи по-
казывают, что он был написан в основном в 
1895–1899 годах. Следовательно, отнюдь не 
впав в бездеятельность, Пруст впрягся в ра-
боту над огромным романом еще до того, как 
вышел в свет сборник «Утехи и Дни». Сразу 
по его завершении, без передышки, а ведь ро-
ман, после того как все черновики были клас-
сифицированы и упорядочены, оказался весь-
ма пухлым, хотя не был завершен.

Таким образом, возник мостик между «Уте-
хами и Днями» и Джоном Рёскиным. Но тог-
да появляются другие черновики, другие те-
тради. Они датируются 1908 годом и предва-
ряют «Поиски», обнаруживая, что романный 
цикл явился к жизни одновременно с поле-
мическим и философски весьма аргументи-
рованным эссе, направленным против био-
графического метода Сент-Бёва*. Время от 
времени Пруст подумывает выделить из чер-
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новиков свое эссе и опубликовать его отдель-
ной книгой. Но реальность данных черно-
виков совершенно иная; это — эссе и роман 
в одно и то же время. 

Гибридная вещь не укладывается в клас-
сификации критики, что совсем не смущает 
Бернара де Фаллуа. Он уже представил но-
вое толкование «Утех и Дней», книги, кото-
рую Пруст недолюбливал, потому что она — 
не «Поиски» и потому что все ее единство 
заключено в обложке; книга, пусть даже на-
сыщенная и разнообразная, не представля-
ет собой целостность, в которой все прочно 
связано, все необходимо, все предвосхищает 
то, что воспоследует. Вот почему Пруст, пер-
вооткрыватель новых книг, не смущен этим 
опытом литературной теории, выливающим-
ся местами в роман, где целенаправленное 
опровержение Сент-Бёва чередуется с раз-
мышлениями о романах Бальзака, читавших-
ся в кругу Германтов. 

В 1954 году Бернар де Фаллуа публикует 
корпус этих текстов, не нарушая их порядок 
редакторскими решениями, дав книге назва-
ние «Против Сент-Бёва», подсказанное неко-
торыми письмами Пруста этого времени. Па-
радокс этого сборника, будет подчеркивать 
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критик позднее, в том, что памфлет Пруста 
против биографической критики появляется 
в тот момент, когда век снова обращает вни-
мание на Пруста, но уже под знаком биогра-
фии писателя! Но момент выбран как нель-
зя более удачно, так как в эти самые годы го-
сподство истории литературы, в рамках кото-
рой писатели рассматривались в отношении 
того, что их окружает (круг чтения и обще-
ния, литературные школы и направления и, 
разумеется, все обстоятельства жизни) всту-
пает в эпоху заката, уступая место новой 
школе, где упор ставится на чтении произве-
дений как таковых, c ориентиром на внутрен-
нюю структуру текстов. Опыт Пруста стал 
бальзамом для всей новой критики! Не пыта-
ясь заскочить в уже ушедший поезд, Бернар 
де Фаллуа извлечет из опубликованного им 
эссе главный урок. В своих «Семи лекциях о 
Марселе Прусте»1 он поставит вопрос: «Так 
ли уж интересна жизнь Пруста?» — на кото-
рый ответит: «Нет». 

Тем временем пионер прустовских иссле-
дований решал собственную задачу, которая 

1 Fallois B. de. Sept conférences sur Marcel Proust de, édi- 
tion établie, annotée et préfacée par Luc Fraisse, éditions Ber- 
nard de Fallois, 2019.
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