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Калин, Майе и Ринде. И всем Мэтти на свете — 
прошлым, настоящим и будущим





ПРОЛОГ

Мэтти никогда не была моей до конца. Это знание 
со всей его непреложностью я впитала, должно быть, 
вместе с молоком из ее груди. Да, она была «собствен-
ностью» моей семьи, да, она долго оставалась для меня 
центром мира — но главная любовь ее жизни была не 
со мной. Радость от того, что она рядом, всегда шла рука 
об руку со страхом, что однажды я ее потеряю. Вот наша 
история. Вы спросите, правдива ли она? Уверяю вас, это 
чистая правда, сколь бы мои родители ни желали иного. 
Это самая правдивая история из всех, когда-либо рас-
сказанных: история моей любви к Мэтти и, полагаю, ее 
ответной любви ко мне.
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ГЛАВА 1

14 АПРЕЛЯ 1837 ГОДА

Когда в  дверь постучал недобрый вестник, Мэт-
ти лежала, обвившись вокруг теплого тельца сына. 
Она не сразу встала со своего деревянного топчана, 
продлевая последние драгоценные мгновения и при-
слушиваясь к тихому похрапыванию дедушки. Посмо-
трела долгим взглядом на Сэмюэля, уткнулась носом 
в его мягкую шейку, вдохнула сладкий младенческий 
запах. Бережно отерла капельки пота, блестевшие 
на его влажном лбу, и  нежно поцеловала в  висок. 
Вновь послышался настойчивый стук. Мэтти встала. 
Прижав к себе Сэмюэля так крепко, что чувствовала 
на груди его теплое дыхание, еле передвигая ноги по 
утоптанному земляному полу, она подошла к двери. 
Она ждала этой вести, жила в предчувствии этого сту-
ка уже не первую неделю, и все время обмирала от 
ужаса при мысли о них.

Вот сейчас она откроет дверь, и жизнь ее навсегда 
расколется на «до» и «после».

Мэтти медленно потянула на себя грубо сколоченную 
дощатую дверь и увидела в лунном свете маленький си-
луэт. За дверью стояла Эмили — худенькая девочка со 
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светло-карими глазами и кожей цвета чая с молоком. 
Мэтти уже видела ее раньше, но почти не знала. Девочке 
было, пожалуй, лет двенадцать, не больше.

У двадцатилетней Мэтти кожа была, напротив, тем-
ная, цвета обжаренных кофейных бобов. Угольно-чер-
ные волосы она заплетала в две тугие косы, обрамляв-
шие узкое лицо. Голова ее была по обыкновению повя-
зана заношенной белой тряпицей.

Не здороваясь, Эмили пробормотала:
— Надо тебе идти. Ребеночек вот-вот народится.
Передав свою весть, она тут же развернулась, готовая 

бежать назад, к большому дому.
Мэтти остановила ее:
— Погоди, Сэмюэля с Дедой оставлю.
— Поживее только. Ждут тебя.
Мэтти вернулась к своему топчану. Деда уже сидел 

и ждал, когда ему передадут правнука. Руки у него были 
старческие, отекшие, скрюченные, а в опухших деснах 
почти не осталось зубов.

— Пора? — спросил он.
Мэтти кивнула. Слезы так и наворачивались на глаза. 

Она нежно поцеловала Сэмюэля в пухлую щечку.
— Я люблю тебя, — тихонько прошептала она в кро-

шечное ушко сына и в последний раз прижалась губа-
ми к безволосой головенке. Сжала зубы, прикусив себе 
щеку, и  бережно передала Сэмюэля в  морщинистые 
руки дедушки.

— Не забудь, пусть Ребекка его покормит, как про-
голодается, — напомнила она, хотя он и так прекрасно 
знал, что делать.

Он выслушал ее, как всегда, терпеливо.
— Ты о нем не тревожься. Себя там береги.
И погладил ее по темно-коричневой руке.
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ГЛАВА 1

Она долго смотрела ему в глаза, надеясь, что он поймет 
и то, о чем она промолчала. Ей хотелось быть уверенной, 
что о ее малыше позаботятся как следует и, когда он под-
растет, объяснят, что оставила она его не по своей воле, 
чтобы тот признал в ней мать, когда она вернется. Но 
Мэтти ничего не сказала. Не закричала, не возмутилась, 
не стала умолять дать ей еще хоть немного времени. Она 
молча отвернулась, сморгнула слезы и вышла из дома, 
где остался ее сын. Выбора у нее не было. Ей оставалось 
только крепиться, чтобы пережить разлуку и вернуться 
к Сэмюэлю при первой возможности.

Когда это случится — через месяцы или через годы, — 
никто ей сказать не мог.

* * *

Идя за тусклым светом масляной лампы Эмили, Мэтти 
вся дрожала. Они направлялись к большому дому — путь, 
почти незнакомый и вызывавший в ней привычный страх.

— Давно у нее схватки? — спросила Мэтти, когда 
миновали маленькую кирпичную летнюю кухню.

— Да чуть не целый день. Как отобедали, так и стала 
кричать.

— А воды отошли?
— Не знаю, — ответила девочка. Они уже подходили 

к задней части большого дома.
Вошли в крашеную дверь и поднялись по ветхой лест-

нице черного хода на второй этаж. Мэтти никогда не бы-
вала в этом доме, и еще несколько дней назад даже не 
могла представить, что когда-нибудь придется там побы-
вать. Почему в кормилицы будущему младенцу выбрали 
ее, а не сестру Ребекку, она не знала. Спрашивать о чем-
либо или возражать белым господам не полагалось. Что 
прикажут, то и делай.
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В волнении Мэтти шагала вслед за Эмили по мягкому 
цветастому ковру. Пройдя по прямому белому коридору 
мимо нескольких полированных дверей, Эмили остано-
вилась перед последней дверью слева.

— Иди, там тебя ждут, — пояснила она и указала 
пальцем перед собой. Потом зевнула во весь рот, раз-
вернулась и зашагала прочь по коридору.

Мэтти в растерянности осталась стоять одна, и сердце 
у нее отчаянно колотилось. Вдруг белая дверь распах-
нулась. Она успела отскочить, иначе бы ее сбили с ног.

Из-за двери пахнуло теплом и запахом пота. Нере-
шительно остановившись на пороге, Мэтти заглянула 
в полутемную комнату.

Миниатюрная белая женщина с кожей цвета жирных 
сливок лежала на широкой кровати и громко стонала, 
не открывая глаз. Влажные темные волосы облепили 
потное, опухшее лицо. Внезапно черты женщины иска-
зились, и она закричала от боли. Глаза зажмурились так, 
что ресниц не стало видно, а губы она закусила с такой 
силой, что они совсем исчезли.

— А, вот и ты, — проговорила одна из двух женщин, 
склонившихся над кроватью, — белая, рослая, с узкими 
голубыми глазами и седыми волосами, стянутыми в ту-
гой пучок. Она ткнула пальцем в угол комнаты. — Не 
до тебя тут пока. Осложнение… — она прервала себя на 
полуслове и не стала объяснять дальше. — Иди, сядь 
в кресло и не вздумай потревожить госпожу.

Мэтти вошла в комнату, стараясь ступать как мож-
но тише и незаметнее, чтобы не привлекать внимания 
краснолицего мужчины, стоявшего в  ногах кровати. 
Она опустилась в роскошное бархатное кресло и маши-
нально погладила гладкий ворс кончиками коричневых 
пальцев. Бегло окинула взглядом комнату, разглядывая 
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обстановку. Миссис Энн, хозяйка дома, лежала на кро-
вати с  пологом, украшенной замысловатой резьбой 
и  занимавшей большую часть комнаты. Рядом стоял 
умывальник с мраморной крышкой, на которой лежала 
мятая тряпица. Мужчина отдавал распоряжения двум 
женщинам, стоявшим по обе стороны кровати.

— Когда я начну тянуть младенца, держите ее, — ве-
лел он. — Не давайте ей двигаться ни в коем случае, 
иначе оба могут умереть.

Доктор вытащил из сумки грязные металлические 
щипцы и наскоро обтер окровавленной тряпкой. Затем 
склонился над кроватью.

— Давайте, — скомандовал он.
Женщины стиснули бледными пальцами плечи и руки 

больной, с силой вдавив ее в матрас. Мэтти вздрогну-
ла от жалости и беззвучно охнула, когда доктор засунул 
щипцы внутрь хрупкого тела.

— А-а-а, а-а-а, а-а-а! — вскричала миссис Энн. Док
тор с силой потянул на себя металлические щипцы, но 
они не поддались.

Он встал потверже, широко расставив ноги, и вновь 
потянул. Руки соскользнули, а инструмент остался в теле 
женщины. Доктор пробормотал что-то про себя, вытер 
вспотевшие ладони о брюки и снова крепко ухватился за 
щипцы. Медленно, следуя за руками, инструмент под-
дался усилию доктора.

Между тонких белых ног госпожи, крепко сжатая по 
бокам треугольными щипцами, показалась круглая баг-
ровая макушка.

Доктор закряхтел. Левая рука опять сорвалась.
— Ишь какой упрямец! — сказал он.
Он вновь потянул за щипцы в тот самый момент, когда 

матка женщины начала сокращаться и головка младенца 
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вылезла еще немного: Мэтти уже видела кончики ушей. 
Схватки прекратились. Доктор потянул еще раз  — 
безрезультатно. Следующая попытка сопровождалась 
схватками, и в этот раз появилась уже вся голова, а за-
тем и плечи, туловище, руки и ноги. Лилового цвета мла-
денец безжизненно шлепнулся на кровать.

Доктор молча смотрел на неподвижное тело ребенка. 
Мэтти боролась с желанием схватить малыша, пере-
вернуть и растормошить как следует. Она беспомощно 
ждала, когда же доктор сделает хоть что-нибудь.

«Ну давай же, — мысленно подбадривала она дитя, 
которое своим появлением разрушило ей всю жизнь. — 
Дыши!»

Доктор перевязал и обрезал пуповину, а младенец все 
так же лежал без движения. Вдруг он дернулся, запро-
кинул мокрую головенку, раскрыл синий ротик и раз-
разился дребезжащим ревом. Мэтти издала про себя 
победный клич: «Так, так, малыш!»

—  Хорошо, что я  оказался здесь и  смог принять 
роды, — объявил доктор. — Без помощи современной 
медицины ей бы ни за что не сделать первый вздох.

— Девочка? — переспросила молодая мать.
— Да, — сухо подтвердил доктор.
Молодая женщина вытянула шею, стараясь разгля-

деть дочь, и  протянула к  ней руки. Доктор небрежно 
завернул младенца в пеленку и хотел было передать ле-
жащей в постели женщине.

— Не сейчас. Вы еще слишком слабы, — сказала 
рослая женщина с пучком. — Отдайте ребенка корми-
лице, — обратилась она к доктору.

Мать, не споря, бессильно опустилась на подушки. 
Пожав плечами, доктор отнес мокрый сверток Мэтти. 
Передавая новорожденную, он спросил:
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— Молоко-то у тебя есть?
— Да, сэр. У меня ж сынок пару месяцев как народил-

ся, — ответила Мэтти, глядя в дубовый пол.
— Ну так делай свое дело, — ответил доктор. Он сно-

ва повернулся к кровати — нужно было еще принять 
послед и наложить швы.

Мэтти разглядывала пока еще безымянного розово-
го младенца. Щипцы оставили вокруг приплюснутых 
ушек синюшно-багровые следы. Между тем девочка 
уже облизывала губы и вскидывала голову в поисках 
еды. Задрав рубашку, Мэтти оголила полную грудь 
с большим соском. Придерживая грудь ладонью, ти-
хонько пощекотала набухшим соском крошечные губы, 
пока малютка не открыла ротик пошире. Тогда Мэт-
ти быстро притянула ребенка к себе, и младенческий 
рот жадно захватил грудь. Ребенок сосал энергично, 
и вскоре Мэтти ощутила знакомый толчок: молоко при-
шло. Она откинулась назад в мягком кресле, прижи-
мая девочку к сердцу. Глядя на эту новую жизнь, Мэтти 
вспомнила о Сэмюэле, который спал сейчас на жестком 
топчане в другом мире в каких-то двухстах шагах. Ее 
охватила тоска по нему. Так захотелось взять на руки 
его вместо этого, чужого ребенка. Крепко ли он спит 
рядом с  Дедой или беспокойно ворочается, ожидая 
утреннего кормления? Сердце разрывалось при мыс-
ли, что он не в состоянии даже понять: их жизни вместе 
пришел конец.

Новорожденная не успела еще выпустить грудь, как 
рослая белая женщина с тугим пучком прервала их.

— Малышку будешь звать мисс Элизабет. А я миссис 
Грэй, экономка. Иди за мной.

Мэтти мягко отняла мисс Элизабет от груди и  по-
правила на себе одежду. Сунув новорожденной в рот 
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мизинец вместо пустышки, она двинулась за экономкой 
с теплым мокрым свертком на руках.

Миссис Грэй повела ее по тускло освещенному коридо-
ру в комнату в задней части дома. Справа, у камина, сто-
яли зеленая кушетка и два бежевых кресла. Посередине 
комнаты, у высокого окна, располагались маленькая кро-
ватка и кресло-качалка. Экономка не остановилась здесь, 
а прошла налево, к другой двери, ведущей в маленькую 
комнатку без окон. Бо�льшую ее часть занимала низкая 
кровать, покрытая выцветшим лоскутным одеялом,  
а в оставшееся место кое-как втиснулся узкий шкафчик. 
В просмоленной стене напротив была еще одна дверь.

Остановившись в  дверях между двумя комнатами, 
миссис Грэй пояснила:

— Большая комната — мисс Элизабет. Ты будешь 
спать здесь. Задняя дверь ведет в прихожую и на лест-
ницу для прислуги. Ты должна ходить по парадной лест-
нице только вместе с мисс Элизабет. Когда ее с тобой 
нет, ходи через черный ход. Здесь, в шкафу, две смены 
одежды — два платья и две ночные рубашки, — мис-
сис Грэй показала, где они висят, а Мэтти изо всех сил 
старалась запомнить все ее указания. — Каждое утро 
в понедельник — это первый день после воскресенья — 
одно платье и рубашку будешь бросать вот сюда, в же-
лоб. Стирать тебе будут только раз в неделю. Эта тряпка 
на голове тебе больше ни к чему, ее надо выбросить. 
Эмили, горничная на этом этаже, будет приносить тебе 
еду три раза в день. Если чего-то не поймешь, спраши-
вай у Эмили, она весь распорядок в доме знает. Мисс 
Элизабет будешь выносить из комнаты, когда скажут.

Миссис Грэй строго посмотрела на Мэтти.
— Перейти в домашние слуги — редкая честь. На

деюсь, ты оправдаешь доверие?
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— Да, мэм, — ответила Мэтти.
— На тумбе возле комода мисс Элизабет стоит теп

лая вода для мытья, — продолжала наставления мис-
сис Грэй, когда они вернулись в детскую. — Искупай ее, 
пока вода не остыла.

Когда миссис Грэй ушла, Мэтти перевела взгляд на 
малышку, обхватившую ее ручонками, и проговорила:

— Ну, маленькая, вот мы с тобой и одни. Уж и не 
знаю, что я с тобой делать буду. Видать, вместе будем 
как-то обживаться. Давай-ка перво-наперво поглядим, 
что у тебя тут в комнате есть, а потом уж купаться будем.

Мэтти стала ходить вместе с мисс Элизабет по ком-
нате, изучая новую обстановку. Какие-то длинные по-
лосы темно-зеленой материи свисали с реек, прибитых 
к  стене в  нескольких сантиметрах от потолка. Мэтти 
подошла, потрогала гладкий шелк и догадалась, что за 
ним что-то есть. Раздвинув шторы, она обнаружила два 
высоких окна. Мэтти уже видела стекло, знала, как оно 
называется, но потрогать его руками ей еще не дово-
дилось. Она провела загрубевшими кончиками пальцев 
по холодной гладкой поверхности. Выглянула наружу, 
и дыхание у нее перехватило: невольничьи лачуги были 
как на ладони. На дворе было еще темно, но все равно 
можно было разглядеть каждую хижину.

В первый раз она смотрела на невольничьи дома свер-
ху и не сразу смогла разобраться, где же там чье жилище. 
Наконец разглядела свою хижину, пятую с краю, за кото-
рой тянулись бревенчатые скамьи, и сердце у нее дрогну-
ло. Она поискала глазами Сэмюэля и Деду, но их нигде 
не было. Мэтти долго не отрывала взгляда от окна — уж 
очень хотелось хоть на миг их увидеть. Глаза у нее были 
полны слез, сердце сжимала тоска. За окном не было 
никого, но она все стояла и смотрела, не отрываясь.
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Мисс Элизабет захныкала, напоминая о себе. Мэтти 
дала ей палец и вернулась к осмотру комнаты. Стояв-
шая слева от окон узкая кроватка темного вишневого 
дерева была покрыта новехоньким, ладно сшитым лос
кутным одеялом. Яркие кусочки ткани складывались 
в рисунок — летящие гуси, казалось, вот-вот выпорхнут 
в окно. Мэтти присела на кровать, удивляясь, какая она 
мягкая и как приятна на ощупь гладкая ткань.

— Славное же у тебя будет местечко для спанья, ма-
лышка, даром что спать ты тут будешь еще не скоро, — 
сказала Мэтти. Много месяцев ребенку предстояло 
спать с ней в боковой каморке.

Справа от окна, в углу, стояло полированное крес
ло-качалка, а рядом — такой же полированный комод 
с мягкой стеганой подушечкой на крышке. Мэтти по-
ложила ребенка на эту подушечку, возле таза с теплой 
водой. Заглянув в ящички, она обнаружила там превос-
ходно сшитые детские платьица, чулочки, подгузники 
и чепчики, скатанные в тугие клубочки, — будто яйца, 
ожидающие, когда их положат под наседку. Мэтти взгля-
нула на младенца и покачала головой:

— Сколько ж у тебя тут нарядов — у полевых работ-
ников на всех не наберется столько одежды.

Она выбрала простой хлопчатобумажный комплект 
и  разложила на кровати. Осторожно развернула из-
вивающегося младенца и окунула в неглубокий тазик 
с чуть теплой водой. Мисс Элизабет завопила в знак 
протеста, когда Мэтти стала оттирать ее от белой смаз-
ки и алой крови — последних напоминаний о материн-
ской утробе.

— Тише, тише. Ничего с тобой не случится. Ничего 
страшного нет, — успокоила Мэтти мисс Элизабет. — 
Ну вот и всё. Считай, готово.
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Мэтти быстро подложила под малышку мягкий фла-
нелевый подгузник. Натянула через пушистую головку 
свежее белое платьице, стараясь не задеть лицо Элиза-
бет там, где остались синяки и ссадины от щипцов; затем 
продела тоненькие пятнистые ручки в пышные рукава 
и плотно завернула девочку в байковое одеяльце. Тогда 
новорожденная успокоилась и стала смотреть на Мэтти 
неподвижным взглядом.

— Видишь, ничего и не случилось, — проворковала 
Мэтти. — Вот какая чистенькая стала.

Она внимательно разглядывала новорожденную. 
Провела пальцем по красному личику и светлому пуху 
едва различимых бровей. Глаза, уставившиеся на нее, 
были какого-то странного грязно-голубого цвета. В от-
личие от Сэмюэля, эта малышка казалась существом 
из другого мира. Трудно было поверить, что она когда-
нибудь будет хорошенькой.

Как ни устала Мэтти и как ни горько было у нее на 
душе, она с любопытством приглядывалась к новому 
месту.

— Давай-ка посмотрим, что у тебя тут еще есть. А это 
что?

Она подошла к камину и уселась на зеленую бархат-
ную кушетку. Попробовала, как та пружинит. Затем 
присела по очереди в оба кресла и попыталась покачать-
ся на них, но они оказались жесткими, и у нее ничего не 
вышло.

Оставив спеленатую мисс Элизабет на кушетке, Мэт-
ти опустилась на колени и стала рассматривать прихот-
ливый плиточный узор на каминной полке и вокруг оча-
га. Плитка оказалась холодной, как оконное стекло, но 
была ярко выкрашена в разные оттенки зеленого и зо-
лотистого. Мэтти поводила пальцем по завиткам узоров, 
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затем распрямилась и вздрогнула от испуга: что-то за-
шевелилось прямо перед ней.

— Здрасьте! — проговорила она.
Ответа не было. Она подалась вперед, чтобы лучше 

рассмотреть, что там. Навстречу ей шагнула какая-то 
женщина. Мэтти отпрянула от неожиданности. Видение 
тоже отшатнулось. Мэтти осторожно протянула руку 
к стеклу. Оно было прохладное и гладкое. Мэтти вгля-
делась в него, затем оглянулась на комнату за спиной, 
затем снова повернулась к зеркалу. Одна и та же ком-
ната, что перед ней, что сзади. Будто в воду глядишься. 
Она наклонила голову влево, вправо, открыла рот и вы-
сунула язык, разглядывая свое отражение.

Она внимательно изучила круглые глаза: до сих пор 
она никогда не видела их так ясно. В детстве ей говори-
ли, что они похожи на мамины. И теперь зеркало под-
твердило, что это правда. Глаза были такие же большие, 
теплые, темно-карие, как у мамы. Она протянула руку 
и коснулась лица, глядя, как ее собственные пальцы ис-
следуют щеки, губы и нос. Мэтти искала в своих чертах 
черты Сэмюэля. Нос, решила она. Носы у них с Сэмю-
элем одинаковые. И еще уши, пожалуй.

—  Чего только не увидишь в  твоей комнате, ма-
лышка, — вслух проговорила Мэтти, покачав головой, 
и взяла мисс Элизабет с кушетки.

Она сделала полный круг по комнате, следуя за цве-
точным узором на обоях, и вновь оказалась перед крес
лом-качалкой. Мэтти придвинула его к окну, взяла мисс 
Элизабет на руку, села и стала смотреть на невольни-
чьи лачуги. Солнце только взошло, скоро все проснут-
ся и пойдут в поле работать. Время от времени Мэт-
ти оглядывалась на дверь, чтобы убедиться, что за ней 
никто не наблюдает. Она смотрела и  раскачивалась, 
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раскачивалась и смотрела, как будто ее душа одной си-
лой желания могла преодолеть расстояние, отделяющее 
ее от сына.

Наконец из хижины вышел Деда с Сэмюэлем на руках. 
Он свернул в противоположную сторону от большого 
дома: понес Сэмюэля к Ребекке на утреннее кормление. 
Наклонившись к самому окну, Мэтти пыталась понять 
по лицу сына, не расстроен ли он. Издали трудно было 
разобрать, но она была уверена, что он не плачет. Голов-
ка Сэмюэля виднелась над плечом Деды, безмятежно-
спокойное личико покачивалось в такт прадедушкиным 
шагам. Мэтти неотрывно смотрела, как сын делается всё 
меньше и меньше, пока он совсем не пропал из виду, 
будто листок, унесенный рекой.

Раздавленная тоской и  чувством утраты, Мэтти не 
могла больше смотреть на свой мир. Она вышла из 
комнаты с окном и расстелила постель на непривычной, 
чужой кровати в маленькой каморке. Забрала ребенка 
к себе в эту тихую темную пещерку и закрыла дверь. 
Уложив младенца на середину постели, на старенькое 
лоскутное одеяло, Мэтти легла рядом и заплакала. Она 
обхватила голову руками, а слезы всё катились и ка-
тились по щекам в мягкую перьевую подушку, словно 
струи дождя в жаркий летний день. Тоска по сыну была 
такой невыносимой, что не давала дышать.

Когда рыдания стихли, она подняла голову и погляде-
ла на спящую рядом девочку. На веках мисс Элизабет 
под прозрачной бледной кожей виднелись крошечные 
голубые прожилки. Хрупкая, беспомощная малышка 
лежала, еще не ведая, что за мир ее окружает. Мэтти 
потрогала крошечные глаза, нос, губы; рука скользнула 
по мягкому подбородку младенца, по тоненькой, безза-
щитной шейке.
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Ее вдруг захлестнула волна ненависти.
Мэтти накрыла рукой маленький рот и сдавила по-

крепче, так что ладонь зажала и  маленькие ноздри. 
Сердце бешено колотилось о грудную клетку. Две-три 
минуты — и всё будет кончено.

Малышка выгнулась, ее губы разомкнулись, и из ма-
ленького тельца вырвался внезапный громкий крик.

Мэтти отдернула руку.
— Да, я в западне, но до такого еще не дошла, ма-

лышка, — горячо прошептала она. — Я тебя не трону, 
маленькая мисс,  — успокаивала она не столько не-
смышленого ребенка, сколько себя и Бога.

Мэтти рухнула на кровать. Она была измучена, ей хо-
телось уснуть, забыться сном, но как только она легла 
на спину, в воображении стала всплывать одна картина 
за другой. Она представила Сэмюэля — как он кричит 
на руках у Ребекки, выгибая спину в отчаянном про-
тесте. Запомнила ли Ребекка, как его надо правильно 
пеленать, согнув ручки кверху, когда он сильно плачет? 
Усилием воли она постаралась подумать о чем-то дру-
гом и вместо плачущего Сэмюэля представила, как он, 
счастливый и довольный, лежит на груди Ребекки. Но 
это ее мало утешило.

Она встала и вышла одна в комнату с окнами. Прижав 
ухо к стеклу, она ждала, не послышится ли голос сына. 
Нет, ничего. Слышно было только, как громко колотится 
сердце.

— Ребекке не привыкать нянчить маленьких, — про-
шептала она сама себе. — Она добрая и любит Сэмю-
эля. Ребекка с Дедой позаботятся о нем.

Мэтти стала молиться вслух:
— Господи, это я, Мэтти. Я знаю, сейчас утро, а я 

с тобой почти всегда разговариваю на ночь, но сегодня 



ГЛАВА 1

мне без твоей помощи никак. Прошу тебя, храни моего 
Сэмюэля. Пускай Ребекка его кормит, и пускай ему там 
будет хорошо, но не настолько хорошо, чтоб он совсем 
меня забыл. Помоги мне быть добрее к этой малыш-
ке. И сделай так, чтобы я ей поскорее стала не нужна 
и  меня бы отпустили домой. Спасибо, что выслушал 
меня. Аминь.

Мэтти вернулась в свою каморку. Опустилась на кро-
вать и повернулась спиной к лежащему рядом младенцу. 
Она беззвучно напевала колыбельную в надежде, что 
слова знакомой песенки утешат и убаюкают ее.

Проснувшись через несколько часов от голодного дет-
ского крика, она обнаружила, что свернулась клубочком 
вокруг мисс Элизабет, словно кошка-мать вокруг вы-
водка котят. Она вспомнила, где она и почему, и сердце 
у нее тут же упало. Но она исполнила свой долг, и ма-
лышка получила то, в чем нуждалась.


