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Такничесна

У меня четверо братьев, и они вечно на 
что-нибудь жалуются. Если у  меня в  кои-
то веки возникает проблема и я иду с ней 
к маме, передо мной в очереди, как пра-
вило, оказывается минимум двое братьев, 
ноющих по самым дурацким поводам. У 
меня, например, реальная беда  —  заусе-
нец оборвался или носок пропал, а они 
тратят мамино время попусту на всякие 
глупости типа размазанного по лицу ва-
ренья или надетого задом наперед свите-
ра.

Имеются у моих четверых братьев 
и  любимые темы для обязательного еже-
дневного нытья. Мама называет эти темы 
«коньками». Всякий раз, когда они на-
чинают про них зудеть, папа принимает-
ся игогокать с лицом «ну-вот-опять», но 
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мама все равно выслушает, ведь она же 
наша мама.

Марти у нас самый старший, и его ко-
нек про то, что ему никогда ничего не 
разрешают, словно он в тюрьме живет.

«Почему мне нельзя мотоцикл?  —  ча-
сто заводит он.  —  Мне уже десять, а это 
почти шестнадцать. Если шлем надеть, 
полиция в жизни не заметит разницы».

Или еще: «Почему мне нельзя полно-
размерный бильярдный стол в гараже? 
Там же только старые инструменты да 
машина, ничего нужного. Как только ста-
ну знаменитым футболистом, сразу куплю 
бильярдный стол».

Папа иногда заходит в комнату просто 
послушать Мартино нытье. Говорит, Мар-
ти куда забавнее любого телешоу.

«Бильярдный стол,  —  хихикает папа.  —  
Марти, мальчик мой… Я с тобой лопну со 
смеху».

Это не совсем то, что хочет услышать 
Марти, и поэтому, надувшись, он вылетает 
из комнаты. Когда он возвращается после 
показательного вылета, папа вручает ему 
картонный «Оскар» как лучшему актеру.

Меня зовут Уилл, и я следующий по 
старшинству. Потом идет мой второй 
брат, Донни, его конек  —  волосы. Как бы 
часто мама их ни мыла и ни расчесыва-
ла, всегда что-то не так.
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—  На затылке торчат, мам.
Мама приглаживает.
—  Давай уже иди, Донни.
—  Все равно торчат, мам.
—  Нет, не торчат. У тебя волосяные 

галлюцинации, Донни. Иди уже, в школу 
опоздаешь.

—  Я чувствую, что торчат. Совершенно 
точно. Девчонки увидят и будут дразнить-
ся. Обзовут Лохматым Вудманом. Ужас 
что будет.

И вот мама берет пшикалку с водой 
и  опрыскивает Донни голову.

—  Лучше?
—  Наверное.
И так через день. В другие дни Донни 

хочет, чтобы волосы торчали, потому что 
думает, что это круто.

Братья номер три и четыре, Берт и ПП, 
чтобы ныть эффективнее, напридумывали 
новых слов. У Берта такое слово  —  «мо-
нане», например: «Монане шоколадку?»

—  Не перед обедом, солнышко,  —  го-
ворит мама.

—  Монане дольку, всего одну дольку?
—  Нет, солнышко. Обед скоро.
—  Тогда монане чипсов?
—  По-моему, ты не догоняешь, Берт. 

Никаких конфет или чипсов, пока не по-
ешь.

—  Монане леденец для горла?
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—  Леденцы для горла тоже конфеты, 
золотко.

У мамы невероятное терпение. Папу 
хватает всего на два «монане», потом он 
начинает сердиться.

ПП (ПолПинты) самый младший, и это 
его бесит. Для нытья он изобрел слово 
«такничесна». Например: «Такничесна. 
Криссина мама разрешила ему побриться 
налысо, и теперь он выглядит хотя бы на 
пять с половиной». Это он однажды за
явил, пробыв полдня в садике.

—  За Крисси я не в ответе,  —  гово-
рит мама.  —  Отвечаю я только за тебя. 
Никакого бритья, я сказала.

—  Такничесна,  —  воет ПП.  —  У Бар-
ри переводная татушка, как у больших 
мальчиков.

—  Никаких татушек. Мы уже об этом 
говорили.

—  Такничесна,  —  бурчит ПП, и сра-
зу:  —  А можно тогда сережку? Куча на-
роду носит. Такничесна, что у меня нету.

—  Жизнь порой несправедлива,  —  го-
ворит мама и обнимает ПП до тех пор, 
пока он не начинает сосать палец. Через 
две минуты он уже крепко спит.

Иногда ПП разговаривает во сне. Уга-
дайте, что он произносит…

Все это нытье означает, что к момен-
ту, когда мы с Марти приходим из школы 



со своими проблемами, на каждом колене 
у  мамы сидит по младшему брату, хнычу-
щему о своих малявочных бедах. А даже 
если, чудо из чудес, одно колено сво-
бодно, мама уже, как правило, в  режиме 
«авто-угу». «Авто-угу» это когда взрослые 
по-настоящему не слушают, что говорит 
ребенок,  —  просто угукают каждые пять 
секунд, пока тот не отстанет.

Вот мы с Марти и решили, что для 
обсуждения наших проблем нам нужен 
какой-нибудь другой взрослый. Ближай-
шим вариантом был папа, но он порой 
работает настолько допоздна, что мы ло-
жимся спать, не повидавшись с ним. Мар-
ти прикинул, что времени у папы хватит 
только на один пакет жалоб, и этот пакет 
будет его. Поэтому мне пришлось искать 
кого-то еще. Такого, чтобы умел слушать 
и чтобы у него было много свободного 
времени. Я  понял, кто мне нужен.

Дедушка.
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2
Дедушка

Каждые выходные папа грузит нас всех 
в машину и везет за тридцать миль по 
побережью к своим маме и папе. Наши 
дедушка с бабушкой обитают в примор-
ской деревне Данкейд, что стоит на мысу, 
выдающемся в море, словно наконечник 
стрелы каменного века.

Дедушка  —  один из смотрителей Дан-
кейдского маяка и живет вместе с бабуш-
кой в квартирке на первом этаже. Когда 
вырасту, я планирую сменить дедушку 
на посту и жить в квартирке при маяке. 
А на дверь повешу табличку: «МЛАДШИМ 
БРАТЬЯМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН». Девчонок 
тоже пускать не буду, кроме мамы, пусть 
приходит заниматься едой, стиркой и вся-
ким таким.

Дедушка уже начал учить меня ре-
меслу. Каждую субботу мы поднимаемся 
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по ста шестнадцати ступенькам на самую 
верхушку маяка и полируем линзы в све-
товой камере. На дедушке специальный 
брезентовый пояс с кармашками под по-
лироль, ветошь и бутылку с водой. На 
девятый день рождения дедушка и мне 
пояс сделал.

—  Шить я выучился на торговом фло-
те,  —  объяснил он в тот день, застегивая 
пояс у меня на талии.  —  Теперь ты мой 
официальный помощник.

Быть дедушкиным официальным по-
мощником мне нравится, потому что это 
только мое. Марти не станет помогать, 
поскольку о деньгах тут речи нет, а ма-
лявкам не разрешается залезать по уз-
кой винтовой лестнице, ведь это слишком 
опасно.

Поэтому мы с дедушкой поднимаемся 
по ступенькам вдвоем. Я их на всякий слу-
чай каждый раз пересчитываю  —  вдруг 
какая-нибудь пропадет. Но число всег-
да одинаковое  —  сто шестнадцать, если 
считать первую гигантскую ступень за 
две.

—  Это гигантская ступень Деревяшки 
Берни,  —  рассказал мне однажды дедуш-
ка.  —  До него все ступеньки были такие 
большие, но потом Деревяшка Берни, 
смотритель с деревянной ногой, стесал их 
все, начиная с самого верха. У него на 


