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Сомнение неприятно, но состояние 
уверенности абсурдно.

Вольтер



Несколько слов 
о терминах

В этой книге я собираюсь говорить о весе, о толстяках 
и об ожирении. Изучая этот вопрос, я много думал о сло-
вах и выражениях, которые можно использовать, чтобы 
не усугублять предубеждений по этому поводу. Я осознаю 
силу слова и хочу правильно ею распорядиться.

После долгих размышлений я решил говорить «тол-
стеть» и «жир», несмотря на то что эти слова потенциаль-
но могут быть обидными. Я понимаю, что «жир» часто зву-
чит уничижительно, но это по-прежнему лучший вариант 
из всех возможных. Я также буду говорить об ожирении 
и о толстых людях, хотя меня не полностью устраивают 
эти термины (позже объясню почему).

Есть несколько причин использовать именно эти слова. 
Прежде всего, большинство альтернативных терминов тя-
желовесны, их крайне трудно включить в цельный текст. 
«Люди тучного сложения», «люди с избыточной массой 
тела», «люди, страдающие от ожирения» и другие подоб-
ные выражения громоздки и, не имея четкого определе-
ния, только привлекают к себе излишнее внимание. Мне 
кажется, это, во-первых, усиливает стигматизацию, во-вто-
рых, текст будет выглядеть по-дурацки.

Кроме того, хотя некоторые предпочитают выраже-
ния, которые начинаются со слова «люди», я слышал мно-
го разумных высказываний насчет того, почему это не 
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всегда хорошо, и могу с ними согласиться. Мне кажется, 
что выражения, начинающиеся со слова «люди», исполь-
зуются только в тех случаях, когда описываемое состоя-
ние кажется нежелательным, и пора, наверное, перестать 
воспринимать толстых таким образом. Многие активи-
сты, борющиеся за права аутичных людей, долгое вре-
мя протестовали против использования термина «люди 
с аутизмом», который звучит так, как будто это заразная 
болезнь, и, на мой взгляд, тот же подход может помочь 
в случае с толстыми людьми.

На самом деле я лично не встречал никого, кого оби-
жало бы выражение «толстые люди», но, если вас это 
задевает, я прошу прощения. Понимаю, что это очень 
неоднозначное выражение, которое может быть нагру-
жено неприятными смыслами, но я не нашел ему подхо-
дящей альтернативы. Стигматизированные группы неред-
ко присваивают себе оскорбительные выражения, чтобы 
лишить их силы и способности причинять боль, — со сло-
восочетанием «толстые люди» этого еще не произошло, 
но, может быть, пора попробовать.



Введение

Всем известно, что нам грозит эпидемия ожирения. По по-
следним оценкам, к 2025 году 18 % мужчин и 21 % женщин 
в мире будут страдать ожирением. В 2017 году Великобри-
танию объявили самой «толстой» страной в Западной Ев-
ропе: 63 % взрослых весили больше нормы, у 27 % из них 
диагностировали ожирение [1]. А так как ожирение тесно 
связано с целым спектром хронических заболеваний, его 
неумолимое распространение в последние 40 лет может 
стоить многих человеческих жизней.

Чтобы увидеть проблему, не нужно изучать статисти-
ку. Достаточно пройтись по улицам городов в развитых 
странах и обнаружить, что люди стали более толстыми, 
и это продолжается уже много лет. Мы имеем дело с кризи-
сом, угрожающим здоровью и беспрепятственно распро-
страняющимся по всему миру. Ожирение тенью следует 
за развитием и вестернизацией экономики, делая людей 
толстыми и больными. Хуже того, это больше не болезнь 
богатых. Ожирение все чаще ассоциируется с бедностью, 
неравенством и социальным расслоением.

По мнению тех людей, чьи представления о питании 
я критикую, во всем виноваты я и мне подобные. Распро-
страняя идеи нутрициологии и особенно отказываясь за-
клеймить полуфабрикаты как главную причину кризиса, 
я заставляю мир толстеть. Я даже осмелился публично 
усомниться в том, что сахар — источник всего зла на зем-
ле, и это, судя по всему, не менее ужасно, чем варить ко-
тят живьем.
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Любопытно, что так считают в основном только бога-
тые люди из привилегированных слоев, уверенные, что 
они открыли некие диетические секреты и теперь смо-
гут освободить других от постыдных жирных тел, про-
тянув им божественную и совсем не толстую руку помо-
щи и дружбы. Им кажется, что если они худые и смогли 
оставаться такими на протяжении жизни, то их личные 
представления о питании окажутся спасением для всех.

Они делают покупки в Wholefoods1 после завтрака 
в эксклюзивном кафе здорового питания в Челси, нисхо-
дят до того, чтобы написать мне полное мудрости сооб-
щение, а потом, полагаю, проводят свободный вечер, рас-
слабляясь в спа. По их мнению, совершенно очевидно: мир 
толстеет, потому что не все люди — веганы или потому 
что «жирные» едят полуфабрикаты, или слишком много 
тортиков, или сахара, или углеводов. А может быть, это 
как-то связано с феминизмом, или капитализмом, или 
сельским хозяйством, или химикатами. На все эти заме-
чания совершенно невозможно адекватно ответить в од-
ном твите или даже в одном посте в блоге. И не потому, 
что мне нечего сказать, а потому, что это сложные вопро-
сы, которые требуют подробного объяснения. Но в этой 
книге я собираюсь разобрать их все.

Любой, кто заявляет, что нашел чудодейственное сред-
ство, либо заблуждается, либо врет. За время работы над 
книгой я поговорил с некоторыми самыми умными и об-
разованными в мире людьми, и ни у кого из них не было 
волшебного ответа на все вопросы. Но, объединив все то, 
что нам известно, и поразмыслив над полученной карти-
ной, мы, я думаю, сможем приблизиться к истине.

1	 Wholefoods — сеть супермаркетов в США и Великобритании, 
специализирующихся на продаже органических продуктов 
питания без искусственных консервантов, красителей, уси-
лителей вкуса, подсластителей и трансжиров. — Прим. пер.
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Книга, рассматривающая проблемы, но не предлага
ющая их решения, ничего не дает миру. Так что по ходу по-
вествования я буду предлагать идеи, которые могут улуч-
шить ситуацию. Но имейте в виду, «Вся правда о жире» не 
из тех книг, что пытаются изменить ваше тело. Это было 
бы глупо, ведь я никогда с вами не встречался и ничего не 
знаю о вашем здоровье, мышлении и взаимоотношениях 
с едой. Все, что я могу предложить, — это понимание того, 
почему мы толстеем, развенчание некоторых популяр-
ных мифов о весе и небольшое облегчение тех сложных 
отношений, которые у многих из нас складываются с соб
ственным телом. Кроме того, я назову тех, кто наживается 
на наших страхах и непонимании, и постараюсь сделать 
так, чтобы вы больше не поддались на их сладкую ложь.

И в первую очередь я буду призывать строить мир, 
где уважают и понимают людей, как бы они ни выгляде-
ли, чтобы избавиться от последнего дозволенного преду-
беждения нашего времени.



Часть I
  

ЭПИДЕМИЯ 
СОВРЕМЕННОСТИ



Глава 1  

ПОЧЕМУ МЫ 
ТОЛСТЕЕМ. ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Я сделал неплохую карьеру шеф-повара. В конце 1994 года 
я, нескладный выпускник факультета естественных наук 
университета, интересующийся кулинарией, угодил в ад-
ский котел профессиональной кухни в отеле. Большин-
ство других поваров считали, что я не продержусь и не-
скольких недель, но за счет таланта, зверского упорства 
и способности перепить большинство коллег я начал бы-
стро продвигаться по службе. Через 12 месяцев я уже был 
су-шефом (то есть помощником шеф-повара) в конди-
терской отеля. Через два года руководил кухней одного 
очень посещаемого ресторана. Через пять лет под моим 
началом оказалось 20 поваров. Через десять лет я стал 
главой отдела разработок в одной из главных в Велико
британии компаний — производителей еды и создавал 
продукты питания, которые потреблялись в миллио-
нах домов. Кулинария отплатила мне травмами, стрес-
сом, болью, и как минимум дважды я боялся за собствен-
ную жизнь.

В последние несколько лет я неожиданно даже для 
себя параллельно занимаюсь другой деятельностью. 
В 2016 году я начал вести блог, и уже через несколько 
месяцев у меня были агент, договор на книгу, колонки 
в известных изданиях в Великобритании и за рубежом. 
Моя первая книга хорошо продавалась по всему миру 
и была переведена на 15 языков. Теперь я пишу при-
мерно столько же, сколько готовлю, и это во многом 
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изменило меня в лучшую сторону. Но, когда я писал пер-
вую книгу, в течение шести месяцев у меня не было ни 
одного выходного, я работал по 16 часов в сутки в хо-
лодной, тесной, захламленной комнате, забросив свои 
обязанности мужа и отца.

Хотя многие добились куда большего, чем я, моя ка-
рьера шеф-повара и последующий писательский успех — 
самое интересное в моей жизни. Я работал так упорно, 
как только мог, и горжусь тем, чего достиг. Но, как выяс-
нилось, есть еще кое-что, заслуживающее куда большего 
внимания. Меня часто хвалят за это, особенно люди, с ко-
торыми я только что познакомился. На прошлой неделе 
я получил два не связанных друг с другом электронных 
письма с вопросами об этом: одно — от подписчика из Та-
иланда, другое — от читателя из США. Это замечают бук-
вально по всему миру, хотя мне и не понадобилось поч-
ти никаких сознательных усилий, чтобы этого достичь. 
Это не потребовало никаких ограничений или жертв. Ни 
ожогов, ни порезов, ни бессонных ночей, даже никакого 
крутого шрама, которым можно было бы похвастаться.

Что же это за чудесное достижение, что за тайна, ко-
торую все стремятся узнать? «Как вы остаетесь таким ху-
дым?» Люди, кажется, одержимы тем, что я, будучи пова-
ром средних лет, который искренне любит еду, постоянно 
говорит о своей ненависти к диетам, не отвергает высо-
кокалорийную «вредную пищу» и время от времени за-
втракает в «Макдоналдсе», каким-то таинственным обра-
зом остаюсь стройным.

Я говорю «стройным», потому что это слово использу-
ют другие люди, когда хвалят меня, но это, понятное дело, 
вещь субъективная. Вряд ли вы увидите мою полуобна-
женную фотографию на обложке Man’s Health в ближай-
шем будущем, если, конечно, политика издания полно-
стью не изменится. Когда кубики на животе — показатель 
ценности человеческой личности, в чем нас пытается 



16 Часть I. Эпидемия современности 

убедить «Инстаграм», мне похвастаться нечем. У меня 
бледное слабое тело, мышечный рельеф похож на зе-
фир — в общем, Daily Mail никогда не назовет мое телос-
ложение завидным. Но, выражаясь в специальных тер-
минах, я не страдаю от избыточного веса.

Последний раз, когда я взвешивался, во мне было 
75 кг. При росте 182 см это дает индекс массы тела (ИМТ) 
22,6 кг/м2, что вполне укладывается в норму. Хотя ИМТ — 
грубая шкала, часто вводящая людей в заблуждение (поз
же мы разберем ее подробно), она широко распространена 
и в случае с моим телом более или менее отражает исти-
ну. Меня никто и никогда всерьез не называл толстым, 
и я себя таким не считаю. Может, я немного не в форме, 
но не толстый.

Чудеса стабильности
Мне 45 лет, и я вешу примерно столько же, сколько ве-
сил в 25 лет. Хотя в юности у меня, наверное, был легкий 
недовес (я не взвешивался, поэтому не могу сказать на-
верняка). Я, должно быть, набрал несколько килограм-
мов, когда мне было около двадцати, но с 25 лет мой вес 
оставался более или менее одинаковым. Несмотря на то 
что это произошло без каких-либо сознательных усилий 
с моей стороны, именно за это меня хвалят больше все-
го — за подвиг «нетолстения». Великое достижение, ко-
торым мне следовало бы гордиться.

Может, и следует? В конце концов, за последние 20 лет 
я сжег примерно 20 миллионов килокалорий и, учиты-
вая, что не набрал вес за это время, должен был получить 
все эти калории из съеденной пищи. Это подразумевает, 
что я съел около 18 тонн еды, и ничто из этого не отло-
жилось в жир. Может быть, я сжигал ровно столько кало-
рий, сколько потреблял с пищей, или ел в точном соответ-
ствии с моей потребностью в энергии — в любом случае 
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это потребовало бы выдающихся вычислительных спо-
собностей и самоконтроля.

Что еще удивительнее, по любым меркам все это вре-
мя я вел беспорядочную и неорганизованную жизнь, если 
дело касалось еды. Бывали дни, когда, особенно работая 
на кухне, я пропускал несколько приемов пищи подряд, 
заглушая чувство голода разными высококалорийными 
продуктами. Однажды я прожил неделю, питаясь исклю
чительно куриной шкуркой, жареной картошкой и ко-
ка-колой. Славные были деньки!

Я много раз брал гору еды навынос и набивал пузо 
свиными ребрышками, пиццей, картошкой фри или ба-
раньим джалфрези, запивая все это колой из двухлитро-
вых бутылок. Нередко я ел до тех пор, пока не чувство-
вал, что сейчас лопну, однако находил место еще для 
мороженого или торта. Но временами я болел и у меня 
не было аппетита. Иногда вечером я пробегал полумара-
фонскую дистанцию, а потом в выходные лежал на ди-
ване и смотрел футбол под картофельные вафли, сыр 
и дешевое вино.

Случалось, что я напивался, потребляя сотни кало-
рий в виде алкоголя, и заполировывал это огромным ке-
бабом. А на следующий день лечил похмелье бигмаком, 
картошкой и несколькими баночками энергетиков. Бы-
вало, что завтрак превращался в обед из 12 блюд в доро-
гом ресторане. Но иногда его роль выполняла пачка кон-
фет Maltesers, съеденная в пробке от отчаяния.

Однако все эти годы я каким-то образом умудрялся 
поддерживать один и тот же вес, съедая ровно столь-
ко калорий, сколько тратил. Браво мне! Я просто живое 
чудо. Должно быть, я обладаю уникальным понимани-
ем того, сколько энергии содержится во всей этой еде, 
учитывая разное количество калорий, концентрацию 
питательных веществ и вкусовые качества. И это не-
смотря на то, что информация о калориях на упаковке 
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верна только где-то на 90 %! Оказывается, я способен 
на удивительно точный анализ пищевой ценности про-
дуктов и корректировку своего рациона в зависимости 
от мельчайших изменений в энергетических затратах. 
И все эти точные расчеты я проводил без ошибок уди-
вительно долгое время.

Воображаемый мир 
Разъяренного Повара
Представьте на секунду, что мои оценки были бы не со-
всем точны. Предположим, что на следующий день по-
сле моего 25-го дня рождения, я бы случайно съел на 
20 ккал больше, чем потратил. Всего 20 ккал, примерно 
столько содержится в четырех оливках. Организм бы не 
возражал и с удовольствием отложил эти калории в виде 
жира. А теперь представьте, что я совершал такой не-
значительный просчет постоянно — каждый день на 
протяжении всего двадцатилетнего периода. Используя 
распространенную систему подсчета, в которой каждые 
3500 ккал примерно равны 500 г жира, можно вычислить, 
что за первый год лишняя энергия превратилась бы где-
то в один лишний килограмм веса. Ничего страшного. 
Но если бы так продолжалось и дальше, к 45 годам вме-
сто 75 кг я бы весил 115, а мой ИМТ был бы чуть мень-
ше 35. У меня диагностировали бы ожирение, и, скорее 
всего, мой жизненный опыт был бы совсем другим. Мои 
карьерные перспективы изменились бы, люди реагиро-
вали бы на меня совершенно по-другому, и я бы жил и пе-
редвигался с куда меньшим комфортом. Кэти Хопкинс 
и Майло Яннопулос1 считали бы меня отвратительным 

1	 Известные в Великобритании одиозные правые политиче-
ские комментаторы. — Прим. пер.
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и даже не подумали бы о том, чтобы переспать со мной 
(нет худа без добра). И все из-за одной лишней оливки 
с каждым приемом пищи и еще одной перед сном.

А теперь представьте, что разница составляла бы 
50 ккал. Это совсем немного еды — меньше половины 
столовой ложки оливкового масла или пятая часть шо-
коладки Dairy Milk. При трех приемах пищи в день такое 
количество осталось бы незамеченным любым, кто не 
работает в лаборатории по изучению проблем питания. 
Но за 20 лет из-за этого я бы набрал 104 кг и весил 179 кг, 
а мой ИМТ равнялся бы 54. Моя жизнь изменилась бы пол-
ностью. Дети на улице показывали бы на меня пальцем 
и смеялись. Премьер-министр произносил бы речи о том, 
что такие люди, как я, губят страну. Channel 5 предложил 
бы мне собственное реалити-шоу «Слишком жирный, 
чтобы готовить: 190-килограммовый повар на пособии».

Что действительно важно понять о наборе веса: это ред-
ко происходит быстро. Большая часть жира накапливается 
за годы, а не за месяцы, и, чтобы человек потолстел за та-
кой промежуток времени, не нужны существенный рост по-
требления калорий или значительное снижение их расхода. 
Разница, вероятно, будет незаметна для того, кто не взве-
шивается постоянно и не подсчитывает тщательно, сколь-
ко калорий он потребляет. Однако наше общество и наши 
СМИ наблюдают за людьми с ожирением и считают, что их 
проблемы с весом напрямую связаны с обжорством. А ко
гда видят повара средних лет, который выглядит худым, 
но не сидит на диете, им кажется, что он обладает каким-
то волшебным секретом и может поделиться им с миром.

Многочисленные исследования показывают, что в боль-
шинстве случаев мы набираем вес медленно. Ежеднев-
ная разница между потребляемыми и растрачиваемыми 
калориями — нарушение пресловутого энергетическо-
го баланса — обычно очень незначительна. Даже мои че-
тыре оливки, скорее всего, преувеличение, учитывая, что 
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наблюдаемое прибавление в весе за год может быть свя-
зано с лишними 9 ккал на человека в день. Это разница 
между подъемом пешком по лестнице и на эскалаторе [1].

Я поддерживал свой вес все эти годы, но не за счет ка-
кого-то самоконтроля. У меня плохо с дисциплиной, я все 
время поддаюсь искушениям. Хотя иногда мне приятно 
бывает позаниматься спортом, я могу быть чудовищно 
ленивым. Единственным правдоподобным объяснением 
моей худобы будет чистая удача. Мне повезло жить без-
бедной жизнью в благоприятной среде с удачным соче-
танием генов, и поэтому я не потолстел. И в мире, где ху-
доба считается признаком морального превосходства, это 
дало мне много преимуществ.

То, что в моих пищевых привычках нет никакого тай-
ного знания, не должно никого удивлять. Чтобы понять, 
почему я худой, бессмысленно подробно изучать мой ра-
цион. Тем не менее при попытках понять, почему люди 
толстеют, все в первую очередь обращают внимание на 
еду. Но что, если причины куда меньше связаны с едой, 
чем мы привыкли думать? Что, если многие люди толсте-
ют, хотя едят только «правильную» пищу, а другие оста-
ются худыми, хотя едят «неправильную»? Разве не глупо 
тогда ругать одних и хвалить других?

Правда заключается в том, что питание людей с из-
быточным весом и ожирением, особенно детей, почти не 
отличается от питания людей с предположительно нор-
мальным весом [2, 3, 4]. Что еще удивительнее, вопреки 
всеобщему мнению, согласно которому толстеют из-за 
того, что они едят, за 150 лет существования нутрициоло-
гии не было найдено никакой убедительной связи между 
перееданием, составом рациона и ожирением [5]. В Вели-
кобритании, несмотря на рост уровня ожирения, опросы 
показывают снижение потребления сахара, жиров, угле-
водов и калорий в целом [6]. Больше мы стали есть толь-
ко фруктов и овощей.
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Как мы увидим позже в этой книге, состав рациона 
почти не влияет на набор веса, особенно по сравнению со 
многими другими куда более могущественными фактора-
ми, связанными с накоплением жира. Гарет Лэнг, профес-
сор эндокринологии Эдинбургского университета, выхо-
дит из себя, когда кто-то утверждает, что ожирение связано 
с недостатком силы воли. О связи рациона с лишним ве-
сом он сказал мне следующее:

«Очень много внимания уделяется рациону, навер-
ное, потому, что это самая понятная вещь, но есть 
множество других факторов, которые тоже изме-
нились. Может быть, отчасти верно, что изменения 
рациона оказали какое-то влияние, но опасно прини-
мать правдоподобное объяснение за правильное. Пока 
существует очень мало доказательств того, что 
питание людей с ожирением отличается от пита-
ния людей с нормальным весом, и по рациону почти 
невозможно предсказать, грозит ли человеку ожи-
рение. Сделать это гораздо сложнее, чем по другим 
признакам. Да, действительно, во всем мире можно 
заметить связь между уровнем производства про-
дуктов питания и ростом числа случаев ожирения, 
но, если сравнивать развитые страны, эта связь 
становится крайне неочевидной. Ожирение — это не 
жизненный выбор. Это многофакторная болезнь, ко-
торая часто связана с дисфункцией гипоталамуса».

Этот неудобный факт часто игнорируют не только 
СМИ и диетическая индустрия, но и многие ученые и спе-
циалисты по общественному здравоохранению, буду-
чи убежденными, что изменение пищевого поведения 
и контроль за ним поможет добиться устойчивого сни-
жения веса. Хотят ли они этого достичь с помощью сты-
да, стигматизации, образования, кулинарных курсов или 
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изменения среды, предпосылка остается неизменной: 
неправильные решения сделали вас толстыми, а пра-
вильные — помогут похудеть. Извините, но все не так 
просто.

Почему толстеют не все?
Легко утверждать, что давление естественного отбора 
и конкуренция за ресурсы делают диких животных го-
лодными и худыми и что именно эти факторы ограни-
чивали вес людей на протяжении всей нашей эволюци-
онной истории. Природа — жестокая хозяйка, она любит 
держать своих подопечных на грани голодной смерти, 
поэтому вполне естественно, что дикие животные оста-
ются худыми. Но если устранить большую часть природ-
ных ограничений, как это произошло с теми из нас, кому 
повезло жить в странах с развитой экономикой, мы по-
лучаем свободный, почти неограниченный доступ к еде. 
Мы богатеем, сельское хозяйство и продовольственное 
обеспечение становятся более эффективными, это при-
водит к тому, что расходы на еду снижаются и снижают-
ся. В настоящее время почти все могут позволить себе 
съесть гораздо больше, чем необходимо нашему телу, 
а лишние калории имеют тенденцию откладываться 
в виде жира.

В этом мире изобилия способность многих из нас кон
тролировать с удивительной точностью свой вес вряд ли 
можно списать на сознательные усилия. Крайне маловеро-
ятно, что люди с нормальным весом обладают какими-то 
сверхчеловеческими способностями к самоограничению. 
И вряд ли наша коллективная сила воли уменьшилась в по-
следние 40 лет, когда ожирение превратилось в так назы-
ваемую эпидемию. Или будем считать, что мы перестали 
заботиться о своем здоровье (что странно, учитывая, сколь-
ко людей бросили курить за тот же период)?


