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ТЫ — МОЯ ТАЙНА

Ю. П. 

Мама уехала учиться, ее не будет очень долго, три  
недели и два дня. Нет, поменьше, неделя прошла  
уже. 

Папа сказал:
— Конечно, тебе надо ехать. Мы справимся, не бес-

покойся так. Правда, Катюша? 
— Справимся. 
— Точно? — спросила мама, и глаза у нее стали ка-

кие-то виноватые. 
А папа просто поцеловал ее, а Катя обняла. 
На следующий день папа снова сказал, что они про-

живут без мамы и что ей совершенно не о чем волно-
ваться. И через день. И потом еще. 

Катя спросила, почему надо ехать именно сейчас, 
нельзя ли потом, после Нового года? 

— Это специальные курсы. Потом могут не позвать, 
Катюш, — ответила мама. Они с папой теперь стали 
звать ее то Катенькой, то Катюшей. Только в школе 
все продолжали говорить: «Катя, Катька». 



6

Мама показала папе, где лежат на кухне приправы, 
написала в тетрадке рецепты всего-всего. Спросила, 
справится ли он с дочкиной прической. 

— Ерунда, конечно, это же очень просто, — ответил 
папа, позвал Катю и в два счета заплел ей косу. Прав-
да, не с бантиком, а с резинкой на конце. Ничего, три 
недели и два дня можно и так проходить. Даже удоб-
нее, а то бант всё время развязывается. 

— Вот видишь, — сказал папа, — мы всё умеем. 
Всё меньше оставалось времени до отъезда. 
— Может, мне отказаться? — однажды спросила 

мама. — Как считаете? 
— Даже не думай, — быстро сказал папа. — А кому? 
Конечно, кому же еще? Лучше мамы никто не при-

думает, как раскрасить спектакль светом. К ней при-
сылают учиться художников из других театров  
и даже из других городов. А теперь вот едет она сама. 

На вокзале мама снова засомневалась, не лучше 
ли остаться дома. 

— А что ты скажешь в театре? — спросила Катя. 
— И твой чемодан мы уже загрузили, — сказал папа. 
Мама уехала. Надолго — почти целый месяц ее  

не будет дома. Бабушка далеко. Катя с папой остались 
одни. 

— Ничего, мы будем ей звонить, — сказал папа. — 
Каждый день. Еще надоест.
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Разговаривать маме некогда, она учится с утра 
до вечера. Когда ей звонят, она выбегает из класса. 
Попробовал бы у Кати в школе кто-нибудь так сде-
лать, а взрослые — пожалуйста. 

— Сейчас-сейчас, — шепчет она и мчится к двери. 
— Аринина, скоро перерыв, — сказал ей сегодня 

учитель, — всего полчаса осталось. 
— Я быстро, — пискнула мама и закрыла за собой 

дверь. — Вот видишь, какой строгий, — сказала Кате 
обычным голосом. — Как живешь? Где наш папа? 
Справляетесь? Ты похудела, кажется? Или это так 
свет падает? Как дела в школе? Как папа? 

Мама так много всего сразу спрашивает, не успеешь 
на всё ответить. И планшет свой поворачивает ту-
да-сюда, то всю ее видно, то только ухо или лоб. А сей-
час вообще закрыла камеру пальцем, темно. 

— Мама! — кричит ей Катя. — Мама! Я тебя не вижу! 
Убери палец! Мама, скажи, то, что ты учишься, — это 
хорошо? У всех родители уже ученые! 

Наконец-то на экране мама, а не темнота. И сра-
зу видно, какая она грустная. Только что радовалась, 
а теперь помрачнела. Лучше смотреть на одну щеку, 
она не такая печальная. 

— Не знаю, Катюша. Я думаю, что очень хорошо. 
Здесь интересно. 

— Интересно? 
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Подошел папа, и сразу же начался скучный разго-
вор: как дела на работе, в школе, кто как себя чувству-
ет, как там бабушка. Дочь отправили спать. 

— А это секрет? То, что ты уехала? — спросила Катя 
в другой раз. 

— Нет, все же знают, весь театр. Но если хочешь, 
не рассказывай никому. 

— А, — вздыхает Катя, — ладно. А то у меня Колька 
всё вытягивает секрет: скажи да скажи. 

— Могла бы и рассказать. Жалко тебе, что ли? — 
спрашивает папа. 

— Как ты не понимаешь? — говорит Катя и идет 
спать. 

— О чем это она? — спрашивает папа. 
Мама вернулась бы домой пораньше, но боится,  

что накажут на работе. Всего-то она боится: что 
не сдаст экзамен, что приедет к себе в театр и поза-
будет, как с этим новым компьютером управлять- 
ся, что испортит его. Папа ее успокаивает каждый 
день. 

— Мама, — учит ее Катя, — ты только не говори ни-
кому, что боишься. Пусть у тебя будет тайна. Только та-
кая, чтобы совсем никто не знал. Папе тоже не говори. 

— Ну вот же папа, рядом сидит. 
— Ладно, ему можешь. Он не расскажет. Но бабуш-

ке не говори. 
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В воскресенье днем папа с Катей позвонили маме, 
а она не училась, просто сидела в доме подруги, у ко-
торой живет. Мама долго-долго не отключала план-
шет. Катя почитала ей рассказ из учебника, показа-
ла рисунки. Потом мама помогла ей выучить стихи. 
Папа сидел рядом, говорил: 

— Вот хорошо, хорошо, а то у меня не получается так. 
— Вы не ссоритесь там с папой? 
Мама слушала Катю, помогала ей, а сама чистила 

картошку, потом резала лук и плакала от него, совсем 
как дома. Суп готовится, Катя с мамой разговарива-
ют. Получается, так тоже можно жить, но лучше, когда 
мама рядом, совсем близко. 

— Мама, Колька всё время мне рассказывает тайны. 
Говорит, когда любят, надо всем делиться. 

— Он тебя любит? 
— Ну, видишь, раз всё мне говорит. И я не могу это 

рассказать никому! Даже тебе не могу. У меня уже 
скоро голова от них треснет! У него их столько! Снега 
меньше бывает. Может, он специально? 

— Зачем?
— Мама, как ты не понимаешь? У меня в  голове  

только его слова, и я теперь только с ним играю. Еще 
есть твои с папой. И из школы. Но ты далеко, с па-
пой мы вечером видимся. Я теперь к Кольке как буд-
то привязанная. Только с ним играю и разговариваю. 
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Но я ему про тебя не рассказываю. Не говорю, что 
ты учишься. Ты — моя тайна. 

— Ты не любишь его? 
— Да нет, люблю. Он добрый. 
Потом мама побежала учиться. По дороге чуть не за-

вернула на вокзал за билетом, но ее увидела подруга 
по учебе. И они вместе пошли на лекции. Мама думала 
о том, как тоскует по дому, по дочке и мужу. По свое-
му осветительскому цеху. По работе и дороге к театру, 
хоть она и ругает всегда гололед и крутые ступеньки, 
а всё равно соскучилась и по ним тоже. Но потом при-
шлось много писать в тетрадке, и она отвлеклась. 

После занятий вспомнила о билете, но ее задержал 
преподаватель Мокрушин, стал спрашивать, что она 
думает про последний спектакль в своем театре. Она 
отвечала, отвечала и немного успокоилась, тем более 
что Виктор Петрович ее похвалил. 

Уже совсем поздно она позвонила папе и сказа-
ла, что теперь, пожалуй, она не боится возвращаться, 
не боится, что дома без нее не справятся, и что уже 
меньше скучает. 

— Да, да, — говорил сонный папа, — конечно, ты ум-
ница. Да. 

— На самом деле я очень скучаю. Но ты никому 
не рассказывай. Только Катьке. 

— Да, да. Конечно, — сказал папа, — не скажу. 


