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AN MEINE FREUNDE

LIEBE FREUNDE!

Während	Ihr	mir	zum	fünfzigsten	Geburtstag	gratuliert,	bereite	 ich	
dies	 Heft	 Gedichte	 für	 Euch	 zum	Druck	 vor,	 das	 Tagebuch	 eines	
Winters und eine Antwort im voraus auf Eure Glückwünsche. 
»Der	Mann	 von	 fünfzig	 Jahren«	 hat	 wenig	Grund,	 Glückwünsche	
einzuheimsen. Er pflegt mehr mit der Angst vor dem Altern und 
Sterben beschäftigt zu sein als mit der Freude am Festefeiern. 

Indessen	ist	das	Problem	des	alternden	Mannes,	die	altbekannte	
Tragikomödie	des	Fünfzigjährigen,	keineswegs	der	 einzige	 Inhalt	
dieser Verse. Es ist in ihnen nicht bloß von dem nochmaligen 
Aufflackern	der	Lebenstriebe	im	Alternden	die	Rede,	sondern	mehr	
noch	von	einer	jener	Etappen	des	Lebens,	wo	der	Geist	seiner	selbst	
müde	wird,	 sich	 selbst	 entthront	und	der	Natur,	 dem	Chaos,	dem	
Animalischen das Feld räumt. In meinem Leben haben stets Perioden 
einer	 hochgespannten	 Sublimierung,	 einer	 auf	 Vergeistigung	
zielenden Askese abgewechselt mit Zeiten der Hingabe an das 
naiv	 Sinnliche,	 ans	 Kindliche,	 Törichte,	 auch	 ans	 Verrückte	 und	
Gefährliche.	Jeder	Mensch	hat	dies	in	sich.	Ein	großer	Teil,	ja	der	
allergrößte	Teil	 dieser	 dunkleren,	 vielleicht	 tieferen	 Lebenshälfte	
ist in meinen früheren Dichtungen unbewußt verschwiegen oder 
beschönigt	worden.	Der	Grund	 zu	 diesem	Verschweigen	 lag,	wie	
ich	 glaube,	 nicht	 in	 einer	 naiven	 Verdrängung	 des	 Sinnlichen,	
sondern in einem Gefühl der Minderwertigkeit auf diesem Gebiete. 
Ich verstand mich auf das Geistige im weitesten Sinne besser als 
auf das Sinnliche; im Denken oder Schreiben konnte ich mit einer 
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*	 Гессе	 имеет	 в	 виду	 свое,	 написанное	 в	 1927	 году	 стихотворение	 —	
«Пятидесятилетний	 мужчина»,	 перевод	 которого	 есть	 в	 послесловии	
переводчика.

МОИМ	ДРУЗЬЯМ

ДОРОГИЕ	ДРУЗЬЯ!

Пока	 вы	 поздравляете	 меня	 с	 пятидесятилетием,	 я	 готовлю	
для	 вас	 к	 печати	 эти	 стихи,	 поэтический	 дневник	 одной	 зимы	и	
заблаговременный	 ответ	 на	 ваши	пожелания.	У	 «Пятидесятилет- 
него	мужчины»*	не	так	уж	много	причин	с	радостью	принимать	
поздравления.	 Со	 страхом	 старения	 и	 смерти	 ему	 приходится	
сталкиваться	гораздо	чаще,	чем	с	радостью	праздника.

И	все	же	проблема	стареющего	человека,	издавна	известная	
трагикомедия	 пятидесятилетнего,	 ни	 в	 коей	 мере	 не	 является	
единственной	темой	этих	стихотворений.	Речь	в	них	не	только	о	
вновь	вспыхнувших	жизненных	инстинктах,	но	и	—	в	большей	
степени	 даже	 —	 о	 тех	 жизненных	 этапах,	 когда	 дух	 устает	
сам	 от	 себя,	 сам	 себя	 свергает	 с	 трона,	 освобождая	 дорогу	
природе,	 хаосу,	 животному	 началу.	 В	 моей	 жизни	 периоды	
напряженнейшей	 сублимации,	 устремленного	 к	 духу	 аскетизма	
всегда	 сменялись	 периодами	 погруженности	 в	 наивную	
чувственность,	 детскость,	 дурашливость,	 вплоть	 до	 опасного	
сумасбродства.	 Это	 есть	 в	 каждом	 человеке.	 Большáя,	 я	 бы	 
даже	сказал	огромная	часть	того,	что	рождено	было	в	моей	жизни	
этими	 темными,	 но,	 возможно,	 более	 глубинными	 полосами,	
неосознанно	 замалчивалась	или	приглаживалась	 в	 ранних	моих	
стихах.	Причиной	замалчивания	было,	как	я	думаю,	не	наивное	



Auswahl	hochstehender	Zeitgenossen	den	Wettlauf	aufnehmen,	im	
Shimmy-Tanzen	 und	 den	 Künsten	 des	 Lebemannes	 dagegen	war	
ich	ein	Barbar,	obwohl	ich	wußte,	daß	auch	diese	Künste	wertvoll	
sind und zur Kultur gehören.

Mit	 zunehmenden	 Jahren	 nun,	 da	 das	 Schreiben	 hübscher	
Dinge an sich mir keine Freude mehr macht und nur eine gewisse 
spät	 erwachte,	 leidenschaftliche	 Liebe	 zur	 Selbsterkenntnis	 und	
Aufrichtigkeit	mich	noch	zum	Schreiben	treibt,	mußte	auch	diese	
bisher unterschlagene Lebenshälfte ins Licht des Bewußtseins 
und	 der	 Darstellung	 gerückt	 werden.	 Es	 fiel	 mir	 nicht	 leicht,	
denn	 es	 ist	 angenehmer	 und	 schmeichelhafter,	 der	 Welt	 seine	
edle,	 vergeistigte	 Seite	 zu	 zeigen	 als	 die	 andere,	 auf	 deren	
Kosten die Vergeistigung stattgefunden hat. Viele meiner Freunde 
haben	mir	denn	auch	aufs	deutlichste	gesagt,	daß	meine	neueren	
Unternehmungen,	 im	 Leben	 wie	 im	Dichten,	 unverantwortliche	
Entgleisungen seien und daß der Autor des »Siddhartha« sich 
selbst eine würdige Haltung schuldig sei. Ich denke nun hierüber 
anders,	 vielmehr	 es	 handelt	 sich	 hier	 nicht	 um	Meinungen	 und	
Gesinnungen,	sondern	für	mich	um	Notwendigkeiten.	Man	kann	
nicht das Ideal der Aufrichtigkeit haben und immer nur die hüb-
sche und bedeutende Seite seines Wesens zeigen. Die andere ist 
auch	 da,	 und	 ich	 gestehe,	 daß	 meine	 Aufrichtigkeit	 hier	 noch	
bedeutende	Löcher	hat,	daß	 ich	 in	diesem	Büchlein	eine	Anzahl	
von	 Gedichten	 weggelassen	 habe,	 weil	 ihre	Mitteilung	meinem	
Selbstgefühl allzu weh getan hätte.

Liebe	Freunde,	 es	 ist	mir	 an	Eurem	Urteil	 nichts	gelegen.	Viel	
aber	liegt	mir	an	Eurer	Liebe.	Erhaltet	sie	mir,	auch	wenn	Ihr	meine	
Verse nicht billigt. 



подавление	 чувственности,	 а	 скорее	 мое	 ощущение	 зыбкости	
этой	почвы.	В	сфере	духовной	—	в	широком	смысле	—	я	ощущал	
себя	 гораздо	 увереннее,	 чем	 в	 чувственной.	 В	 мыслительной	
деятельности,	 в	 писательстве	 я	 мог	 соперничать	 с	 лучшими	 из	
моих	современников,	в	то	время	как	в	искусстве	бонвивана	или	
танцора	шимми	был,	напротив,	дикарем,	хотя	и	знал,	что	данные	
искусства	 имеют	 не	 меньшую	 ценность	 и	 тоже	 принадлежат	
культуре.	

С	годами,	когда	расписывание	своих	лучших	сторон	переста-
ло	приносить	мне	радость,	и	писать	меня	побуждало	уже	только	
поздно	 проснувшиеся	 стремление	 к	 самопознанию	 и	 искрен-
ности,	 вторая,	 дотоле	 скрытая,	 сторона	 жизни	 также	 должна	
была	явиться	на	свет	осознания	и	представления.	Мне	это	далось	
нелегко,	ведь	куда	более	лестно	и	приятно	показывать	миру	свою	
благородную,	 проникнутую	 духом	 сторону,	 чем	 сторону	 иную,	
за	 счет	 которой	 одухотворение	 произошло.	 Многие	 из	 моих	
друзей	 самым	недвусмысленным	образом	предупреждали	меня,	
что	нынешние	мои	начинания	—	как	в	жизни,	так	и	в	поэзии	—	
безответственны	и	ошибочны,	ибо	достойное	положение	автора	
«Сиддхартхи»	 обязывает	 держать	 марку.	 Я,	 правда,	 смотрю	 на	
это	иначе,	и	дело	тут	вовсе	не	во	мнениях	или	убеждениях,	а	в	
чем-то	для	меня	необходимом.	Человек,	глубоко	стремящийся	к	
искренности,	не	может	показывать	всегда	одну	лишь	красивую	и	
значительную	свою	сторону.	Другая	тоже	есть,	и	я	вынужден	при-
знать,	 что	 в	 искренности	моей	остаются	 еще	 заметные	лакуны,	
ведь	даже	и	из	этой	книжки	я	выбросил	немало	стихотворений,	
обнародование	которых	причинило	бы	моему	чувству	собствен-
ного	достоинства	слишком	сильную	боль.	

Дорогие	друзья,	 ваша	оценка	мне	не	 важна.	Гораздо	 важнее	
ваша	 любовь.	Сохраните	 ее,	 даже	 если	 не	 сумеете	 принять	 эти	
стихи.	
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HINGABE

Dunkle	du,	Urmutter	aller	Lust,	
Die	ich	floh,	die	ich	so	oft	verflucht,	
Die	mich	dennoch	immer	hat	gesucht,	
Endlich werf ich mich an deine Brust!

Nimm	mich	hin,	furchtbare	Mutter	Nacht,	
Todeswollust	ist's,	dich	zu	umarmen,	
Heimlich aus dem heißen Abgrund lacht 
Ahnung	von	Erlösung,	von	Erbarmen.	
Tief in deinen schwarzen Augen brennt 
Deiner	düstern	Liebe	Glut	so	wehe,	
Deiner	Liebe,	die	mich	ganz	erkennt,	
Deren Todesruf ich ganz verstehe. 
Willig	folg	ich	dir	durch	Blut	und	Angst,	
Fühle,	wie	du	mich	zurückverlangst,	
Um	noch	einmal	mich	dein	Kind	zu	nennen,	
Um in einem Kuß mich zu verbrennen.
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САМООТРЕЧЕНИЕ

Ты	темна,	праматерь	всех	страстей,
Я	бежал	тебя,	ругая	скверно,	
Но	за	мной	ты	следовала	верно,
Что	ж,	вот		я,	бери	меня	скорей!

Забирай	меня,	владыка	Ночь,
Обнимай	до	смерти	в	упоенье,
Жарким	безднам	смех	сдержать	невмочь:
Милость?	Сострадние?	Спасенье?		
Глубоко	в	зрачках	твоих	горит
Темной	нежности	огонь,	до	боли
Любишь	меня,	зная	изнутри,
Зов	твой		смертный	мне	не	страшен	боле.		
С	радостью	пройду	сквозь	боль	и	страх,
Зная,	что	ведешь	обратно	в	прах,	
Лишь	бы	ты	меня	своим	звала,
поцелуем	изожгла	дотла.*

*	Здесь	и	далее,	если	не	указано	иначе,	перевод	Е.Соколовой.
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STERBELIED DES DICHTERS

Bald	geh	ich	heim,
Bald	geh	ich	aus	dem	Leim,
Und meine Knochen fallen
Zu	den	andern	allen,
Der	berühmte	Hesse	ist	verschwunden,
Bloß der Verleger lebt noch von seinen Kunden.

Dann	komm	ich	wieder	auf	die	Welt,	
Ein	Knäblein,	das	allen	wohlgefällt,	
Sogar alte Leute schmunzeln 
Aus wohlwollenden Runzeln. 
Ich	aber	saufe	und	fresse,	
Heiße	nicht	mehr	Hesse,	
Liege	bei	den	jungen	Weibern,	
Reibe	meinen	Leib	an	ihren	Leibern,	
Kriege	sie	satt	und	drücke	ihnen	die	Gurgel	zu,	
Dann kommt der Henker und bringt auch mich zur Ruh.

Dann kann ich wieder auf Erden
Von einer Mutter geboren werden
Und Bücher schreiben oder Weiber begatten.
Ich	bleibe	aber	lieber	im	Schatten,
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СМЕРТНАЯ	ПЕСНЬ	ПОЭТА

Скоро	домой,	
Скоро	срок	выйдет	мой,	
Кости	мои	грохочут,	
Падая	ко	всем	прочим.
Знаменитый	Гессе	исчез	бесследно,	
Только	издатель	его	все	так	же	живет	безбедно.
 
После	я	снова	явлюсь	на	свет,	
Карапузом,	к	кому	равнодушных	нет.	
Даже	у	старцев	зыбких
Морщины	текут	в	улыбки.
Но	я	лишь	сосу	с	интересом,	
И	зовут	меня	вовсе	не	Гессе,	
Лежа	среди	юных	дам,	
Жмусь	тельцем	своим	к	их	телам,
Все,	насытился,	только	ворчу	в	ответ,
И	приходит	палач,	покидаю	я	этот	свет.	

После	снова	мне	на	Земле	можно		
Родиться	у	матери,	как	положено,	
Чтобы	книги	писать	или	брюхатить	жен.
Только	лучше	останусь	я	нерожден,
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Bleibe im Nichts und ungeboren
Und	ungeschoren,	im	Jenseits	verloren,
Da kann man über alle diese Sachen
Lachen,	lachen,	lachen,	lachen.
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В	Ничто	пребывая	упорно,	
Затерянным	по	ту	сторону,	
Откуда	нашим	огрехам	
Смехом	ответят,	смехом.	


	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16

