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Лили и Бену, кому же еще

Безграничная тревога —
вечный спутник безграничной любви…

Пролог

Меня зовут Саймон Конолли. Думаю, вы все уже в кур-
се, что произошло с моим сыном Джейком. Последнее 
время в новостях только о нем и твердили. Вот только 
сына моего вы совсем не знаете. Да и меня тоже.

Если честно, до сих пор не могу понять, почему я 
остался в нашем доме… Мне сейчас всё в тягость: даже 
чтобы со стула подняться, требуются неимоверные уси-
лия, а уж до двери порой и вовсе не дойти… Но я не сда-
юсь. Я должен бороться со своим бессилием, должен 
заставлять себя делать хотя бы элементарные вещи, 
иначе мне не выжить. 

Итак, я все-таки вышел на крыльцо. Нежные лучи 
солнца ласкают мои впалые щеки. В воздухе уже пахнет 
весной, хотя зима еще не отступила. Самая беспросвет-
ная зима в моей жизни. Я иду по дорожке, поддавая но-
гами прошлогодние листья, и их шорох вдруг отдается 
в сердце пронзительной болью, напоминая о том, что 
произошло совсем недавно, о том, чего я до конца так 
и не осознал.

Случившееся сломало меня, парализовало волю, 
лишило способности думать не только о будущем, но 
даже о сегодняшнем дне. Вот сейчас я намерен дой-
ти до почтового ящика и достать газеты. Эта  простая 
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 задача создает иллюзию цели и требует от меня пол-
ной сосредоточенности. Мне не нужны газеты. Я не 
жду писем. Это просто безнадежная попытка вернуть-
ся к реальности, следуя ежедневной рутине. «Иди, 
проверь почту, — говорю я себе, — как раньше, как 
ты делал это всегда»…

Меньше всего я ожидал, что сиреневый конверт, ко-
торый я извлек со дна почтового ящика в тот день и, не 
читая, оставил на столе в столовой, подарит мне потом 
такой яркий проблеск надежды.

Письмо было адресовано моему сыну Джейку…
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Глава 1

Джейк. За восемь месяцев до рождения

Всё началось с решения, полностью перевернувшего 
мою жизнь, и самой потрясающей новости; вернее, 
сначала я узнал новость, а потом уже принял реше-
ние.

В один из тех серых февральских дней, когда неволь-
но жалеешь, что рождественские праздники прошли, 
а соседи уже поснимали нарядные гирлянды с домов и 
деревьев, в моем офисе раздался телефонный звонок. 
Звонила жена. 

— Я сделала его, — сказала она.
Я понял, что Рейчел имела в виду тест на беремен-

ность. В фильмах в таких случаях женщины обычно 
произносят: «Милый, я должна тебе кое-что сообщить. 
Лучше присядь». Но мы с Рейчел на тот момент были 
женаты уже пять лет, не считая трех лет совместной 
жизни до брака. Я не говорю, что за все это время на-
учился разбираться в месячном цикле супруги лучше, 
чем она сама. Просто в реальности подобные новости 
оказываются для мужей гораздо меньшим сюрпризом, 
чем считают киношники.

— И? — спросил я.
— Радоваться пока рано! — с усмешкой произнесла 

жена.
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Я прокашлялся, собираясь невозмутимым голосом 
выдать что-нибудь остроумное, но получилось лишь 
жалобное:

— Ну говори же, а то у меня сейчас сердце из груди 
выскочит!

— Опять клише! — подколола меня она.
Рейчел — единственный человек, кому я когда-то 

признался, что в глубине души лелею мечту о карьере 
писателя. Еще в колледже на факультативе по англий-
скому она считала своим долгом постоянно критиковать 
мой слог, при этом неустанно поддерживая меня в моем 
намерении. Она даже накупила мне разных пособий 
вроде «Как написать гениальный роман», а на День 
святого Валентина подарила модную перьевую ручку.

— Ладно, один-ноль.
— Слушай, не хочу обсуждать это по телефону. Мо-

жет, пообедаем вместе?
— Прекрасная идея. Куда пойдем?
Я-то всего лишь хотел узнать, стану отцом или нет, 

но после предложения совместного обеда было нетруд-
но догадаться, какие именно новости меня ждут.

— Давай сходим в то пафосное местечко, в «Голубой 
берег»! Тебе удобно в полдень?

— Вполне! Встретимся в ресторане. Люблю тебя.
— Я тоже люблю тебя, Саймон. И я беременна. — 

Рейчел повесила трубку.
Очень хотелось сразу же перезвонить ей и обсудить 

потрясающую новость, но я знал, что этот номер не 
пройдет. У моей жены есть четкое представление о том, 
как всё должно быть обставлено, в хорошем смысле 
этого слова. События такого масштаба обязаны сопро-
вождаться изысканной трапезой и обсуждаться приглу-
шенным тоном в окружении роскоши и изобилия.

Нет, Рейчел вовсе не хотела устраивать из своей бе-
ременности шоу, просто она, как хороший художник, 
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мазок за мазком накладывала краски на холст наших 
общих будущих воспоминаний. И я был только «за».

* * *

У нас, в Уилмингтоне, штат Делавэр, ресторан «Го-
лубой берег» считается самым модным местечком. Ис-
кушенным жителям Нью-Йорка или Чикаго он, навер-
ное, показался бы обычным заведением средней руки, 
но в нашем городке явно выделялся из массы семейных 
итальянских забегаловок и сетевых ресторанчиков, ко-
торым отдавала предпочтение бо`льшая часть местного 
населения. «Голубой берег» и выглядел совсем не по-
уилмингтонски: минималистический дизайн и насы-
щенная, но при этом сдержанная цветовая гамма. Муж-
чины и женщины в строгих деловых костюмах сидели 
за столиками парами. Некоторые, склонившись друг 
к другу, под мягкие звуки музыки, льющейся откуда-то 
сверху, из спрятанных под потолком колонок, обсужда-
ли вопросы любви и денег; другие же, откинувшись на 
стульях, оценивали остальных посетителей на предмет 
того, кто что собой представляет.

Именно в этом месте я и должен был встретиться с же-
ной. Когда я вошел, Рейчел уже сидела за столом, вытянув 
в проход длинные стройные ноги и быстро набирая что-
то на своем смартфоне. На мгновение я застыл у входа, 
наблюдая за ней. В приталенном жакете от костюма, ку-
пленного за бешеные деньги в Нью-Йорке (и наверняка 
сшитого женщиной, живущей в каком-нибудь трейлере 
и воспитывающей трех ребятишек), она идеально впи-
сывалась в атмосферу «Голубого берега». Приподнятая 
бровь выдавала напряженную работу мысли. 

Моя жена служила адвокатом в одной из трех круп-
нейших юридических фирм города. Благодаря выгодной 
системе корпоративного налогообложения и чудом уце-
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левшему Канцлерскому суду, законодательство Дела-
вэра весьма привлекательно для бизнеса, и большие 
мальчики предпочитают открывать свои лавочки имен-
но здесь1. Правда, Рейчел не занималась корпоратив-
ными спорами, она специализировалась по граждан-
ским делам и была к тому же одним из самых молодых 
партнеров фирмы.

Мы познакомились, когда она еще училась в юридиче-
ском колледже и проходила практику в команде извест-
ного сенатора штата. А я работал на главу исполнитель-
ной власти округа. Я был его главным помощником (или 
считал себя таковым) и в тот день просто сбился с ног. 
Кандидат от Демократической партии, собиравшийся 
выступать перед избирателями, задерживался. Он дол-
жен был агитировать электорат, но не за себя, а за дру-
гого кандидата от Делавэра, претендующего на место 
в Сенате. Предвыборная гонка оказалась более напря-
женной, чем мы ожидали, учитывая, что республиканец, 
хозяйничавший в ту пору в Белом доме, был тогда всеоб-
щим любимчиком, и его еще не поймали со спущенными 
штанами (в прямом и переносном смысле этого слова).

В мою задачу входило набирать волонтеров для ра-
боты на различных мероприятиях, и тут неожиданно 
всплыло имя Рейчел. Я не встречал ее раньше, но один 
из парней сказал, что она «лучше всех». Я не спросил 
его, в чем же именно эта девушка так преуспела. При 
других обстоятельствах я бы, может, и поинтересовал-
ся, но когда она появилась у нас в офисе в своих об-

1
 Считается, что законодательство Делавэра является самым удоб-

ным с точки зрения бизнеса. Это обстоятельство, а также наличие 
специального (так называемого Канцлерского) суда, судьи которо-
го специализируются на спорах с участием компаний, становится 
причиной того, что большинство крупных корпораций СШа зареги-
стрированы в штате Делавэр, даже если они и расположены в дру-
гих штатах. (Здесь и далее примеч. переводчика.)
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тягивающих черных брючках и топике, соблазнительно 
приоткрывающем животик, все вопросы отпали сами 
собой. Гладкие волосы до плеч, прямые и светлые, 
были заправлены за маленькое аккуратное ушко. Пре-
миленькое такое ушко с серьгой в виде блестящего се-
ребряного шарика. Конечно, если бы я тогда выразил 
вслух свое восхищение всем этим, то, скорее всего, на-
всегда получил бы отставку как полный идиот...

— Кто это? — спросил я у приятеля с замиранием 
сердца.

— Практикантка из офиса сенатора.
— Ого!
Рейчел клянется, что слышала, как я это сказал. Не-

удивительно, ведь история нашего знакомства за мно-
гие годы повторений обросла различными пикантными 
подробностями. Так или иначе, но ее глаза (уж извините 
за очередное клише), голубые, как лед на горной вер-
шине, встретились с моими, черными, как полуночная 
тьма. И я пропал. Целый день я таскался за Рейчел как 
тень, совершенно забыв о своих обязанностях. К вече-
ру мой сенатор был так взбешен, что отстранил меня 
от работы до конца кампании, однако я добился своего! 
К концу дня девушка уже была у меня на крючке. А мо-
жет быть, я у нее.

Вот какие воспоминания крутились в голове, пока 
я осматривал самое крутое заведение Уилмингтона.

А еще я думал о Рейчел. Вот она сидит, такая же по-
трясающе прекрасная, как и в день нашего знакомства, 
как будто время над нею не властно. Но при этом мно-
гое изменилось! Она, тогда юная девчонка-практикант-
ка, стала партнером крупной юридической фирмы. А я, 
молодой и подающий надежды управленец, превра-
тился в менее молодого и менее успешного бюрократа, 
застрявшего на месте, как будто мои ноги прихватило 
быстросохнущим цементом.
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Рейчел подняла глаза, увидела меня и улыбнулась. 
Я двинулся к ней через ресторанный зал, отвечая по до-
роге на приветствия.

— Эй, Конолли! — окликнул меня поднявшийся 
навстречу один из парней. Его звали Боб Вестон. Он 
работал в банке, и мне не раз приходилось обсуждать 
с ним и его боссом вопросы местного налогообложе-
ния.

— Привет, Боб! Как дела, дружище? — проговорил 
я, пожимая протянутую руку и похлопывая его по спине.

Чтобы взглянуть мне в лицо, ему приходилось за-
прокидывать голову, как, впрочем, и большинству моих 
знакомых. А что им делать, беднягам, если мой рост со-
ставляет метр девяносто три сантиметра? 

— Покидаем мяч сегодня вечером?
— Да, я собирался прийти.
— Я тоже. Что думаешь по поводу нового питчера, 

которого взяли в «Филлс»?
Я отделался коротким замечанием, что, мол, один 

даже очень крутой питчер вряд ли вернет им славу 
1993 года, и через плечо обернулся на Рейчел. Но она 
уже листала свой ежедневник. Мне не хотелось застав-
лять жену ждать, поэтому я быстро свернул разговор и 
снова двинулся к ней. Я кивнул еще паре знакомых и 
улыбнулся Рейчел, которая подняла на меня глаза. 

— Ну, привет, — сказала она.
Я не стал говорить ей, что она вся просто светится 

(Рейчел назвала бы это очередным клише), хотя ее гла-
за и правда излучали какой-то особенный, теплый свет. 
Было видно, что она вся погрузилась в свои блаженные 
мысли и витает где-то далеко. Она была так невозмож-
но хороша, что я, не отдавая себе отчета, вдруг потянул 
жену за руку. Рейчел поднялась, и я крепко прижал ее к 
себе. В любой другой день мы бы ограничились поцелу-
ем в щечку, но только не сегодня. Не обращая ни на кого 
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внимания, я горячо приник к ее губам. Когда я отстра-
нился, щеки Рейчел пылали.

— Ух ты!
— Я люблю тебя, — сказал я. — И ты ужасно кра-

сивая!
Мы сели. Я взял жену за руку.
— Ну и как ты себя чувствуешь?
— Как обычно, — смущенно усмехнулась она.
— О, понятно!
Рейчел, склонив голову набок, молча смотрела на меня. 

Мне показалось, что я допустил какой-то промах: может 
быть, недостаточно горячо выразил свое восхищение или 
по-дурацки пошевелил бровями. Но когда ее губы дрог-
нули и расплылись в улыбке, я скорее почувствовал, чем 
понял умом: все сделано именно так, как надо.

— Почему ты смеешься? — спросил я.
— Просто так. Ты выглядишь таким счастливым!
И это было правдой.

***

Следующие полчаса мы выбирали имя для нашего 
первенца.

— Давай назовем его Бен, — предложила Рейчел.
Я покачал головой:
— Нет! Мне будет казаться, что каждый раз, когда ты 

зовешь сына, ты представляешь себе Бена Аффлека с об-
наженным торсом. Я умру от ревности! Пусть уж лучше 
будет Саймон. А что, Саймон Конолли-младший, звучит?

— Очередное клише!
Я рассмеялся:
— А ты не хочешь сначала выяснить, кто у нас будет: 

мальчик или девочка?
— Пожалуй, стоит, — ответила жена. — Это даст 

нам возможность правильно подготовиться.
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— Что ты имеешь в виду, гендерные стереотипы?
— Прекрати, — улыбнувшись, она слегка шлепнула 

меня по плечу.
Веселость Рейчел сейчас казалась мне слегка натя-

нутой, как будто ей не давала покоя какая-то мысль. 
Я всегда хорошо чувствовал малейшие нюансы ее по-
ведения и, хоть и понимал, что не стоит давить на жену 
и лучше сделать вид, будто я не замечаю ее поднятой 
брови, все равно не удержался от вопроса:

— Ну и о чем ты думаешь?
— Кто будет сидеть с ребенком? Няня?
У меня вдруг возникло тянущее чувство тревоги. 

Я моргнул, стараясь побороть его, и по возможности 
беззаботно ответил:

— Наверное, мы сможем обойтись и без няни!
— Я серьезно…
— А ты сама что думаешь?
— Саймон, мы ведь когда-то уже говорили об этом.
Ну да, мы уже обсуждали «детский» вопрос, когда 

нам было лет по двадцать с небольшим. Я уверен, что 
ни один муж не смог бы серьезно отнестись к разговору 
столь давнему, что я его даже с трудом вспомнил. Но, 
как выяснилось, Рейчел ничего не забыла.

— Ну да, ну да… — тянул я время в попытке пода-
вить тревожное предчувствие. И еле удержался, чтобы 
не брякнуть: «Как ты считаешь нужным, так и сдела-
ем». Но вовремя спохватился, понимая, что Рейчел 
ждет от меня конкретного предложения.

— Я вообще-то тоже об этом думал…
— О чем именно?
— Ну, как мы будем заботиться о малыше. — Я на-

пряг мозг, чтобы выдать нечто достойное торжествен-
ности момента. — Возьмем твоих племяшек. Это же 
супер-дети! Но я считаю, что мы должны их обска-
кать…
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Рейчел благодарно взглянула на меня, и я понял, что 
попал в точку.

— Да, ты прав! Я всегда считала, что мой брат…
Вот те раз, ну сейчас начнется… Брат Рейчел, в бли-

жайшем будущем «дядя» Марк, был семейной леген-
дой. Звезда футбольной команды колледжа, с плечами 
шире, чем у меня, он был наделен всеми лучшими каче-
ствами мужчины XXI века.

Получив диплом магистра делового администрирования 
в Университете Дьюка и став успешным управляющим 
корпорации, он поразил всех внезапным решением оста-
вить карьеру и сидеть дома с детьми. Его жена, препода-
вательница колледжа, работала на полную ставку. Марк 
был вполне последователен в осуществлении своего на-
мерения. Он полностью посвятил себя воспитанию детей, 
двух маленьких ангелочков, мальчика и девочки, парал-
лельно открыв консалтинговую фирму. И тоже успешно.

— Да, Марк крутой, — задумчиво сказал я. — Без 
дураков…

Жена что-то продолжала говорить, но я, задумав-
шись о Марке, потерял ход ее мыслей.

— …в финансовом отношении! — закончив этими 
словами свой монолог, Рейчел выразительно взглянула 
на меня. — Вот что я имею в виду. А ты как думаешь?

— Насчет чего?
Рейчел нахмурилась:
— Я же только что объяснила! Предлагаю тебе взять 

обязанности по уходу за ребенком на себя!
— На себя?! — сердце мое ухнуло куда-то в ботинки. 

Однако не сочтите меня тугодумом или трусом. Я давно 
понял, к чему она клонит, и не собирался иронизиро-
вать, отшучиваться или валять дурака. Я даже не осо-
бенно удивился. Просто во мне вдруг сработал мощный 
защитный механизм.


