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Прощайте… я напишу вам… И вы будете 
мне писать, правда? Жду весточек от вас… 
Хотя бы открытку изредка… Мой адрес: 
Париж, Люпену… И все… Марки не нужно…

Морис Леблан





АРСЕН ЛЮПЕН 
ЖИЛ ПО СОСЕДСТВУ
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Арсен Люпен жил по соседству* со мной, а я и знать 
не знал. На нечетной стороне, всего в нескольких 
домах от меня. Это была темная улица на окраине 
Нейи у Булонского леса, около Климатического са-
да и аллеи для верховых прогулок. Тогда там еще 
оставалось несколько старых особняков в стиле 
конца века, за ними присматривали лакеи в поло-
сатых желто-черных жилетах с перьевыми метелка-
ми под мышкой. Большинство из этих домов теперь 
уступили место многоэтажкам — и солнечного све-
та на улице еще поубавилось.

* Как ни старались переводчики придерживаться общего 
правила в написании французских названий, достичь полного 
единообразия им не удалось, поскольку довольно часто прихо-
дилось учитывать традицию, особенно устойчивую, когда речь 
идет о литературе. В большинстве случаях мы старались сохра-
нить французское звучание названий улиц и не склонять имена 
людей, в честь которых они названы (например, писали «буль-
вар Осман», а не «бульвар Османа»), но иногда напрашивались 
исключения (например, авеню Виктора Гюго). Русские читате-
ли знают, что Жан Вальжан жил на улице Вооруженного челове-
ка (а не Ом Арме), а д’Артаньян — на улице Могильщиков (а не 
Фоссуайер), и мы не стали разрушать их картину мира. Все при-
мечания (кроме особо оговоренных) и врезки написаны пере-
водчиками. Значительная часть фотографий сделана специаль-
но для этого издания и любезно предоставлена в распоряжение 
издательства Гелией Певзнер. 
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Мне было лет двенадцать, и вот уже несколько 
месяцев я с упоением читал о невероятных приклю-
чениях джентльмена-грабителя по мере пополне-
ния серии. До этого были романы Александра Дю-
ма или Жюля Верна — тома в красных переплетах 
с золотым тиснением, зачитанные до дыр предыду-
щими поколениями, Арсен Люпен же, в отличие от 
них, стал моим первым более или менее современ-
ным героем в книжке карманного формата.

Мне нравилась его беззастенчивая фантазия, 
щегольство, его находчивость. Я знал разные его 
имена, псевдонимы, за которыми он скрывался, 
знал и неизбежно влюблялся во всех его краса-
виц  — девушек с зелеными глазами*, знал, и где 
он жил, — методично, по округам вел я список его 
адресов. Это всегда были богатые кварталы, и вдруг 
однажды в «Хрустальной пробке» — только что вы-
шедшей книжке его подвигов — я случайно обнару-
жил, что у Арсена Люпена среди многих парижских 
пристанищ был склад краденого на первом этаже 
дома номер 95 по улице Шарля Лаффита.

Адрес точный. И совсем рядом, в нескольких 
домах от меня. Название улицы написано полно-
стью — ошибки быть не могло, оно сразу бросилось 
мне в глаза, я оторопел, все внутри перевернулось. 
Никогда не забуду, как в тот момент кругом пошла 
голова. То ли моя жизнь вдруг провалилась в вы-
мышленный мир, то ли воображаемое пробилось в 
мою действительность — миры просачивались друг 
в друга. Значит, все правда, все происходит здесь и 
сейчас. Чтобы убедиться в этом, хватило одного- 
единственного адреса. Как говорится, не верь гла-

* «Девушка с зелеными глазами» — название одного из ро-
манов Мориса Леблана о приключениях знаменитого джентль-
мена-грабителя Арсена Люпена (1927).
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зам своим. Я думал, что эту тихую скучную улицу 
знаю как свои пять пальцев, а она, оказывается, бы-
ла ареной таинственных приключений. Вероятно, 
здесь проще оставаться незамеченным  — потому 
Арсен Люпен и выбрал это место. Вот же тот дом — 
рукой подать, но теперь, едва я приближался к нему 
и пытался представить себе, что таится за его две-
рью, меня охватывала тревога, смешанная со смут-
ным удовольствием.

С той поры дом 95 по улице Шарля Лаффита стал 
волшебным проходом в мир, где Арсен Люпен об-
ретал плоть и кровь, — он частенько бывал в моем 
районе, и мы могли бы с ним встретиться, особен-
но вечером, когда на город опускались сумерки и 
он являлся проверять склад (интересно, в каком из 
своих обличий?). Адрес подтверждал его существо-
вание. Рассказывать про это не стоило, дабы не вы-
дать тайну, открытую, казалось, только мне, един-
ственному посвященному, почти сообщнику. Кир-
пичный дом, что стоял здесь, казался нежилым, а 
окна его всегда были закрыты ставнями. Но это 
чтобы сбить со следа. Адрес, возможно, относился 
не к самому дому, а к ангару — простому хранили-
щу мебели, построенному на заднем дворе и совер-
шенно лишенному великолепия тех дворцов, где 
так искусно пускал пыль в глаза джентльмен-граби-
тель; грабителю такое помещение еще могло при-
надлежать, джентльмену — никак. Однако самого 
по себе адреса было достаточно, чтобы я мог пере-
нестись в другую реальность и убедиться, что все 
это не просто мои выдумки. То, что мой неулови-
мый герой, который всю жизнь мистифицировал 
окружающих, мог появляться здесь лишь тайно, под 
покровом ночи, еще больше укрепляло зародившу-
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юся во мне веру в его существовании, и даже сейчас 
я не убежден, что это были лишь фантазии. Он еще 
и не такое выдумывал, и многим успешно морочил 
голову. Кто из нас, впервые увидев скалу-иглу в Эт- 
рета, не задумывался, а вдруг она и впрямь полая 
внутри? 

Как для древних греков пещера на мысе Тенар 
на юге Пелопоннеса была входом в подземное цар-
ство, в преисподнюю, откуда нет возврата, так и 
этот, ничем с виду не примечательный дом, совсем 
рядом с моим, остается для меня проходом в тай-
ный мир, конкретным местом на карте, где вооб-
ражаемое во мгновение ока становится реальным.

Ведь адрес существует, а значит, имеет силу до-
казательства. На этом-то я и попадаюсь: мои преж-
ние представления рушатся, а вместе с ними падает 
хрупкая стена, отделяющая вымысел от реальности, 
и в мой мир врывается новый персонаж. Всякий 
раз, когда в романе встречается адрес, я спотыка-

В романе Леблана 
«Полая игла»  
так убедительно  
рассказывается  
о сокровищах,  
якобы спрятанных 
внутри знаменитой 
скалы Игла близ 
нормандского города 
Этрета, что до сих 
пор не перевелись 
охотники найти веду-
щий внутрь скалы  
подземный ход.


