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САМЫЙ  

НЕОБЫЧАЙНЫЙ  
ПРИЗ

В  ту  далёкую пору, о  которой пойдёт речь, я  очень лю-
бил… отдыхать. И хотя к двенадцати годам я вряд ли успел 
от чего-нибудь слишком уж сильно устать, но я мечтал, что-
бы в  календаре всё поменялось: пусть в  дни, которые свер-
кают красной краской (этих дней в календаре так немного!), 
все ходят в школу, а в дни, которые отмечены обыкновенной 
чёрной краской, развлекаются и  отдыхают. И  тогда можно 
будет с  полным основанием сказать, мечтал  я, что посеще-
ние школьных занятий — это для нас настоящий праздник.

На  уроках я  до  того часто надоедал Мишке-будильнику 
(отец подарил ему огромные старые часы, которые тяжело 
было носить на  руке), что Мишка сказал однажды:

—  Не спрашивай меня больше, сколько осталось до звон-
ка: каждые пятнадцать минут я  буду чихать.

Все в  классе решили, что у  Мишки «хроническая про-
студа», а  учительница даже принесла ему какой-то рецепт. 
Тогда он перестал чихать и  перешёл на  кашель: от  кашля 
ребята всё  же не  так сильно вздрагивали.

За  долгие месяцы летних каникул многие просто уста-
вали отдыхать, но  я  не  уставал. С  первого сентября я  уже 
начинал подсчитывать, сколько дней осталось до  зимних 
каникул. Эти каникулы нравились мне больше других: они 
хоть и  были короче летних, но  зато приносили с  собой 
ёлочные праздники, Дедов Морозов, Снегурочек и нарядные 



подарочные пакеты. А в пакетах были столь любимые мною 
в ту пору пастила, шоколад и пряники. Если б мне разреши-
ли есть их три раза в день, вместо завтрака, обеда и ужина, 
я  согласился  бы сразу, не  задумываясь ни  на  одну минуту!

Задолго до  праздника я  составлял точный список всех 
наших родственников и  знакомых, которые могли достать 
билеты на  Ёлку. Дней за  десять до  первого января я  начи-
нал звонить.

—  С Новым годом! С новым счастьем! — говорил я двад-
цатого декабря.

—  Уж очень ты рано поздравляешь, — удивлялись 
взрослые.

Но  я-то знал, когда надо поздравлять: ведь билеты 
на  Ёлку везде распределялись заранее.



6

—  Ну, а  как ты заканчиваешь вторую четверть? — неиз-
менно интересовались родные и  знакомые.

—  Неудобно как-то говорить о самом себе… — повторял 
я  фразу, услышанную однажды от  папы.

Из  этой фразы взрослые почему-то немедленно делали 
вывод, что я — круглый отличник, и завершали нашу беседу 
словами:

—  Надо  бы тебе достать билет на  Ёлку! Как говорится, 
кончил дело — гуляй смело!

Это было как раз то, что нужно: гулять я  очень любил! 
Но вообще-то мне хотелось немного изменить эту известную 
русскую поговорку — отбросить два первых слова и оставить 
только два последних: «Гуляй смело!»

Ребята в  нашем классе мечтали о  разном: строить само-
лёты (которые тогда ещё называли аэропланами), водить 
по морям корабли, быть шофёрами, пожарниками и вагоно-
вожатыми… И только я один мечтал стать массовиком. Мне 
казалось, что нет ничего приятней этой профессии: с  утра 
до  вечера веселиться самому и  веселить других! Правда, 
все ребята открыто говорили о своих мечтах и даже писали 
о  них в  сочинениях по  литературе, а  я  о  своём заветном 
желании почему-то умалчивал. Когда  же меня в  упор спра-
шивали: «Кем ты хочешь стать в будущем?» — я каждый раз 
отвечал по-разному: то  лётчиком, то  геологом, то  врачом. 
Но  на  самом деле я  всё-таки мечтал стать массовиком!

Мама и  папа очень много размышляли о  том, как меня 
правильно воспитывать. Я  любил слушать их споры на  эту 
тему. Мама считала, что «главное — это книги и  школа», 
а  папа неизменно напоминал, что именно физический 
труд сделал из  обезьяны человека и  что поэтому я  прежде 
всего должен помогать взрослым дома, во  дворе, на  улице, 
на  бульваре и  вообще всюду и  везде. Я  с  ужасом думал, 
что, если когда-нибудь мои родители наконец договорятся 
между собой, я  пропал: тогда мне придётся учиться только 
на  пятёрки, с  утра до  вечера читать книги, мыть посуду, 
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натирать полы, бегать по  магазинам и  помогать всем, кто 
старше меня, таскать по  улице сумки. А  в  то  время почти 
все в  мире были старше меня…

Итак, мама и  папа спорили, а  я  не  подчинялся кому-
нибудь одному, чтобы не  обидеть другого, и  делал всё так, 
как хотел сам.

Накануне зимних каникул беседы о моём воспитании раз-
горались особенно жарко. Мама утверждала, что масштабы 
моего веселья должны находиться в «прямой пропорциональ-
ной зависимости от  отметок в  дневнике», а  папа говорил, 
что веселье должно быть в  такой  же точно зависимости 
от  моих «трудовых успехов». Так и  не  выяснив отношений, 
оба они приносили мне по  билету на  Ёлку.

Вот с  одного такого праздника всё и  началось…
Я  хорошо запомнил тот день — последний день зим-

них каникул. Мои друзья уже просто рвались в  школу, 
а  я  не  рвался… И  хотя из  Ёлок, на  которых я  побывал, 
вполне можно было  бы образовать небольшой хвойный 
лесок, я  пошёл на  очередной утренник — в  Дом культуры 
медицинских работников. Медицинским работником была 
сестра мужа маминой сестры; и  хотя ни  раньше, ни  сейчас 
я  бы не  мог точно сказать, кем она мне приходится, билет 
на  медицинскую Ёлку я  получил.

Войдя в  вестибюль, я  поднял голову и  увидел плакат:

ПРИВЕТ УЧАСТНИКАМ КОНФЕРЕНЦИИ

ПО ПРОБЛЕМАМ БОРЬБЫ ЗА ДОЛГОЛЕТИЕ!

А в фойе висели диаграммы, показывающие «рост сниже-
ния смертности в  нашей стране». Диаграммы были весело 
обрамлены разноцветными лампочками, флажками и  мох-
натыми хвойными гирляндами.

Меня тогда, помнится, очень удивило, что кого-то серьёз-
но занимают «проблемы борьбы за  долголетие»: я  не  пред-
ставлял себе, что моя жизнь может когда-нибудь кончиться. 
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А мой возраст приносил мне огорчения только тем, что был 
слишком мал. Если незнакомые люди интересовались, сколь-
ко мне лет, я  говорил, что тринадцать, потихоньку накиды-
вая годик. Сейчас я уже ничего не прибавляю и не убавляю. 
А «проблемы борьбы за долголетие» не кажутся мне уж столь 
непонятными и  ненужными, как тогда, много лет назад, 
на  детском утреннике…

Среди диаграмм, на  фанерных щитах, были написаны 
разные советы, необходимые людям, которые хотят по-
дольше прожить. Я  запомнил лишь совет о  том, что надо, 
оказывается, поменьше сидеть на  одном месте и  побольше 
двигаться. Я запомнил его для того, чтобы пересказать сво-
им родителям, которые то  и  дело повторяли: «Хватит тебе 
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носиться по  двору! Хоть  бы посидел немножко на  одном 
месте!» А  сидеть-то, оказывается, как раз и  не  нужно! По-
том я прочитал большой лозунг: «Жизнь есть движение!» — 
и помчался в большой зал, чтобы принять участие в велоси-
педных гонках. В тот миг я, конечно, не мог предположить, 
что это спортивное соревнование сыграет совершенно не-
ожиданную роль в  моей жизни.

Нужно было сделать три стремительных круга на  двух-
колёсном велосипеде по  краю зрительного зала, из  которо-
го были убраны все стулья. И  хотя старики редко бывают 
спортивными судьями, но  тут судьёй был Дед Мороз. Он 
стоял, словно на стадионе, с секундомером в руке и засекал 
время каждого гонщика. Точней сказать, он держал секун-
домер в  нарядных серебристо-белых рукавицах. И  весь был 
нарядный, торжественный: в тяжёлой красной шубе, проши-
той золотыми и  серебряными нитками, в  высокой красной 
шапке с  белоснежным верхом и  с  бородой, как полагается, 
до  самого пояса.

Обычно везде, и даже на праздничных утренниках, у каж-
дого из  моих друзей было какое-то своё особое увлечение: 
один любил съезжать вниз с  деревянной горки — и  делал 
это столько раз подряд, что за несколько часов успевал про-
тереть штаны; другой не вылезал из кинозала, а третий стре-
лял в тире до тех пор, пока ему не напоминали, что и другие 
тоже хотят пострелять. Я успевал испытать все удовольствия, 
на которые давал право пригласительный билет: и скатиться 
с горки, и промахнуться в тире, и выловить металлическую 
рыбку из аквариума, и покружиться на карусели, и разучить 
песню, которую все уже давно знали наизусть.

Поэтому на  велосипедные гонки я  явился немного утом-
лённым — не  в  лучшей форме, как говорят спортсмены.

Но  когда я  услышал, как Дед Мороз громко провозгла-
сил: «Победитель получит самый необычайный приз за всю 
историю новогодних ёлок!» — силы ко мне вернулись и я по-
чувствовал себя абсолютно готовым к  борьбе.
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До  меня по  залу пронеслись девять юных гонщиков, 
и  время каждого было громогласно, на  весь зал, объявлено 
Дедом Морозом.

—  Десятый — и  последний! — объявил Дед Мороз.
Его помощник — массовик дядя Гоша подкатил ко  мне 

облезлый двухколёсный велосипед. До  сих пор я  помню 
всё: и  что верхняя крышечка звонка была оторвана, и  что 
на раме облупилась зелёная краска, и что в переднем колесе 
не  хватало спиц.

—  Старый, но  боевой конь! — сказал дядя Гоша.
Дед Мороз выстрелил из  самого настоящего стартового 

пистолета — и  я  нажал на  педали…
Катался я на велосипеде не очень хорошо, но в моих ушах 

всё время звучали слова Деда Мороза: «Самый необычайный 
приз за  всю историю новогодних ёлок!»

Эти слова подгоняли меня: ведь, пожалуй, никто из 
участников этого соревнования не любил получать подарки 
и призы так сильно, как любил я! И к «самому необычайно-
му призу» я  примчался быстрее всех остальных. Дед Мороз 
взял мою руку, которая утонула в  его рукавице, и  высоко 
поднял её, как поднимают руки победителей боксёрских 
соревнований.

—  Объявляю победителя! — произнёс он так громко, что 
услышали все дети медицинских работников во  всех залах 
Дома культуры.

Сразу  же рядом появился массовик дядя Гоша и  своим 
вечно радостным голосом воскликнул:

—  Давайте поприветствуем, ребята! Давайте попривет-
ствуем нашего рекордсмена!

Он захлопал, как всегда, так настоятельно, что сразу  же 
потянул за  собой аплодисменты со  всех концов зала. Дед 
Мороз взмахнул рукой и  установил тишину:

—  Я не  только объявляю победителя, но  и  награж-
даю  его!

—  Чем?.. — нетерпеливо поинтересовался я.
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—  О, ты даже представить себе не  можешь!
В  голосе Деда Мороза мне почудилось что-то стран-

ное: он говорил как волшебник, уверенный, что может 
сделать необычайное, сотворить чудо — и  поразить всех! 
И  я  не  ошибся…

—  В сказках чародеи и  волшебники просят обычно за-
думать три заветных желания, — продолжал Дед Мороз. — 
Но  мне кажется, что это слишком много. Ты  же установил 
велосипедный рекорд только один раз, и  я  выполню одно 
твоё желание! Но  зато — любое!.. Подумай хорошенько, 
не  торопись.

Я  понял, что такой случай представляется мне первый 
и последний раз в жизни. Я мог попросить, чтобы мой луч-
ший друг Валерик остался моим лучшим другом навсегда, 
на  всю мою жизнь! Я  мог попросить, чтобы контрольные 
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работы и  домашние задания учителей выполнялись сами 
собой, без всякого моего участия. Я  мог попросить, чтобы 
папа не  заставлял меня бегать за  хлебом и  мыть посуду! 
Я  мог попросить, чтобы вообще эта посуда мылась сама 
собой или никогда не  пачкалась. Я  мог попросить…

Одним словом, я мог попросить всё, что угодно. И если бы 
я знал, как в дальнейшем сложится моя жизнь и жизнь моих 
друзей, я бы, наверно, попросил о чём-нибудь очень важном 
для себя и  для них. Но  в  тот момент я  не  мог заглянуть 
вперёд, сквозь годы, а  мог только поднять голову — и  уви-
деть то, что было вокруг: сияющую ёлку, сияющие игрушки 
и  вечно сияющее лицо массовика дяди Гоши.

—  Чего же ты хочешь? — нетерпеливо спросил Дед Мороз.
И  я  ответил:
—  Пусть всегда будет Ёлка! И  пусть никогда не  конча-

ются эти каникулы!..
—  Ты хочешь, чтобы всегда было так  же, как сегодня? 

Как на этой Ёлке? И чтобы никогда не кончались каникулы?
—  Да. И  чтобы все меня развлекали…
Последняя моя фраза звучала не  очень хорошо, но  я  по-

думал: «Если он сделает так, чтобы все меня развлекали, 
тогда, значит, и мама, и папа, и даже учителя должны будут 
доставлять мне одни только удовольствия. Не  говоря уже 
обо всех остальных…»

Дед Мороз ничуть не  удивился:
—  Хорошо, эти желания вполне можно посчитать за одно. 

Я  сделаю так, чтобы каникулы и  развлечения для тебя ни-
когда не  кончались!

—  И для Валерика тоже! — поспешно добавил я.
—  Кто это… Валерик? — спросил Дед Мороз.
—  Мой лучший друг!
—  А может быть, он вовсе не хочет, чтобы эти каникулы 

длились вечно? Он об  этом меня не  просил.
—  Я сейчас сбегаю вниз… Позвоню ему из  автомата 

и  узнаю, хочет он или нет.
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—  Если ты ещё вдобавок попросишь у  меня деньги 
на  автомат, то  это и  будет считаться исполнением твоего 
желания: ведь оно может быть только одно! — сказал Дед 
Мороз. — Хотя… скажу тебе по  секрету: я  теперь должен 
выполнять и  другие твои просьбы!

—  Почему?
—  О, не торопись! Со временем узнаешь! Но эту просьбу 

я выполнить не могу: твой лучший друг не участвовал в ве-
лосипедных гонках и  не  завоевал первого места. За  что  же 
я  должен награждать его самым необычайным призом 
за  всю историю новогодних ёлок?

Я  не  стал спорить с  Дедом Морозом: с  волшебником 
спорить не  полагается.

К  тому  же я  решил, что мой лучший друг Валерик-
гипнотизёр и  правда не  захочет, чтобы каникулы никогда 
не  кончались…

Почему гипнотизёр? Сейчас расскажу вам…
…Однажды в пионерлагере, где мы летом были с Валери-

ком, вместо киносеанса устроили «сеанс массового гипноза».
—  Спать! Спать! Спать!.. — замогильным голосом про-

износил со  сцены бледный гипнотизёр.
—  Это какое-то шарлатанство! — на весь зал воскликнула 

старшая пионервожатая. И  первая в  зале уснула…
А  потом уснули и  все остальные. Только один Валерик 

продолжал бодрствовать. Тогда гипнотизёр разбудил нас 
всех и  объявил, что у  Валерика очень сильная воля, что он 
сам, если захочет, сможет диктовать эту свою волю другим 
и,  наверно, при желании сумеет сам стать гипнотизёром, 
дрессировщиком и укротителем. Все очень удивились, пото-
му что Валерик был невысоким, худеньким, бледным и даже 
в  лагере летом совсем не  загорел.

Я, помню, решил немедленно использовать могучую волю 
Валерика в  своих интересах.

—  Мне сегодня нужно учить теоремы по  геометрии, по-
тому что завтра меня могут вызвать к доске, — сказал я ему 
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в один из первых дней нового учебного года. — А мне очень 
хочется идти на футбол… Продиктуй мне свою волю: чтобы 
сразу расхотелось идти на  стадион и  захотелось зубрить 
геометрию!

—  Пожалуйста, — сказал Валерик. — Попробуем. Смотри 
на меня внимательно: в оба глаза! Слушай меня вниматель-
но: в  оба уха!

И  начал диктовать мне свою волю… Но  через полчаса 
я  всё равно отправился на  футбол. А  на  другой день сказал 
своему лучшему другу:

—  Я не  поддался гипнозу — значит, и  у  меня тоже силь-
ная воля?

—  Сомневаюсь, — ответил Валерик.
—  Ага, если ты не поддаёшься, то это из-за сильной воли, 

а  если я  не  поддаюсь, то  это ничего не  значит? Да?
—  Извини, пожалуйста… Но,  по-моему, это так.
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—  Ах, это так? А  может быть, и  ты вовсе никакой 
не  гипнотизёр? И  не  дрессировщик? Вот докажи мне свою 
силу: усыпи сегодня на уроке нашу учительницу, чтобы она 
не  смогла меня вызвать к  доске.

—  Извини… Но  если я  начну её усыплять, могут уснуть 
и  все остальные.

—  Понятно. Тогда просто продиктуй ей свою волю: пусть 
она оставит меня в  покое! Хотя  бы на  сегодняшний день…

—  Хорошо, постараюсь.
И  он постарался… Учительница раскрыла журнал и  сра-

зу  же назвала мою фамилию, но  потом подумала немного 
и  сказала:

—  Нет… пожалуй, сиди на  месте. Лучше послушаем се-
годня Парфёнова.

Мишка-будильник поплёлся к  доске. А  я  с  того самого 
дня твёрдо поверил, что мой лучший друг — настоящий 
укротитель и  гипнотизёр.

Сейчас Валерик уже не  живёт в  нашем городе… А  мне 
всё кажется, что вот-вот раздадутся три торопливых, словно 
догоняющих друг друга, звонка (так всегда звонил только 
он!). А  летом я  вдруг ни  с  того ни  с  сего высовываюсь 
в  окно: мне кажется, что со  двора меня, как прежде, зовёт 
негромкий Валеркин голос: «Эй, иностранец!.. Петька-ино-
странец!» Не  удивляйтесь, пожалуйста: так меня звал Вале-
рик, а  почему — в  своё время узнаете.

С годами я стал замечать, что дружба очень часто связы-
вает людей с разными и даже противоположными характера-
ми. Сильный хочет поддержать бесхарактерного, словно бы 
поделиться с  ним своей волей и  мужеством; добрый хочет 
отогреть чьё-то холодное, чёрствое сердце; настойчивый 
хочет заразить своим упорством легкомысленного и  увлечь 
его за  собой…

Валерик тоже пытался вести меня за собой, но я то и дело 
терял его след и сбивался с дороги. Ведь это он, к примеру, 
заставил меня заниматься в  школе общественной работой: 



быть членом санитарного кружка. В  те  предвоенные годы 
часто объявлялись учебные воздушные тревоги. Члены на-
шего кружка надевали противогазы, выбегали с  носилка-
ми во  двор и  оказывали первую помощь «пострадавшим». 
Я очень любил быть «пострадавшим»: меня заботливо укла-
дывали на  носилки и  тащили по  лестнице на  третий этаж, 
где был санитарный пункт.

Мне тогда и  в  голову не  приходило, что скоро, очень 
скоро нам придётся услышать вой сирены, не учебной, а на-
стоящей тревоги, дежурить на  крыше своей школы и  сбра-
сывать оттуда зажигалки. Я  и  представить себе не  мог, что 
мой город когда-нибудь оглушат разрывы фугасных бомб…

Я не знал обо всём этом в тот день, на сверкающем Ёлоч-
ном празднике: ведь если  бы мы обо всех бедах узнавали 
заранее, тогда вообще не  могло  бы быть на  свете никаких 
праздников.

Дед Мороз торжественно объявил:
—  Выполняю твоё желание: ты получишь путёвку в Стра-

ну Вечных Каникул!
Я  быстро протянул руку. Но  Дед Мороз опустил её:
—  В сказке путёвок на  руки не  выдают! И  пропусков 

не выписывают. Всё произойдёт само собой. С завтрашнего 
утра ты очутишься в  Стране Вечных Каникул!

—  А почему не  сегодня? — нетерпеливо спросил я.
—  Потому что сегодня ты можешь отдыхать и  развле-

каться без всякой помощи волшебной силы: каникулы ведь 
ещё не кончились. Но завтра все пойдут в школу, а для тебя 
каникулы будут продолжаться!..
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ТРОЛЛЕЙБУС  

ИДЁТ  
«В РЕМОНТ»

На следующий день чудеса начались прямо с утра: не за-
звонил будильник, который я  накануне завёл и,  как всегда, 
поставил на  стуле возле кровати.

Но я всё равно проснулся. Вернее сказать, я не спал с са-
мой полуночи, ожидая своего предстоящего отъезда в Страну 
Вечных Каникул. Но  никто оттуда за  мной не  приезжал… 
Просто вдруг промолчал будильник. А  потом ко  мне подо-
шёл папа и  строго произнёс:

—  Немедленно перевернись на другой бок, Пётр! И про-
должай спать!..

Это сказал папа, который был за «беспощадное трудовое 
воспитание», который всегда требовал, чтобы я  вставал 
раньше всех и  чтобы не  мама готовила мне утренний за-
втрак, а  я  сам готовил завтрак для себя и  для всей нашей 
семьи.

А  потом мама грозно добавила:
—  Не вздумай, Пётр, пойти в  школу. Смотри у  меня!
И  это сказала мама, которая считала, что «каждый день, 

проведённый в  школе, — крутая ступенька вверх».
Как-то однажды я  для интереса подсчитал все дни, 

проведённые мною в  школе, начиная с  первого класса… 
Получилось, что по  этим маминым ступенькам я  забрался 
уже очень высоко. Так высоко, что мне всё, абсолютно всё 
должно было быть видно и  всё на  свете понятно.


