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САМЫЙ  

НЕОБЫЧАЙНЫЙ  
ПРИЗ

В ту далёкую пору, о которой пойдёт речь, я очень лю-
бил… отдыхать. И хотя к двенадцати годам я вряд ли успел 
от чего-нибудь слишком уж сильно устать, но я мечтал, что-
бы в календаре всё поменялось: пусть в дни, которые свер-
кают красной краской (этих дней в календаре так немного!), 
все ходят в школу, а в дни, которые отмечены обыкновенной 
чёрной краской, развлекаются и отдыхают. И тогда можно 
будет с полным основанием сказать, мечтал я, что посеще-
ние школьных занятий — это для нас настоящий праздник.

На уроках я до того часто надоедал Мишке-будильнику 
(отец подарил ему огромные старые часы, которые тяжело 
было носить на руке), что Мишка сказал однажды:

— Не спрашивай меня больше, сколько осталось до звон-
ка: каждые пятнадцать минут я буду чихать.

Все в классе решили, что у Мишки «хроническая про-
студа», а учительница даже принесла ему какой-то рецепт. 
Тогда он перестал чихать и перешёл на кашель: от кашля 
ребята всё же не так сильно вздрагивали.

За долгие месяцы летних каникул многие просто уста-
вали отдыхать, но я не уставал. С первого сентября я уже 
начинал подсчитывать, сколько дней осталось до зимних 
каникул. Эти каникулы нравились мне больше других: они 
хоть и были короче летних, но зато приносили с собой 
ёлочные праздники, Дедов Морозов, Снегурочек и нарядные 



подарочные пакеты. А в пакетах были столь любимые мною 
в ту пору пастила, шоколад и пряники. Если б мне разреши-
ли есть их три раза в день, вместо завтрака, обеда и ужина, 
я согласился бы сразу, не задумываясь ни на одну минуту!

Задолго до праздника я составлял точный список всех 
наших родственников и знакомых, которые могли достать 
билеты на Ёлку. Дней за десять до первого января я начи-
нал звонить.

— С Новым годом! С новым счастьем! — говорил я двад-
цатого декабря.

— Уж очень ты рано поздравляешь, — удивлялись 
 взрослые.

Но я-то знал, когда надо поздравлять: ведь билеты 
на Ёлку везде распределялись заранее.
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— Ну, а как ты заканчиваешь вторую четверть? — неиз-
менно интересовались родные и знакомые.

— Неудобно как-то говорить о самом себе… — повторял 
я фразу, услышанную однажды от папы.

Из этой фразы взрослые почему-то немедленно делали 
вывод, что я — круглый отличник, и завершали нашу беседу 
словами:

— Надо бы тебе достать билет на Ёлку! Как говорится, 
кончил дело — гуляй смело!

Это было как раз то, что нужно: гулять я очень любил! 
Но вообще-то мне хотелось немного изменить эту известную 
русскую поговорку — отбросить два первых слова и оставить 
только два последних: «Гуляй смело!»

Ребята в нашем классе мечтали о разном: строить само-
лёты (которые тогда ещё называли аэропланами), водить 
по морям корабли, быть шофёрами, пожарниками и вагоно-
вожатыми… И только я один мечтал стать массовиком. Мне 
казалось, что нет ничего приятней этой профессии: с утра 
до вечера веселиться самому и веселить других! Правда, 
все ребята открыто говорили о своих мечтах и даже писали 
о них в сочинениях по литературе, а я о своём заветном 
желании почему-то умалчивал. Когда же меня в упор спра-
шивали: «Кем ты хочешь стать в будущем?» — я каждый раз 
отвечал по-разному: то лётчиком, то геологом, то врачом. 
Но на самом деле я всё-таки мечтал стать массовиком!

Мама и папа очень много размышляли о том, как меня 
правильно воспитывать. Я любил слушать их споры на эту 
тему. Мама считала, что «главное — это книги и школа», 
а папа неизменно напоминал, что именно физический 
труд сделал из обезьяны человека и что поэтому я прежде 
всего должен помогать взрослым дома, во дворе, на улице, 
на бульваре и вообще всюду и везде. Я с ужасом думал, 
что, если когда-нибудь мои родители наконец договорятся 
между собой, я пропал: тогда мне придётся учиться только 
на пятёрки, с утра до вечера читать книги, мыть посуду, 
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натирать полы, бегать по магазинам и помогать всем, кто 
старше меня, таскать по улице сумки. А в то время почти 
все в мире были старше меня…

Итак, мама и папа спорили, а я не подчинялся кому-
нибудь одному, чтобы не обидеть другого, и делал всё так, 
как хотел сам.

Накануне зимних каникул беседы о моём воспитании раз-
горались особенно жарко. Мама утверждала, что масштабы 
моего веселья должны находиться в «прямой пропорциональ-
ной зависимости от отметок в дневнике», а папа говорил, 
что веселье должно быть в такой же точно зависимости 
от моих «трудовых успехов». Так и не выяснив отношений, 
оба они приносили мне по билету на Ёлку.

Вот с одного такого праздника всё и началось…
Я хорошо запомнил тот день — последний день зим-

них каникул. Мои друзья уже просто рвались в школу, 
а я не рвался… И хотя из Ёлок, на которых я побывал, 
вполне можно было бы образовать небольшой хвойный 
лесок, я пошёл на очередной утренник — в Дом культуры 
медицинских работников. Медицинским работником была 
сестра мужа маминой сестры; и хотя ни раньше, ни сейчас 
я бы не мог точно сказать, кем она мне приходится, билет 
на медицинскую Ёлку я получил.

Войдя в вестибюль, я поднял голову и увидел плакат:

ПРИВЕТ УЧАСТНИКАМ КОНФЕРЕНЦИИ

ПО ПРОБЛЕМАМ БОРЬБЫ ЗА ДОЛГОЛЕТИЕ!

А в фойе висели диаграммы, показывающие «рост сниже-
ния смертности в нашей стране». Диаграммы были весело 
обрамлены разноцветными лампочками, флажками и мох-
натыми хвойными гирляндами.

Меня тогда, помнится, очень удивило, что кого-то серьёз-
но занимают «проблемы борьбы за долголетие»: я не пред-
ставлял себе, что моя жизнь может когда-нибудь кончиться. 
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А мой возраст приносил мне огорчения только тем, что был 
слишком мал. Если незнакомые люди интересовались, сколь-
ко мне лет, я говорил, что тринадцать, потихоньку накиды-
вая годик. Сейчас я уже ничего не прибавляю и не убавляю. 
А «проблемы борьбы за долголетие» не кажутся мне уж столь 
непонятными и ненужными, как тогда, много лет назад, 
на детском утреннике…

Среди диаграмм, на фанерных щитах, были написаны 
разные советы, необходимые людям, которые хотят по-
дольше прожить. Я запомнил лишь совет о том, что надо, 
оказывается, поменьше сидеть на одном месте и побольше 
двигаться. Я запомнил его для того, чтобы пересказать сво-
им родителям, которые то и дело повторяли: «Хватит тебе 
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носиться по двору! Хоть бы посидел немножко на одном 
месте!» А сидеть-то, оказывается, как раз и не нужно! По-
том я прочитал большой лозунг: «Жизнь есть движение!» — 
и помчался в большой зал, чтобы принять участие в велоси-
педных гонках. В тот миг я, конечно, не мог предположить, 
что это спортивное соревнование сыграет совершенно не-
ожиданную роль в моей жизни.

Нужно было сделать три стремительных круга на двух-
колёсном велосипеде по краю зрительного зала, из которо-
го были убраны все стулья. И хотя старики редко бывают 
спортивными судьями, но тут судьёй был Дед Мороз. Он 
стоял, словно на стадионе, с секундомером в руке и засекал 
время каждого гонщика. Точней сказать, он держал секун-
домер в нарядных серебристо-белых рукавицах. И весь был 
нарядный, торжественный: в тяжёлой красной шубе, проши-
той золотыми и серебряными нитками, в высокой красной 
шапке с белоснежным верхом и с бородой, как полагается, 
до самого пояса.

Обычно везде, и даже на праздничных утренниках, у каж-
дого из моих друзей было какое-то своё особое увлечение: 
один любил съезжать вниз с деревянной горки — и делал 
это столько раз подряд, что за несколько часов успевал про-
тереть штаны; другой не вылезал из кинозала, а третий стре-
лял в тире до тех пор, пока ему не напоминали, что и другие 
тоже хотят пострелять. Я успевал испытать все удовольствия, 
на которые давал право пригласительный билет: и скатиться 
с горки, и промахнуться в тире, и выловить металлическую 
рыбку из аквариума, и покружиться на карусели, и разучить 
песню, которую все уже давно знали наизусть.

Поэтому на велосипедные гонки я явился немного утом-
лённым — не в лучшей форме, как говорят спортсмены.

Но когда я услышал, как Дед Мороз громко провозгла-
сил: «Победитель получит самый необычайный приз за всю 
историю новогодних ёлок!» — силы ко мне вернулись и я по-
чувствовал себя абсолютно готовым к борьбе.
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До меня по залу пронеслись девять юных гонщиков, 
и время каждого было громогласно, на весь зал, объявлено 
Дедом Морозом.

— Десятый — и последний! — объявил Дед Мороз.
Его помощник — массовик дядя Гоша подкатил ко мне 

облезлый двухколёсный велосипед. До сих пор я помню 
всё: и что верхняя крышечка звонка была оторвана, и что 
на раме облупилась зелёная краска, и что в переднем колесе 
не хватало спиц.

— Старый, но боевой конь! — сказал дядя Гоша.
Дед Мороз выстрелил из самого настоящего стартового 

пистолета — и я нажал на педали…
Катался я на велосипеде не очень хорошо, но в моих ушах 

всё время звучали слова Деда Мороза: «Самый необычайный 
приз за всю историю новогодних ёлок!»

Эти слова подгоняли меня: ведь, пожалуй, никто из 
участников этого соревнования не любил получать подарки 
и призы так сильно, как любил я! И к «самому необычайно-
му призу» я примчался быстрее всех остальных. Дед Мороз 
взял мою руку, которая утонула в его рукавице, и высоко 
поднял её, как поднимают руки победителей боксёрских 
соревнований.

— Объявляю победителя! — произнёс он так громко, что 
услышали все дети медицинских работников во всех залах 
Дома культуры.

Сразу же рядом появился массовик дядя Гоша и своим 
вечно радостным голосом воскликнул:

— Давайте поприветствуем, ребята! Давайте попривет-
ствуем нашего рекордсмена!

Он захлопал, как всегда, так настоятельно, что сразу же 
потянул за собой аплодисменты со всех концов зала. Дед 
Мороз взмахнул рукой и установил тишину:

— Я не только объявляю победителя, но и награж-
даю его!

— Чем?.. — нетерпеливо поинтересовался я.
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— О, ты даже представить себе не можешь!
В голосе Деда Мороза мне почудилось что-то стран-

ное: он говорил как волшебник, уверенный, что может 
сделать необычайное, сотворить чудо — и поразить всех! 
И я не ошибся…

— В сказках чародеи и волшебники просят обычно за-
думать три заветных желания, — продолжал Дед Мороз. — 
Но мне кажется, что это слишком много. Ты же установил 
велосипедный рекорд только один раз, и я выполню одно 
твоё желание! Но зато — любое!.. Подумай хорошенько, 
не торопись.

Я понял, что такой случай представляется мне первый 
и последний раз в жизни. Я мог попросить, чтобы мой луч-
ший друг Валерик остался моим лучшим другом навсегда, 
на всю мою жизнь! Я мог попросить, чтобы контрольные 
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работы и домашние задания учителей выполнялись сами 
собой, без всякого моего участия. Я мог попросить, чтобы 
папа не заставлял меня бегать за хлебом и мыть посуду! 
Я мог попросить, чтобы вообще эта посуда мылась сама 
собой или никогда не пачкалась. Я мог попросить…

Одним словом, я мог попросить всё, что угодно. И если бы 
я знал, как в дальнейшем сложится моя жизнь и жизнь моих 
друзей, я бы, наверно, попросил о чём-нибудь очень важном 
для себя и для них. Но в тот момент я не мог заглянуть 
вперёд, сквозь годы, а мог только поднять голову — и уви-
деть то, что было вокруг: сияющую ёлку, сияющие игрушки 
и вечно сияющее лицо массовика дяди Гоши.

— Чего же ты хочешь? — нетерпеливо спросил Дед Мороз.
И я ответил:
— Пусть всегда будет Ёлка! И пусть никогда не конча-

ются эти каникулы!..
— Ты хочешь, чтобы всегда было так же, как сегодня? 

Как на этой Ёлке? И чтобы никогда не кончались каникулы?
— Да. И чтобы все меня развлекали…
Последняя моя фраза звучала не очень хорошо, но я по-

думал: «Если он сделает так, чтобы все меня развлекали, 
тогда, значит, и мама, и папа, и даже учителя должны будут 
доставлять мне одни только удовольствия. Не говоря уже 
обо всех остальных…»

Дед Мороз ничуть не удивился:
— Хорошо, эти желания вполне можно посчитать за одно. 

Я сделаю так, чтобы каникулы и развлечения для тебя ни-
когда не кончались!

— И для Валерика тоже! — поспешно добавил я.
— Кто это… Валерик? — спросил Дед Мороз.
— Мой лучший друг!
— А может быть, он вовсе не хочет, чтобы эти каникулы 

длились вечно? Он об этом меня не просил.
— Я сейчас сбегаю вниз… Позвоню ему из автомата 

и узнаю, хочет он или нет.
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— Если ты ещё вдобавок попросишь у меня деньги 
на автомат, то это и будет считаться исполнением твоего 
желания: ведь оно может быть только одно! — сказал Дед 
Мороз. — Хотя… скажу тебе по секрету: я теперь должен 
выполнять и другие твои просьбы!

— Почему?
— О, не торопись! Со временем узнаешь! Но эту просьбу 

я выполнить не могу: твой лучший друг не участвовал в ве-
лосипедных гонках и не завоевал первого места. За что же 
я должен награждать его самым необычайным призом 
за всю историю новогодних ёлок?

Я не стал спорить с Дедом Морозом: с волшебником 
спорить не полагается.

К тому же я решил, что мой лучший друг Валерик-
гипнотизёр и правда не захочет, чтобы каникулы никогда 
не кончались…

Почему гипнотизёр? Сейчас расскажу вам…
…Однажды в пионерлагере, где мы летом были с Валери-

ком, вместо киносеанса устроили «сеанс массового гипноза».
— Спать! Спать! Спать!.. — замогильным голосом про-

износил со сцены бледный гипнотизёр.
— Это какое-то шарлатанство! — на весь зал воскликнула 

старшая пионервожатая. И первая в зале уснула…
А потом уснули и все остальные. Только один Валерик 

продолжал бодрствовать. Тогда гипнотизёр разбудил нас 
всех и объявил, что у Валерика очень сильная воля, что он 
сам, если захочет, сможет диктовать эту свою волю другим 
и, наверно, при желании сумеет сам стать гипнотизёром, 
дрессировщиком и укротителем. Все очень удивились, пото-
му что Валерик был невысоким, худеньким, бледным и даже 
в лагере летом совсем не загорел.

Я, помню, решил немедленно использовать могучую волю 
Валерика в своих интересах.

— Мне сегодня нужно учить теоремы по геометрии, по-
тому что завтра меня могут вызвать к доске, — сказал я ему 
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в один из первых дней нового учебного года. — А мне очень 
хочется идти на футбол… Продиктуй мне свою волю: чтобы 
сразу расхотелось идти на стадион и захотелось зубрить 
геометрию!

— Пожалуйста, — сказал Валерик. — Попробуем. Смотри 
на меня внимательно: в оба глаза! Слушай меня вниматель-
но: в оба уха!

И начал диктовать мне свою волю… Но через полчаса 
я всё равно отправился на футбол. А на другой день сказал 
своему лучшему другу:

— Я не поддался гипнозу — значит, и у меня тоже силь-
ная воля?

— Сомневаюсь, — ответил Валерик.
— Ага, если ты не поддаёшься, то это из-за сильной воли, 

а если я не поддаюсь, то это ничего не значит? Да?
— Извини, пожалуйста… Но, по-моему, это так.
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— Ах, это так? А может быть, и ты вовсе никакой 
не гипнотизёр? И не дрессировщик? Вот докажи мне свою 
силу: усыпи сегодня на уроке нашу учительницу, чтобы она 
не смогла меня вызвать к доске.

— Извини… Но если я начну её усыплять, могут уснуть 
и все остальные.

— Понятно. Тогда просто продиктуй ей свою волю: пусть 
она оставит меня в покое! Хотя бы на сегодняшний день…

— Хорошо, постараюсь.
И он постарался… Учительница раскрыла журнал и сра-

зу же назвала мою фамилию, но потом подумала немного 
и сказала:

— Нет… пожалуй, сиди на месте. Лучше послушаем се-
годня Парфёнова.

Мишка-будильник поплёлся к доске. А я с того самого 
дня твёрдо поверил, что мой лучший друг — настоящий 
укротитель и гипнотизёр.

Сейчас Валерик уже не живёт в нашем городе… А мне 
всё кажется, что вот-вот раздадутся три торопливых, словно 
догоняющих друг друга, звонка (так всегда звонил только 
он!). А летом я вдруг ни с того ни с сего высовываюсь 
в окно: мне кажется, что со двора меня, как прежде, зовёт 
негромкий Валеркин голос: «Эй, иностранец!.. Петька-ино-
странец!» Не удивляйтесь, пожалуйста: так меня звал Вале-
рик, а почему — в своё время узнаете.

С годами я стал замечать, что дружба очень часто связы-
вает людей с разными и даже противоположными характера-
ми. Сильный хочет поддержать бесхарактерного, словно бы 
поделиться с ним своей волей и мужеством; добрый хочет 
отогреть чьё-то холодное, чёрствое сердце; настойчивый 
хочет заразить своим упорством легкомысленного и увлечь 
его за собой…

Валерик тоже пытался вести меня за собой, но я то и дело 
терял его след и сбивался с дороги. Ведь это он, к примеру, 
заставил меня заниматься в школе общественной работой: 



быть членом санитарного кружка. В те предвоенные годы 
часто объявлялись учебные воздушные тревоги. Члены на-
шего кружка надевали противогазы, выбегали с носилка-
ми во двор и оказывали первую помощь «пострадавшим». 
Я очень любил быть «пострадавшим»: меня заботливо укла-
дывали на носилки и тащили по лестнице на третий этаж, 
где был санитарный пункт.

Мне тогда и в голову не приходило, что скоро, очень 
скоро нам придётся услышать вой сирены, не учебной, а на-
стоящей тревоги, дежурить на крыше своей школы и сбра-
сывать оттуда зажигалки. Я и представить себе не мог, что 
мой город когда-нибудь оглушат разрывы фугасных бомб…

Я не знал обо всём этом в тот день, на сверкающем Ёлоч-
ном празднике: ведь если бы мы обо всех бедах узнавали 
заранее, тогда вообще не могло бы быть на свете никаких 
праздников.

Дед Мороз торжественно объявил:
— Выполняю твоё желание: ты получишь путёвку в Стра-

ну Вечных Каникул!
Я быстро протянул руку. Но Дед Мороз опустил её:
— В сказке путёвок на руки не выдают! И пропусков 

не выписывают. Всё произойдёт само собой. С завтрашнего 
утра ты очутишься в Стране Вечных Каникул!

— А почему не сегодня? — нетерпеливо спросил я.
— Потому что сегодня ты можешь отдыхать и развле-

каться без всякой помощи волшебной силы: каникулы ведь 
ещё не кончились. Но завтра все пойдут в школу, а для тебя 
каникулы будут продолжаться!..



17

 
ТРОЛЛЕЙБУС  

ИДЁТ  
«В РЕМОНТ»

На следующий день чудеса начались прямо с утра: не за-
звонил будильник, который я накануне завёл и, как всегда, 
поставил на стуле возле кровати.

Но я всё равно проснулся. Вернее сказать, я не спал с са-
мой полуночи, ожидая своего предстоящего отъезда в Страну 
Вечных Каникул. Но никто оттуда за мной не приезжал… 
Просто вдруг промолчал будильник. А потом ко мне подо-
шёл папа и строго произнёс:

— Немедленно перевернись на другой бок, Пётр! И про-
должай спать!..

Это сказал папа, который был за «беспощадное трудовое 
воспитание», который всегда требовал, чтобы я вставал 
раньше всех и чтобы не мама готовила мне утренний за-
втрак, а я сам готовил завтрак для себя и для всей нашей 
семьи.

А потом мама грозно добавила:
— Не вздумай, Пётр, пойти в школу. Смотри у меня!
И это сказала мама, которая считала, что «каждый день, 

проведённый в школе, — крутая ступенька вверх».
Как-то однажды я для интереса подсчитал все дни, 

проведённые мною в школе, начиная с первого класса… 
Получилось, что по этим маминым ступенькам я забрался 
уже очень высоко. Так высоко, что мне всё, абсолютно всё 
должно было быть видно и всё на свете понятно.


