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Привет. Меня зовут Александр Данилов. Мне шестна-
дцать лет, рост метр семьдесят три, русский. Надо бы 
чего-то добавить еще, но чего, я не знаю. Особых при-
мет у меня не имеется. Короче, я самый обычный. Не 
лучше других и, наверно, не хуже. В недалеком буду-
щем собираюсь стать космонавтом.
Бабушка моя говорит:
— Сашка, у тебя заоблачная цель. Ты давай не выделы-

вайся, опускайся на землю и живи по-людски, как все.
А я не хочу как все. Я хочу прославиться на всю стра-

ну. А еще лучше — на весь мир. Чтоб старики почти-
тельно кивали седыми головами, а малышня повторяла: 
я буду таким, как Александр Данилов, отважным кос-
монавтом, покоряющим просторы Вселенной.
Город, в котором я живу... он, конечно, неплохой, име-

ет славную историю, но сам по себе маленький, а глав-
ное — он тупиковый. Тут заканчиваются рельсы 
железных дорог и начинается Черное море. Я вот чего 
боюсь. Если останусь здесь и буду вкалывать, как мама 
или как бабушка раньше, или даже устроюсь на выгод-
ную должность куда-нибудь в портовую таможню, это 
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будет конец всему хорошему. Даже знаю, в кого пре-
вращусь. Куплю подержанный опель, заведу на работе 
дружков, мы станем выпивать по пятницам и кидать 
понты друг перед другом. Ну, хвастаться, кто какую 
телку снял, а кто такой смелый, что послал начальни-
ка куда подальше, и все такое. Потом я женюсь, прикуп-
лю дачный домик на Молочке и стану выращивать 
патиссоны. И буду дискутировать с соседом через за-
бор, у кого патиссоны лучше. Нет ничего хуже, чем ко-
гда расслабился, поджал ножки и плывешь по течению.
Нет, ну, конечно, в нашем городе наверняка можно 

стать и богатым, и успешным. Даже прославиться мож-
но. Нам в школе постоянно твердят, какие здесь были 
выдающиеся личности. Они, мол, покрыли славой себя 
и наш город. Все эти флотоводцы, солдаты, совершив-
шие подвиг, строители, поднявшие город из руин. Как 
послушаешь, так получается, что прошлое битком на-
бито славными героями, знай только продолжай тра-
диции. Но я не собираюсь тут задерживаться. Меня 
мотивирует такой факт — в нашем городе родился 
111-й российский космонавт. Значит, все-таки можно из 
нашей глубинки подняться в космос.

***

Я хотел назвать эти записи «Как я провел лето». Та-
кие сочинения мы пишем каждую осень, начиная с ше-
стого класса. Думаю, дай заранее набросаю. А что? 
Буду фиксировать все, что произойдет на каникулах. 
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Достаточно каждый день записывать по страничке, 
чтоб не забыть. Сначала я решил ставить дату в кон-
це каждой заметки, а потом вижу: получается не днев-
ник, а какая-то фигня. То возвращаюсь назад, то, как 
говорит бабушка, начинаю толочь воду в ступе. В ка-
кой-нибудь день бывает столько всего наворочено, что 
потом целую неделю пишешь-пишешь и не успеваешь 
записать. А потом полмесяца ничего не случается. Ну, 
там встал, поел, лег спать. Все.
Поэтому я убрал даты, а перед каждой главкой, кото-

рую записываю за один раз, решил ставить вот такие 
звездочки: ***. Вроде так можно, я где-то видел.
И название решил поменять. Ага, набрал в гугле «как 

я провел лето», а там как посыпалось! Рефераты, сочи-
нения, повести, фильмы. Даже мюзикл есть, только не 
помню, где его поставили. Мой друг Жбан, конечно, тут 
же встрял.
— Название, — сказал он, — должно быть как Вселен-

ная перед взрывом: величиной со спичечный коробок, 
но вмещать всю массу.
Короче, название придумал Жбан. А я стану записы-

вать только то, что будет на каникулах. Ну а там — как 
получится.

***

Наш лицей — довольно пафосное заведение. Здесь 
учатся детишки наших городских чиновников, бизнес-
менов и прочих таких. Например, папаша моего друга 
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Никиты Жбановского — банкир. А отличницу Олю Но-
викову к восьми часам привозит персональный води-
тель на черном лексусе. После занятий он терпеливо 
ждет, пока Оля наговорится с подружками. Ее отчим, 
наверное, самый богатый человек в нашем городе.
А я из простой семьи. Бабушка сейчас пенсионерка, 

раньше была конструктором в ЦКБ «Черноморец». Че-
го-то они там проектировали сто лет назад, какие-то 
плавкраны, что ли. А мама — детский врач в нашей по-
ликлинике. Отец с нами не живет уже седьмой год. 
Про него я потом расскажу.
В этот лицей я попал благодаря деду Алеше. Он, ко-

гда был живой, был известным хирургом. Я запомнил 
деда таким крепким стариканом с блестящей лыси-
ной. Когда он гладил меня по макушке, его рука по-
крывала голову, как шапка-ушанка. По вечерам дед 
выпивал полбутылки «Немировской» и произносил 
странную фразу:
— Жалудок есть жалудок.
К деду на операцию записывались за полгода вперед.

***

Вот еще одна причина, почему я хочу стать космонав-
том. Причина в том, что я хочу... Нет, коряво получает-
ся. В общем, все свои силы и умения, которые накоплю 
в себе, — я должен положить их не на дачку с патиссо-
нами, а на то, чтобы приподнять авторитет страны. 
Хотя бы на один сантиметр, пусть даже на пять милли-
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метров. Однажды я так и сказал Никите Жбановскому:
— Представляешь, Жбан, что будет, если каждый из 

нас приподнимет Россию на пять миллиметров?
На что Никита покрутил пальцем у виска и спросил:
— Саня, ты чё, Архимед обдолбанный? Ты еще попро-

си точку опоры. Потом рычаг. И вообще, на фига ее 
поднимать? Ей что, здесь плохо?
— Здесь — это где? — поинтересовался я.
— Здесь — это тут.
Короче, мы не поняли друг друга. Нет, Жбан, конеч-

но, нормальный пацан, хотя у него какой-то запредель-
ный ай-кью. Жбан говорит, что собирается стать 
хакером и ломануть с десяток солидных банков, а пока 
косит под тупого ламера. Но я думаю, он специально 
наговаривает на себя, маскирует свою главную цель. 
Как-то он признался мне, что готовит себя в систем-
ные архитекторы. Может, здесь и разницы большой 
нет, я в этой теме не разбираюсь. И еще Жбан говорит, 
что любую мысль надо укладывать в четырнадцать 
слов. Почему именно в четырнадцать, не знаю. Воз-
можно, ему нравится это число. Но я допускаю, что он 
как-то его рассчитал. Он все подряд рассчитывает: чуть 
что, сразу вытаскивает ручку «Паркер» с золотым пе-
ром, дорогущую, как горный велик, и свой любимый 
замусоленный блокнотик — и давай строчить цифры, 
формулы, схемы рисовать. Может, прикалывается, 
а может, и вправду высчитывает, у него всегда получа-
ются какие-то убедительные выводы.
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***

Половина моего десятого класса «Б» думает, будто 
я тренирую свое тело и свои мозги не для того, чтобы 
стать космонавтом, а для другого. Например, чтобы 
крышевать какую-нибудь фирму, такую, знаете, «дой-
ную корову», которая жиреет на углеводородах.
А вторая половина класса утверждает, что я просто 

выпендриваюсь. Оля Новикова, ну, отчим у которой, — 
та вообще заявила:
— Данилов у нас дерзкий. К звездам стремится, не то 

что некоторые.
При этом она взяла меня двумя руками за отвороты 

рубашки и приблизилась лицом, так что я почувствовал 
ее дыхание. От Оли пахло яблоками.
— Признавайся, — сказала Новикова, — выше всех хо-

чешь быть? Куда стремишься?
— На альфу Центавра, — сказал я. — А что, ты тоже хо-

чешь?
— Вот еще, — фыркнула Оля. Но продолжала смотреть 

на меня, не в глаза, а куда-то в район подбородка, и так 
глубоко втягивала воздух через открытые губы, что мне 
показалось, она вот-вот лишится чувств и упадет. Оля 
и вправду покачнулась. Я подхватил ее под мышки. 
И ладони у меня сделались влажными.
Несколько секунд мы стояли, как скульптурная груп-

па. Садово-парковая скульптура, так сказать. Потом Оля 
оттолкнула меня, да так сильно, что я уселся на учи- 
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тельский стол, а она рванула из класса. Получилось как-
то неловко. Все уставились на меня, словно ждали ка-
ких-то объяснений. А что я скажу? Сам ничего не понял. 
Спасибо, Жбан потом растолковал.
— У Новиковой, — сказал он, — пубертатный период. 

Гормоны извергаются, как лава из вулкана.
— А у меня что, нет такого периода? — поинтересовал-

ся я.
— Есть, — сказал Жбан. — Но ты подтягиваешься на 

турнике, кроссы свои бегаешь, ныряешь вон на двадцать 
метров. Короче, тратишь свой тестостерон не на улуч-
шение демографической обстановки, а на всякую хрень.
Тут он, конечно, прав. Мой недельный распорядок рас-

писан по минутам. Во вторник и в четверг я сажусь на 
катер и еду на Северную сторону. Потом автобусом до-
бираюсь до Качи. Там, в военной части, находится 
специальный тренажер для укрепления вестибулярного 
аппарата. Это такое колесо, на котором можно вращать-
ся в двух плоскостях. Однажды Жбан поехал со мной, 
посмотрел на мои занятия и сказал:
— Витрувианский человек. В круге и в трусах.
Я понял. Это у Леонардо да Винчи имеется рисунок, 

называется «Витрувианский человек». Изображен му-
жик, вернее, два мужика, как бы наложенные друг на 
дружку. Один вписан в круг, а другой в квадрат. Вроде 
как учебное пособие для художников, как рисовать че-
ловека. Так вот, Жбан хотел сказать, что я похож на 
того, что в круге. Только в трусах.
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***

Прошла одна неделя моих последних летних каникул. 
Я когда говорю слово «последние», у меня как будто 
отмирает кусочек жизни. Вообще-то у меня ничего 
практически не поменялось. Занятия в школе начина-
ются в восемь утра, а я привык просыпаться в полови-
не шестого. В любую погоду я выхожу на улицу и бегу 
от дома до детского комплекса. В такую рань машин 
почти нет, лишь изредка медленно проплывет такси 
или троллейбус прошуршит проводами, направляясь 
с пятого километра в сторону Камышевой бухты. По 
утрам воздух свежий, как будто всю ночь над городом 
работал здоровенный озонатор. Я бегаю не по асфаль-
ту, а под соснами, вдоль дороги. В безветренную пого-
ду здесь висит такой хвойный дух, что голова идет 
кругом. Тропинка под ногами пружинит, она покрыта 
слоем прошлогодних иголок, но расслабляться нельзя: 
земля здесь усыпана сосновыми шишками, стоит на-
ступить на одну — и стопа подвернется так, что мало 
не покажется. Туда и обратно получается километра 
три. На обратном пути я успеваю заскочить на школь-
ный стадион, чтобы подтянуться на перекладине. Для 
кандидатов в отряд космонавтов установлен норма-
тив — не меньше четырнадцати раз. Два года назад 
я с трудом дотягивался подбородком до перекладины, 
один-единственный раз, а теперь делаю два подхода по 
двенадцать. Этого, конечно, маловато, но в следующем 
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месяце добавлю единичку, будет тринадцать. Зато с бе-
гом у меня проблем нет. Для будущих космонавтов 
оценка выносливости такая. Один километр нужно 
пройти не хуже чем 3 минуты 35 секунд, а я одолеваю 
эту дистанцию за три двадцать. Скоростной бег на 
60 метров — норма восемь с половиной секунд, а я про-
бегаю за восемь и две десятых. Другое дело — прыжок 
в длину с места, тут у меня просто какой-то ступор. 
Не могу сигануть на два метра тридцать, как положе-
но. Не хватает каких-то десяти сантиметров. Но впере-
ди у меня еще девять лет, это до поступления в отряд 
космонавтов. За это время рассчитываю выполнить 
третий разряд по прыжкам в длину. А может, и второй.

***

Сегодня ничего интересного не случилось, поэтому 
напишу что попало, чтоб не пропускать день.
Недавно я прикинул, чего там маячит в перспективе, 

и вот что получилось. Полет на Марс намечен на тот 
год, когда я буду заканчивать стажировку в Звездном 
городке. Мне просто нечеловечески хочется попасть 
в первый марсианский экипаж. Быть первым — это су-
пер! Но если что-то не сложится — ладно, я готов ле-
теть вторым или даже третьим. Но я обязательно 
полечу на Марс. Сто пудов. А там, глядишь, через энное 
количество лет, может через пять, пусть даже через де-
сять, придумают способ, как перемещать космические 
аппараты со скоростью света, триста тысяч километров 
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в секунду. И тогда я отправлюсь за пределы Солнечной 
системы. Куда? Ну, пока неизвестно. Может, это будет 
Колесо Катрины, самая близкая галактика, или созвез-
дие Гончих Псов. Кстати, недавно телескоп «Кеплер» об-
наружил несколько экзопланет. Среди них есть похожие 
на нашу Землю. Там все почти такое же. И диаметр, 
и расстояние до ихнего светила, и скорость вращения — 
короче, всё-превсё. И главное — астрономы уверены, 
что там имеется атмосфера и вода в жидком состоя-
нии. Подсчитали вероятность существования жизни на 
такой планете — и обалдели. 97 процентов! Все в шоке!..

***

Опять ничего интересного за целый день. Ладно, то-
гда назову еще одну причину, из-за которой я решил 
стать космонавтом.
Значит, так. Испокон веков люди искали такую идею, 

которая сняла бы все проблемы совместного прожива-
ния на планете. Универсальную, что ли, или идеальную, 
не знаю, как правильно ее обозвать. Эта идея должна 
примирить богатых и бедных, сильных и слабых, чер-
ных и белых — короче, всех, кто проживает на Земле. 
Мы перестанем ненавидеть друг дружку. Вместо того 
чтобы воевать, станем рядышком и начнем прихора-
шивать Землю.
Тысячи ученых ломали головы, придумывали такую 

идею. Написали кучу книжек и постоянно затевали 
практические опыты. То отправлялись в крестовые 
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походы, то совершали революции и все такое. Короче, 
извели чуть ли не половину народонаселения, но дело 
с места не сдвинулось. Потому что все идеи оказались 
бесполезными. Они не сплачивали людей, а только 
 умножали человеческие беды. Уже стали поговаривать, 
что такой объединяющей штуки не может быть в прин-
ципе. Недаром моя бабушка любит повторять, что Все-
вышний создал людей такими, какие мы есть. Это 
окончательный вариант. Даже рыпаться не стоит, что-
бы чего-то там улучшить.
Ага, а потом оказалось, что такая идея все-таки есть. 

Сам бы я не додумался до нее, но однажды смотрел по 
телику репортаж с Байконура, когда запускали «Союз 
ТМА-17» на международную космическую станцию. 
Комментатором был... ладно, не скажу, кто именно... 
в общем, Герой России, дважды побывавший в космо-
се. Так вот, он сказал, что человечеству свойственно 
стремление к экспансии. Завоевывая новые простран-
ства, мы спасаем себя от гибели. На старых, привычных 
территориях происходят разные катаклизмы. Разумеет-
ся, сказал комментатор, прекраснее Земли ничего нет. 
Но кто знает, вдруг все начнет разваливаться. По нашей 
вине, не по нашей — неважно. Освоение космоса — это 
попытка постелить соломку на случай, если придется 
покидать планету. Но создавать колонии на Луне, на 
Марсе не по силам отдельному государству. Ни амери-
канцам, ни русским, ни китайцам. Этот проект мож- 
но организовать только в том случае, если он станет  
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общечеловеческим. Сегодня это вряд ли возможно — на-
роды живут как кошка с собакой. Но придут такие дни, 
сказал тот космонавт, когда люди поймут, что дальше 
откладывать нельзя. Дедлайн! И эти дни не за горами.

Вот и получается, что совместное освоение космо-
са — это самый правильный повод прекратить распри 
и сообща заняться сооружением внеземных поселений.
Правда, Жбан меня, как обычно, стал разубеждать.
— Ни фига себе! — возмутился он. — Представляешь, 

какие бабки придется выкатывать, чтобы построить эти 
дурацкие вигвамы на Луне? Проще сделать по-другому.
— Как? — спросил я.
— Ну, например, заставить всех богатых скинуться 

и подлечить Землю, не покидая ее?
— Гонишь ты, — сказал я. — Ведь все равно нет спо-

соба, чтоб заставить всех богатых скинуться. Никто та-
кого способа не знает. И ты не знаешь.
— Пока не знаю, — согласился Жбан. — Но вдруг его 

придумают!

***

Сегодня зашел к Гарику, однокласснику. Он обещал 
дать мне атлас звездного неба, который принадлежал 
его деду. У него дед был адмиралом, а когда сделался 
старым, чего-то в голове щелкнуло, и старик пересе-
лился жить в деревню. А в его хоромах на Централь-
ном холме сейчас живет Гарик. Ну, не один, конечно, 
с родителями.
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