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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Â òîò ñà ìûé ìèã, êàê ñòðåë êè êðóã ëûõ ÷à ñîâ íàä ðî òîí
äîé ìîñ êîâ ñêî ãî òå ëå ãðà ôà ïî êà çà ëè áåç äå ñÿ òè ìè íóò 
äå ñÿòü, èç áóê âû «À» âû ëåç áî êîì â âûñ øåé ñòå ïå íè 
ïðè ëè÷ íûé íå ìî ëî äîé ãðàæ äà íèí â êà ëî øàõ, â äðà ïî
âîì ïàëü òî ñ êà ðà êó ëå âûì âî ðîò íè êîì è êà ðà êó ëå âîé 
æå øëÿ ïå ïè ðîæ êîì, ñ êà ðà êó ëå âîé ëåí òîé è ïî ëÿ ìè 
óòî÷ êîé. Ãðàæ äà íèí òóò æå ðàñ ïó ñ òèë íàä ñî áîé ñû ðîé 
çîí òèê ñ ãðó øå âèä íû ìè êè ñ òî÷ êà ìè è, øëå ïàÿ ïî 
ñïëîø íîé âî äå, ïå ðå áðàë ñÿ ÷å ðåç î÷åíü øóì íûé ïå ðå
êðå ñ òîê íà òó ñòî ðî íó. Òóò îí îñ òà íî âèë ñÿ ïå ðåä ëàðü
êîì ïà ïè ðîñ íè êà, îáîñ íî âàâ øå ãî ñÿ íà ëå ñò íè öå òå ëå
ãðà ôà. Çà âè äåâ ãðàæ äà íè íà, ñòà ðèê â ãî ëó áîé ôó ðàæ êå 
ñ ñå ðå á ðÿ íîé íàä ïè ñüþ «Ëà ðåê» âû ñó íóë èç øîò ëàíä
ñêî ãî ïëå äà ñâîè ðîñ êîø íûå ñå äè íû, çà ïó ñ òèë ðó êó â 
âÿ çà íîé ïåð ÷àò êå ñ îò ðå çàí íû ìè ïàëü öà ìè ïîä ìî ê ðûé 
áðå çåíò è ïî äàë ïà÷ êó ïà ïè ðîñ «Èðà».

— À íå áó äóò îíè ìî ê ðûå? — ñïðî ñèë ãðàæ äà íèí, 
íþ õàÿ äî âîëü íî äëèí íûì íî ñîì íå ÷è ñ òûé âîç äóõ, 
íà ñû ùåí íûé çà ïà õîì ãî ðîä ñêî ãî äîæ äÿ è ñâå òèëü íî ãî 
ãà çà.

— Áóäü òå ñïî êîé íû, èçïîä ñà ìî ãî íè çó. Ïî ãîä êàñ!
Ïî ñëå ýòî ãî çà âå ðå íèÿ ãðàæ äà íèí âðó ÷èë ïà ïè ðîñ

íè êó äâàä öàòü ÷å òû ðå êî ïåé êè, ñäåð æàí íî âçäîõ íóë, 
ñïðÿ òàë ðî çî âóþ ïà÷ êó â êàð ìàí áðþê è çà ìå òèë:

— Ïî ãîä êà!
Çà òåì îí çà ïàõ íóë ïàëü òî è ïî øåë ìè ìî ïî÷ òàì òà 

âíèç ïî Ìÿñ íèö êîé íà ñëóæ áó.
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Ñîá ñò âåí íî ãî âî ðÿ, óæå äî âîëü íî äàâ íî â ïðè ðî äå 
íè êà êîé Ìÿñ íèö êîé óëè öû íå ñó ùå ñò âó åò. Èìå åò ñÿ 
óëè öà Ïåð âî ãî ìàÿ. Íî ó êî ãî æå ïî âåð íåò ñÿ ÿçûê â 
ñå ðå äè íå íî ÿ á ðÿ, â òîò óò ðåí íèé òó ñ ê ëûé ÷àñ, êîã äà 
ìåë êèé ìîñ êîâ ñêèé äîæäü íóä íî è äå ÿ òåëü íî ïî ëè âà åò 
ïðî õî æèõ, êîã äà íå âå ðî ÿò íî äëèí íûå ïðó òüÿ íå èç âå ñò
íî ãî íà çíà ÷å íèÿ, ãðå ìÿ ùèå íà ëî ìî âè êå, íî ðî âÿò íà 
ïî âî ðî òå âúå õàòü âàì â ñà ìóþ ìîð äó ñâî è ìè îñ ò ðû ìè 
êîí öà ìè, êîã äà âàø ïóòü âäðóã ïðå ãðàæ äà åò âû âà ëèâ
øèé ñÿ èç òåõ íè ÷å ñ êîé êîí òî ðû ïî ïå ðåê òðî òó à ðà ôðå
çåð íûé ñòà íîê èëè äè íà ìî, êîã äà êî âà íàÿ îã ëîá ëÿ 
áè òþ ãà áüåò âàñ â ïëå ÷î è êðó òàÿ âîë íà ãðÿ çè èçïîä 
àâ òî ìî áèëü íî ãî êî ëå ñà îêà òû âà åò è áåç òî ãî çà áðûç
ãàí íûå ïî ëû ïàëü òî, êîã äà ñòåê ëÿí íûå äî ñ êè òðå ñ òîâ 
îã ëó øà þò çëî âå ùèì çî ëî òîì áóêâ, êîã äà ìåëü íè÷ íûå 
æåð íî âà, ñî ëî ìî ðåç êè, ïè ëû è øå ñ òåð íè ãî òî âû êàæ
äóþ ìè íó òó òðî íóòü ñÿ ñ ìå ñ òà è, ïðî ëî ìèâ ñó ì ðà÷ íîå 
ñòåê ëî âè ò ðè íû, âû áðî ñèòü ñÿ íà âàñ è ïðå âðà òèòü â 
êà øó, êîã äà íà êàæ äîì óã ëó âî íÿ åò èç ëîï íóâ øåé òðó áû 
ñâå òèëü íûì ãà çîì, êîã äà çå ëå íûå ëàì ïû öå ëûé äåíü 
ãî ðÿò íàä ñòî ëà ìè êîí òîð ùè êîâ, — ó êî ãî æå òîã äà 
ïî âåð íåò ñÿ ÿçûê íà çâàòü ýòó óëè öó êà êèìíè áóäü äðó
ãèì èìå íåì?

Íåò, Ìÿñ íèö êîé ýòà óëè öà áû ëà, Ìÿñ íèö êîé è îñ òà
íåò ñÿ. Âèä íî, åé íà ðî äó íà ïè ñà íî áûòü Ìÿñ íèö êîé, è 
äðó ãîå, õî òÿ áû è ñà ìîå çà ìå ÷à òåëü íî ëó ÷å çàð íîå, 
íà çâà íèå ê íåé âðÿä ëè ïðè ñòà íåò.

Ãðàæ äà íèí ñâåð íóë â ïå ðå óëîê è âî øåë â ïåð âûé 
ïîäú åçä óã ëî âî ãî äî ìà. Òóò îí îò ðÿõ íóë è ñêðó òèë çîí
òèê, ïî òîï òàë ñÿ êà ëî øà ìè íà âçäóâ øåé ñÿ ñåò êå ïðî âî
ëî÷ íî ãî ïî ëî âè êà, à ïî êà òîï òàë ñÿ, ñ îò âðà ùå íè åì ïðî
÷è òàë îò äî ñ êè äî äî ñ êè ïðî øëî ãîä íåå îáú ÿâ ëå íèå 
ñïîð òèâ íî ãî êðóæ êà, íà ìà ëå âàí íîå ñè íåé êðà ñ êîé íà 
äëèí íîé ïî ëî ñå îáîé íîé áó ìà ãè.

Çà òåì ãðàæ äà íèí, íå òî ðî ïÿñü, ïîä íÿë ñÿ ïî çà ñëÿ êî
÷åí íîé ìðà ìîð íîé ëå ñò íè öå íà òðå òèé ýòàæ, âî øåë â 
îò êðû òóþ äâåðü íà ëå âî è äâè íóë ñÿ ïî òåì íî âà òî ìó 
êî ðè äî ðó â ãëóáü ó÷ ðåæ äå íèÿ. Îí ñâåð íóë íà ïðà âî, 
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çà òåì íà ëå âî, ïî äî ðî ãå ñó íóë íîñ â êà ìîð êó, ãäå êó ðü åð 
è óáîð ùè öà óñåðä íî ïè ëè ÷àé, ðàç ãî âà ðè âàÿ î âñå ìèð
íîì ïî òî ïå, è, íà êî íåö, î÷ó òèë ñÿ â áóõ ãàë òå ðèè.

Áîëü øàÿ êîì íà òà î ïÿ òè ñïëîø íûõ îê íàõ, äî õî äÿ
ùèõ äî ñà ìî ãî ïî ëà, ðàç ãî ðî æåí íàÿ, êàê âî äèò ñÿ, âî 
âñþ äëè íó äå ðå âÿí íîé ñòîé êîé, áû ëà çà ñòàâ ëå íà ñòî ëà
ìè, ñäâè íó òû ìè ïî ïàð íî.

Ãðàæ äà íèí îò êðûë êà ëèò êó, ïðî äå ëàí íóþ â ñòîé êå, 
çà ãëÿ íóë ìè ìî õî äîì â âå äî ìîñòü, êî òî ðóþ ïðî âå ðÿ ëà, 
ùåë êàÿ íà ñ÷å òàõ, íàä ìåí íàÿ äå âè öà â âÿ çà íîé ãî ëó áîé 
êîô òå ñ âû ïóø êà ìè, ïî õî æåé íà ãó ñàð ñêèé ìåí òèê, 
ïðî âåë óñà ìè ïî ïà÷ êå îð äå ðîâ, ðàç ëî æåí íûõ ìåæ ïàëü
öåâ ðû æå âà òî ãî ìî ëî äî ãî ÷å ëî âå êà, ïëþ íóë â ñè íþþ 
ïëå âà òåëü íè öó è ïðî ñëå äî âàë çà ñòåê ëÿí íóþ ïå ðå ãî
ðîä êó, óñ ò ðî åí íóþ íà ìà íåð àê âà ðè ó ìà â ïðà âîì óã ëó 
áóõ ãàë òå ðèè. Òóò íà äâå ðè âè ñå ëà ïå ÷àò íàÿ òàá ëè öà:

ÃËАВ ÍÛÉ ÁÓÕ ÃАË ТЕР
Ô.С.ПРОÕОРОВ

Ïî êó äà ãëàâ íûé áóõ ãàë òåð, óïè ðà ÿñü ðó êîé â ñòåí êó, 
ñíè ìàë, êðÿõ òÿ, êà ëî øè ñ áóê âà ìè è ðàç ìà òû âàë øåð
ñòÿ íîé øàðô, âî øåë êó ðü åð è ïî ñòà âèë íà êðàñ íîå ñóê
íî ïèñü ìåí íî ãî ñòî ëà ñòà êàí ÷àþ.

Ïî âñåì ïðè çíà êàì, êó ðü åð áûë íå ïðî÷ü ïî ãî âî
ðèòü.

— Ãà çåò êó, Ôè ëèïï Ñòå ïà íî âè÷, ïðî ñìà ò ðè âàòü 
áó äå òå? — ñïðî ñèë îí, âå øàÿ áóõ ãàë òåð ñêîå ïàëü òî íà 
ãâîç äèê.

— Ãà çåò êó?
Ôè ëèïï Ñòå ïà íî âè÷ ìíî ãî çíà ÷è òåëü íî ïîä ìèã íóë 

ïî ÷å÷ íûì ãëà çîì, ñåë çà ñòîë, âû ëî æèë ïà÷ êó ïà ïè ðîñ è 
ðàç ãëà äèë ïëàò êîì äëèí íûå ñâîè çå ëå íî âà òûå óñû, 
ñëîâ íî áû ñè äÿ ùèå âåð õîì íà ãî ëîì, êàê ïÿò êà, ïîä áî
ðîä êå ñ êè ñ òî÷ êîé ïîä íè æíåé ãó áîé, ÷åì äàë ïî íÿòü, 
÷òî ìî æåò è ïî ãî âî ðèòü.

— À ÷òî â íåé ìî æåò áûòü èí òå ðåñ íî ãî, Íè êè òà? — 
ñïðî ñèë îí.
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Íè êè òà óñ òà íî âèë â óãîë çîí òèê, îá ëî êî òèë ñÿ ñïè
íîé î äâåð íîé êî ñÿê è ñêðå ñ òèë ðó êè íà ãðó äè.

— Ìíî ãîå ìî æåò áûòü èí òå ðåñ íîå, Ôè ëèïï Ñòå ïà
íî âè÷, — íå ñêà æè òå.

Ãëàâ íûé áóõ ãàë òåð âû òà ùèë èç ïà÷ êè äëèí íóþ 
ïà ïè ðî ñó, ïî ñòó êàë ìóíä øòó êîì ïî ñòî ëó, çà êó ðèë, 
ïî âî ðî òèë ñÿ áî êîì íà äå ðå âÿí íîì êðåñ ëå è ïîä ìèã íóë 
äðó ãèì ïî ÷å÷ íûì ãëà çîì.

— Íà ïðè ìåð?
— Íà ïðè ìåð, Ôè ëèïï Ñòå ïà íî âè÷, áû âà þò íà ïå ÷à

òà íû äî âîëü íî èí òå ðåñ íûå ïðî èñ øå ñò âèÿ. Âðî äå êðè
òè êè ñî âåò ñêîé âëà ñ òè.

— Ýõ, Íè êè òà, — çà ìå òèë ãëàâ íûé áóõ ãàë òåð ñ ÷óâ ñò
âîì ãëó áî êî ãî ïðå âîñ õîä ñò âà è ñî æà ëå íèÿ, — çðÿ èç 
òå áÿ, Íè êè òà, íå ãðà ìîò íîñòü ëèê âè äè ðî âà ëè. Íó êà êîé 
æå òû ÷è òà òåëü ãà çåò, åñ ëè òå áå ñà ìî ìó íå ïî íÿò íî, î 
÷åì òû ÷è òà åøü?

— Íè êàê íåò, Ôè ëèïï Ñòå ïà íî âè÷, ïî íÿò íî. Çà ÷åì 
æå òîã äà ÷è òàòü, åñ ëè íå ïî íÿò íî? Î÷åíü èí òå ðåñ íàÿ 
êðè òè êà áû âà åò çà ïó ùå íà.

— Êà êàÿ ìî æåò áûòü êðè òè êà?
— Äà âåäü âû è ñà ìè çíà å òå, Ôè ëèïï Ñòå ïà íî âè÷...
Íè êè òà ïå ðå ñòó ïèë ñ íî ãè íà íî ãó è çà ñòåí ÷è âî 

çà ìå òèë:
— Íà ñ÷åò áå ãîâ òî åñòü êðè òè êà.
— Áå ãîâ? Äà òû ïðî ñòî ïüÿí! Êà êèõ áå ãîâ?
— Áå ãà ó íàñ òå ïåðü èç âå ñò íî êà êèå, — ñî âçäî õîì 

ñêà çàë êó ðü åð, — áå ãóò îäèí çà äðó ãèì, è âñå òóò.
— Äà êòî æå áå æèò?
— Ðàñ òðàò ÷è êè æå è áå ãóò. Äå ëî ÿñ íîå. Ñà äÿò ñÿ ñ 

êà çåí íû ìè ñóì ìà ìè íà èç âîç ÷è êà è åäóò. À êó äà îíè 
åäóò — íå èç âå ñò íî. Íà äî ïî ëà ãàòü, ïî ãî ðî äàì åäóò. 
Íà ïðè ìåð, ÿ ñå ãî äíÿ òà êóþ êðè òè êó âû ÷è òàë, ÷òî çà 
îê òÿáðü ìå ñÿö êðó ãîì ïî Ìîñê âå èç ðàç ëè÷ íûõ ó÷ ðåæ
äå íèé íå ìå íåå êàê ïîë òî ðû òû ñÿ ÷è ÷å ëî âåê òà êèì 
îá ðà çîì âû åõà ëî.

— Äà... — çà ìå òèë ãëàâ íûé áóõ ãàë òåð, ðàç ãëÿ äû âàÿ 
êîí ÷èê òëå þ ùåé ÿãîä êîé ìà ëè íû ïà ïè ðî ñû è âû ïó ñ êàÿ 
èç íî ç ä ðåé äûì. — Íäà...


