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Все началось с того, что у меня развалилась 
машина. Я возвращалась из Гданьска в Варшаву 
и за Пасленком решила заехать в лес, пособирать 
цветочки. Собственно, это были и не цветочки, 
а какие-то веточки, намеревающиеся что-то из 
себя выпустить. Была первая половина марта, не-
сколько дней стояла чудесная погода, светило солн-
це, и флора успела отреагировать.

Въезд в лес — небольшой пятачок, будто специ-
ально приспособленный для разворота и выезда, — 
выглядел сухо, заманчиво, невинно, и я поддалась 
иллюзии. Пятачок оказался болотом, в котором мой 
«фольксваген» забуксовал навечно (если вы спро-
сите, почему я пересела на эту развалюху и куда 
подевался мой новенький «ягуар», я когда-нибудь 
вам расскажу; но это грустная история).

Конечно, можно было остановить кого-нибудь 
на шоссе и вызвать помощь, но такое простое ре-
шение проблемы в голову не пришло. Из мыслей, 
которые в ней возникли, одна казалась особенно 
ценной, а именно — подождать лета, когда все 
высохнет и затвердеет, и тогда уже выехать. Оце-
нив гениальность идеи, я, вместо того чтобы при-
задуматься, впала в дикую ярость, перемесила 
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колесами половину лесной растительности и нако-
нец выкарабкалась задом из этого болота с ревом, 
достойным утопающей коровы. «Фольксваген» 
был достаточно потрепанным, потому не выдержал 
и в районе Млавы разлетелся на мелкие кусочки. 
Не внешне, естественно, а где-то там внутри, в дви-
гателе.

В Варшаву я прибыла на буксире, оставила ма-
шину в мастерской и стала пользоваться муни-
ципальными средствами сообщения, в основном 
скоростными автобусами, полностью исключив 
такси — поездки автомобилем в качестве пассажи-
ра меня невыносимо раздражают.

Поздним вечером я возвращалась от знакомых из 
Старого Мяста. Я еще не осознавала себя пасса-
жиром, не обращала внимания на бег времени и не 
подумала, что автобусы в один прекрасный момент 
просто исчезают. Это открытие я совершила вне-
запно и перепугалась так, будто мне угрожала как 
минимум вселенская катастрофа. Я на полуслове 
закончила светскую беседу и выбежала так быстро, 
что не успела бросить взгляд в зеркало и поправить 
прическу. На моей голове был парик, который, как 
я чувствовала, слегка перекосился и образовал 
идиотскую челку; макияж, конечно, размазался, но 
вероятность встретить человека, которому стоило 
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понравиться, казалась ничтожной. На улицах было 
темно, мокро и пусто.

Выходя с Замковой площади в Краковское пред-
местье, я увидела идущего навстречу мужчину, ко-
торый, заметив меня, отреагировал очень странно. 
Он резко остановился, на лице его появилось выра-
жение удивления, ошеломления и полного востор-
га, его ноги сделали два шага, после чего приросли 
к тротуару. Я не хочу сказать, что никогда в жизни 
нигде и ни в ком не вызывала восхищения, но тем 
не менее такое явное потрясение показалось мне 
излишним. Я попыталась вспомнить, не знакома ли 
с ним, случайно, и решила, что должна выглядеть 
исключительно глупо, прошла мимо этого застыв-
шего столба и удалилась в направлении автобусной 
остановки.

Застывший столб, наверное, снова превратил-
ся в человека и оторвался от тротуара, потому что, 
выходя из автобуса, я увидела его снова. Давешний 
прохожий ехал в том же автобусе и вышел через 
вторые двери. Смотрел он на меня с таким страш-
ным напряжением, что перед его взглядом сгущал-
ся воздух. Когда я шла домой, он плелся позади, не 
отрывая взгляда от моей спины. Это меня тревожи-
ло — я боялась, что он войдет за мной в подъезд, — 
и в арке, обернувшись, пронзила его взглядом, от 
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которого всякому полагалось бы помереть на ме-
сте. Не скончался он только потому, что под аркой 
было темно и прочесть мое беззвучное послание 
ему не удалось. Зато сам он оказался под фонарем, 
и я смогла к нему присмотреться. Он меня заинтри-
говал — довольно высокий, очень худой, черно-
волосый и темноглазый, с выступающим орлиным 
носом, в возрасте около сорока лет, одет хорошо, 
аккуратно и даже элегантно. На лице его читалось 
какое-то благородство, он вовсе не производил впе-
чатления человека, способного на идиотские coup 
de foudre 1 посреди улицы и на примитивное донжу-
анство. Его настойчивое внимание и восторженный 
взгляд были абсолютно непонятны. Вообще-то вы-
глядел он элегантно и симпатично, но мне не по-
нравился — не выношу я орлиных носов.

На следующий день я сталкивалась с ним в уни-
версаме и других местах. Он вился вокруг меня, как 
пес возле мяса, и настойчиво пожирал взглядом. 
Я посмотрелась в витрину — как ни жаль, у него 
не было никакого осмысленного повода сходить от 
меня с ума.

Но на следующий день имело место событие пря-
мо противоположное. Я вышла из дома очень рано, 

1 Любовь с первого взгляда (фр.).
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в половине девятого, отправилась на остановку 
и села в скоростной автобус «Б». Скорее всего, 
о чем-то думала, хотя в такое время за это пору-
читься нельзя, в любом случае окружающих я не 
замечала. Только недалеко от площади Унии я об-
ратила внимание на человека, сидящего напротив.

В автобусе было пусто, никто его не заслонял. 
Человек задумчиво всматривался в пространство. 
И излучал сияние. Он был таким светлым, что я бы 
заметила его даже в густой толпе, что тут говорить 
о пустом автобусе!

Глаз машинально зарегистрировал увиденное. 
Автобус ехал. Мой визави задумался. Поскольку 
делать все равно было нечего, я смотрела на него. 
И наконец у меня появились мысли.

Я стала думать, кем он может быть. Неизвест-
но почему, сразу стало понятно, что по профессии 
он должен быть журналистом. Больше ничего не 
подходило. Потом я подумала, что у него есть или 
хорошая машина, или необычайно красивая жена. 
Машины у него нет, потому что он едет автобусом, 
остается жена… Правда, я тоже еду автобусом, хоть 
у меня и есть машина, но у него должна быть бо-
лее солидная машина, а если ее нет, значит, долж-
на быть необычайно красивая жена. Я представила 
себе эту жену: она должна быть худой, черненькой, 
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со стянутыми в хвост волосами (даже без начеса), 
одетой во что-то зеленое. Лучше всего в замшу. 
Потом мне показалось, что она его не любит или 
любит недостаточно, слишком мало и эгоистично, 
и вообще — она ему не подходит. Полная идиот-
ка — такому парню!..

Потом с внезапным сожалением я уныло поду-
мала о том, о чем должна была подумать с самого 
начала, — мною он никогда не заинтересуется. Во-
площение моей мечты — блондин того особенного 
типа, который преследует меня на протяжении всей 
жизни и у которого я не имею никаких шансов. На 
меня таращит свои дурацкие зенки чернявый при-
дурок, а этот разве посмотрит? Такому я ни к чему. 
Чудовище, черт меня подери…

Из автобуса я вышла в расстроенных чувствах, 
расправилась со всеми неприятными делами, ко-
торые вытащили меня из дома на восходе солн-
ца, сделала покупки в «Деликатесах» в «Новом 
мире» и снова увидела настырного кретина с ор-
линым носом. Он поклонился мне — закончен-
ный идиот.

Следующие два дня я встречала его на каждом 
шагу, это все больше и больше выводило меня из 
себя. Как получается, что весь город заполнен од-
ним человеком? Если бы не видение в скоростном 
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автобусе «Б», я, может, и отнеслась бы к нему 
получше, но после сравнения он вызывал во мне 
одну неприязнь. В Центральном универмаге одним 
только поклоном он настолько вывел меня из себя, 
что я чуть было не вызвала революцию у прилавка 
с бюстгальтерами, проинформировав покупатель-
ниц, что такие вещи на глаз не покупают, потому 
что прилюдно не носят, и меряют на фигуру, а не на 
свитеры и пальто. Из возникшего скандала я вы-
бралась с нормальным настроением, поскольку 
сама ничего не покупала.

Черный псих с орлиным носом не отрывал от 
меня восхищенного взора. Он переждал переполох 
в бюстгальтерах, вытерпел косметику, чулки и бе-
лье и у мужских подштанников наконец подошел. 
Я сразу подумала, что место он выбрал самое ро-
мантичное.

— Прошу прощения, — несмело и смущенно 
произнес он. — Вас, наверное, удивляет, что я уже 
несколько дней за вами наблюдаю. У меня есть для 
этого причины, и, если вы не против, я хотел бы их 
изложить.

Голос у него был милый и культурный, он и в са-
мом деле производил приятное впечатление. Моя 
неприязнь к нему объяснялась исключительно 
блондином из автобуса.


