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Холодное влажное утро 
21 декабря 1899 года

Прошлой ночью умер Отец, а мы сидим за завтра-
ком так, словно все совершенно нормально.

— А не передашь ли мне масло, дражайшая Ага-
та? — спрашивает кузен Кларенс.

Я смотрела на него некоторое время, потом встала, 
прошла вдоль обеденного стола и с грохотом водру-
зила перед ним масленку. Кузен даже не поморщил-
ся, а вот его огромный пес зарычал на меня из-под 
свисавшей скатерти.

— Молодчина, Брут! — ухмыльнулся Кларенс, 
протягивая ему под стол кусок колбасы.

Я попыталась не обращать внимания на то, 
с какими ужасающими звуками жрал пес.

Дождавшись, когда я пройду обратный путь вдоль 
стола и снова сяду, Кларенс добавил:

— А соль?
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У двери топтался дворецкий Уилсон. Шаркая, он 
направился к столу, однако Кларенс жестом отослал 
его прочь.

— Не стоит беспокоиться, Уилкинс.
— Уилсон, сэр.
— Моей юной кузине нравится быть полезной. 

Верно, Агата? Тебе ни к чему болтаться тут, Уилкинс.
Уилсон засопел и вышел из комнаты, а я отнесла 

соль Кларенсу. На лице я изобразила полное безраз-
личие, не пустив на него ни капли ярой ненависти, 
что поднималась внутри. Я ни за что не доставлю ему 
подобного удовольствия. Кларенс был таким с того 
самого момента, как прибыл в поместье Густри две 
недели назад, игривым и жестоким, словно кот, за-
жавший в лапах воробышка. Не успел врач провоз-
гласить, что Отец «близок к кончине», как на пороге 
появился кузен Кларенс со своим слюнявым псом 
и крокодильей улыбкой. Кларенс — наследник поме-
стья Густри. Он напоминал мне об этом каждый день 
своего пребывания здесь. А теперь, когда Отец умер, 
кузен Кларенс стал новым графом Густри.

«Он вовсе не похож на графа», — решила я про 
себя.

Я наблюдала, как кузен откинул с глаз светлую 
кудрявую прядь, а затем наколол на вилку колбасу 
и сунул ее себе в приоткрытый рот. В осанке Кларен-
са и его манере держаться нет ничего даже отдален-
но благородного. Он куда больше напоминал зверя, 
чем аристократа.

Из-под стола показался Брут; его громадная голова 
и плечи задели скатерть, и фарфоровая посуда зазве-
нела. Он отвратителен — сплошной высунутый язык 
и слюни. Отец всегда говорил, что животные должны 
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жить на улице, так что из собак я видела лишь овча-
рок и гончих — и тех, как правило, издалека. Брут не-
уклюже двинулся ко мне — и я замерла.

— Не волнуйся, малютка кузина, — расплылся 
в улыбке Кларенс. — Ему нужен лишь твой завтрак.

  — И он ему не достанется. — Я засунула в рот 
последний кусочек намазанной маслом оладьи.

Остановившись, Брут зарычал.
Я зарычала в ответ.
Он ощерился; его скривившаяся губа припод-

нялась и обнажила ряд острых желтых клыков. Он 
шагнул вперед, и у меня в животе жалом царапнул 
страх. Я заставила себя отвести взгляд от жуткого 
зверя и сосредоточила его на жутком кузене. Я доже-
вывала холодную оладью. И надеялась, что Кларенсу 
понятно, как сильно я его ненавижу.

Он посмотрел на меня в ответ, и его рот медлен-
но расплылся в улыбке. Он готовится  что-то объя-
вить — это было заметно по самоуверенному выра-
жению на его лице.

— Боюсь, Агата, ты не можешь здесь остаться, — 
заявил он.

Поначалу мне показалось, что он имеет в виду 
здесь, за столом, но спустя мгновение я поняла: 
здесь — значит в поместье Густри. Я отставила свою 
чашку:

— Я не могу здесь остаться?
 Кларенс жадно заглотил колбасу — вся вилка была 

ею утыкана. Брут вернулся и уселся рядом с хозяином, 
за что был вознагражден куском кровяной колбасы. 
Кларенс потрепал висячие уши чудовища.

Но на мой вопрос он не ответил. Он медлил. И на-
слаждался этим.
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— Что это значит, Кларенс, как так я не могу 
остаться?

Он снова поднял взгляд, по-прежнему улыбаясь.
— Поместье Густри теперь принадлежит мне, Ага-

та. Завтра ты уезжаешь.
«Уезжаю?»
— О чем речь, Кларенс? Это же мой дом. Я думала...
— А как ты считаешь? — Он покрутил вилкой 

в воздухе. — Что мне нужна двенадцатилетняя ку-
зина, которая станет жить тут, словно докучливый 
питомец?

Брут щелкает своими слюнявыми челюстями: эта 
должность уже занята.

«Уехать из поместья Густри?»
 Я не знала, что сказать. Во мне будто бы  что-то 

разматывалось, некий клубок шерсти. Сначала умер 
Отец, а потом это... Поместье Густри было моим един-
ственным домом, и можно сосчитать по пальцам рук 
и ног те разы, когда я покидала его пределы: Мать 
и Отец редко позволяли это.

Сгорбившись, точно коршун, Кларенс смотрел 
на меня из-под своих полуопущенных ресниц и ши-
роко улыбался — в этом не было никакой доброты, 
никакого милосердия.

— Мне жаль, что я вынужден объявлять тебе 
об этом, кузина Агата...

«Он совсем не выглядит так, будто ему жаль».
— Но есть и еще одна дурная весть. — Кузен по-

лез в карман и вынул некий важный на вид документ.
Сургучная печать на нем была сломана. Кларенс 

принялся нарочито медленно разворачивать бумаги, 
а я заметила герб семейства Асквит на верхней части 
первой страницы.
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«Завещание Отца — наверняка это оно...»
Кларенс облизнул губы, и они изогнулись в но-

вой улыбке.
— Оказалось, Агата, что граф и графиня в дей-

ствительности не были тебе настоящими родите-
лями. Разумеется, нам уже известно, что поместье 
Густри достается мне, как законному наследнику муж-
ского пола, однако эта весть — эта самая весть, — 
означает, что ты, дражайшая моя кузина, официаль-
но не получаешь совсем ничего! Ни доверительной 
собственности, ни ренты, ни единого пенни!

Он ждет от меня ответа, но голос мне отказывает. 
Горло пересохло и сдавило. Я чувствую, как отдается 
биение моего сердца в кончиках пальцев.

Он поднял бумагу, чтобы мне было видно — буд-
то бы с такого расстояния можно  что-то прочитать.

— Для ясности, дорогая Агата, этот документ объ-
являет об отсутствии родства. Ты никто. — Он рас-
плылся в улыбке. — И завтра ты уезжаешь. Собствен-
но говоря... — Он снова умолк, упиваясь драматизмом 
момента. — Я устроил так, чтобы из поместья Густри 
тебя забрал твой настоящий отец.

Мое потрясение настолько велико, что поначалу 
я просто тупо смотрю на него. Будто бы он выстрелил 
в меня из пистолета: «БУХ!» Сперва ничего, а потом 
по телу начинает разливаться боль.

«Мой настоящий отец? Что он такое говорит?»
Кларенс вытер салфеткой испачканное жиром 

лицо, а затем, поднимаясь, триумфально помахал за-
вещанием и снова сунул его в карман жакета. Потом 
он хлопнул себя по ноге, подзывая Брута, и они вдво-
ем с высокомерно- злорадным видом прошествовали 
вон из комнаты.



Будь я в силах, швырнула бы им вслед серебряной 
перечницей, но этот порыв застрял  где-то внут ри, 
и моя рука осталась без движения. Я сидела за сто-
лом наедине с пустыми тарелками, холодным чаем 
и осо знанием того, что я больше не леди Агата Асквит 
из Густри — да и на самом деле никогда ею не была. 
Если верить кузену Кларенсу, у меня теперь нет 
ни дома, ни семьи, ни денег, ни титула...

И завтра меня отдадут совершенно незнакомо-
му человеку.
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Оставшуюся часть дня я, ошеломленная и словно 
одурманенная, в полном смятении собирала вещи.

«Агата, это не на самом деле, — говорил мой ра-
зум. — Тут  какая-то ошибка. Наверняка  что-то про-
изойдет и это прекратится...»

Но часы проскальзывали один за другим, и ничего 
не происходило, все оставалось как есть, а мои руки 
продолжали складывать одежду, будто бы подчини-
лись своей нелепой судьбе.

Я собрала в стопку любимые книги — кое-что 
из Диккенса, Роберта Льюиса Стивенсона, кое-что 
из сестер Бронте, Полное собрание сочинений Шек-
спира с узким золотым ляссе, которое было заложено 
на «Гамлете». Я нашла свою сумочку- нессесер с напо-
ловину законченным вышиванием — гербом Аскви-
тов. Бросила вышивку в огонь, но тут же передумала 
и выгребла ее из углей, чтобы ее не достало пламя. 
Я очистила ее щеткой, снова сложила и сунула назад, 
в нессесер, чтобы забрать с собой.

«Ни к чему сдаваться, Агата, — говорил внутрен-
ний голос. — Пусть даже завтра тебе придется поки-
нуть поместье Густри, но это не навсегда. Так не мо-
жет быть...»
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Экономка, мисс Маккарти, помогла мне упаковать 
книги и одежду в дорожный сундук. Я направилась 
к большому платяному шкафу и вытащила два своих 
лучших шелковых платья.

— Только не эти, Агата, голубушка, — мягко про-
изнесла мисс Маккарти. — Его светлость сказал, что 
самые дорогие платья должны остаться здесь. — Она 
заметила, как изменилось выражение моего лица. — 
Ну-ну, мне очень жаль.

— Нельзя забрать даже одно шелковое платье?
Она замялась.
— Ну, чего глаз не видит... Одно, наверное, можно.
Я беру синее.
— Конечно, это вам очень идет. Может быть, на-

денете его завтра?
— Пожалуй.
Мисс Маккарти кладет руку мне на плечо и при-

жимает меня к себе.
— Ничего не поделаешь, — сказала она. — Чему 

быть, того не миновать.
Почему она так покорна? Так покладиста? Я сбра-

сываю ее руку со своего плеча. Мисс Маккарти при-
сматривала за мной с младенческого возраста. Она 
не просто экономка — она всегда была моим дру-
гом, моей защитницей. Но почему же она не защи-
щает меня сейчас? Почему она не сражается за меня?

— Скажите ему! — рявкнула я. — Пойдите и ска-
жите Кларенсу, что это все чушь, что это мой дом.

Мисс Маккарти только покачала головой. И про-
мокнула глаза носовым платком.

— Этого не миновать, — снова сказала она. — 
Все наладится, Агата, голубушка. Все наладится — 
я обещаю.
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«Как она может обещать мне такое?»

После обеда мисс Маккарти велели отправить-
ся к себе и собрать вещи. В коридоре я слышала, как 
одна из служанок шепнула другой, что Кларенс «ме-
няет всех начисто». Дворецкий Уилсон тоже уволен, 
вместе с отцовскими камердинером и обоими лаке-
ями. Их повезли на вокзал в Пенрит, а мисс Маккар-
ти должна будет вернуться к своим родственникам 
в Ирландию.   Клубок все продолжал разматываться, 
а потом просто исчез. Все пропало. От воспоминаний 
о последних минутах с мисс Маккарти у меня в груди 
разлилась невыносимая боль: ведь теперь я никогда 
не сумею вернуться в ее объятия, и как я могла вы-
гнать ее из своей комнаты, словно она всего- навсего 
посудомойка!

Мои руки тряслись так сильно, что мне было 
не сложить даже ночную сорочку, которую я держа-
ла. Чего я боялась? Да всего! Внезапно я стала бо-
яться всего, потому что абсолютно все в одночасье 
изменилось.

Опустившись на кровать, я дрожащими пальцами 
принялась разглаживать расшитое стеганое покры-
вало. Мое сердце трепетало в груди, словно язычок 
пламени на ветру. Эта комната всегда была моим 
собственным гнездышком: закрыв дверь, я могла от-
городиться от одиночества. Хотеть побыть в одино-
честве — это нечто совершенно иное. Как мне уже 
удалось понять, если ты сама решила побыть одна, 
тебя не коснется чужая холодность. Растопив камин, 
я брала книгу и сворачивалась клубочком в кресле 
у окна. Я часто вглядывалась в озеро Густри и да-
лекие холмы — вид был все время один и тот же, 
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а цвета то пламенели, то тускнели в зависимости 
от сезона; идеальный пейзаж — осталось только 
вставить в рамку.

Оглядевшись, я прощалась с комнатой, которая, 
казалось, уже принадлежит  кому-то другому. Даже 
узоры на обоях  почему-то стали незнакомыми — ле-
тящие гуси, рельефно выступавшие на синем шелке 
неба.

«Куда они летят? — задумалась я, и боль у меня 
в груди усилилась. — И куда полечу я?»

Не в силах переносить всю странность происхо-
дящего, я вдруг поймала себя на том, что медленно 
ползу по лестнице, в свою старую детскую на самом 
верхнем этаже. Ставлю руки на ступень перед собой 
и карабкаюсь на четвереньках, как делала, когда была 
совсем еще малышкой. Дерево под моими ладонями 
шершавое, покрытое пылью и грязью.

Я не была здесь много месяцев. Когда мне испол-
нилось двенадцать, Мать и Отец решили, что для няни 
я слишком взрослая, но так и не наняли мне гувер-
нантку. Жутковато  как-то — оказаться здесь в полном 
одиночестве: эхо моего собственного голоса и этот 
детский чайный сервиз, поставленный для гостей, 
которые никогда не придут, и пристальные взгляды 
фарфоровых кукол...

Воздух за тяжелой дверью затхлый и холодный. 
Словно я шагнула в могилу. У меня за спиной, на лест-
нице, застучали шаги, и на запыленные половицы 
упала  чья-то тень.

— Пришла попрощаться со своими куколками, 
да, Агата? — В комнату ввалился Кларенс. — О да, — 
прелестная детская. Смотри-ка, и чай для меня на-
крыт. Чýдно!
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Он взял в руки одну из моих старых кукол. На меня 
нахлынул приступ ярости и ревности.

— Она моя! — говорю я, быстро подойдя к нему, 
вырываю куклу и прижимаю ее к груди.

За мной  кто-то глухо зарычал, и, развернувшись, 
я вижу Брута: он оскалился, а по морде, как обычно, 
течет слюна. Сердце у меня подпрыгнуло: я не слыша-
ла, как он вошел. Пес беззвучно приблизился к Кла-
ренсу, и я, не спуская с него глаз, продвигаюсь назад, 
к лестнице. Мне хотелось побыть здесь в одиноче-
стве всего минутку, но Кларенс и тут вмешался. Он 
все портит.

— О! Ты только посмотри на этого малого! — вос-
кликнул Кларенс, подходя к моей старой лошадке- 
качалке и поглаживая ее по шее, покрытой серой кра-
ской. — Тебя нужно немного привести в порядок, 
дружище, но ты хорошо сделан. Да! И ты прекрасно 
подойдешь для нового поколения Асквитов.

Я вцепляюсь пальцами в дверную раму.
— Для нового поколения, Кларенс?
Он жеманно улыбается.
— Ну, вероятно, не в ближайшие год-два, но, не-

сомненно, вскоре...
Я слегка пошатнулась, воображая, как мерзкий от-

прыск Кларенса, забравшись на мою лошадку- качалку, 
забрызгивает ее своей слюной.

Кларенс закинул туго затянутую в брючину ногу 
на спинку бедной лошадки и взгромоздился на нее 
всем своим немалым весом. Старое дерево скрипну-
ло под ним. Он ухватился за красные поводья и пу-
стился качающимся галопом.

— Я, Кларенс Мэллори Асквит, тридцатый граф 
Густри, отныне самый богатый и самый завидный 
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жених во всем графстве Камбрия! И даже во всей 
Англии, я полагаю! — Он пришпорил качающуюся 
лошадь и заулюлюкал своей воображаемой охоте: — 
Ату ее, ату, мои красавцы!

Ко всему этому безумию присоединился и Брут — 
принялся радостно прыгать и лаять. А потом и от-
чаянно вынюхивать  что-то — будто бы в полутем-
ных углах детской прячутся лисы. Кларенс громко 
расхохотался:

— Взять след, мальчик мой, взять след!
Я не в силах выносить все это.
— В этом доме траур, Кларенс, — говорю я, по-

высив голос так, чтобы его было слышно, несмотря 
на весь гвалт. — Ты должен проявлять уважение.

Кларенс снова загоготал.
— Я граф Густри, Агата, и это мой дом. Я могу де-

лать ВСЕ, ЧТО ХОЧУ!
«Нельзя так просто признавать его победу, Ага-

та!» — зашипел мой внутренний голос.
Я чувствую, что краснею от ярости. Но что тут 

скажешь? Что сделаешь? Потерпев поражение, я сно-
ва поворачиваюсь к темной лестнице. Голос Кларенса 
преследует меня, несется за мной на нижний этаж:

— Ату, ату!
Еще один пролет, еще два этажа... Звук стихает, 

а вслед за ним начинает стихать и ярость. Вместо нее 
приходит нечто иное — более холодное и спокойное 
чувство, жесткое, как алмаз. Еще один пролет спу-
стя я попадаю в эпицентр бури: вокруг меня носят-
ся ярость, горе, страх и смятение, однако я, в самом 
центре всего этого, способна мыслить с абсолютной 
ясностью. Оказавшись на этаже с видом на атриум, 
я принимаю важное решение.
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