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Уже	преодолев	три	четверти	пути	до	магазина	—		
пути,	 о	 котором	она	 впоследствии	 горько	 пожале-
ет,	—		Милли	Гогарти	замечает,	что	до	сих	пор	едет	на	
второй	скорости,	не	слыша	утробного	рокота	в	чреве	
своего	«Рено».	Она	переключает	передачу.	Мысли	ее	
и	впрямь	заняты	совсем	другим:	соображениями,	чего	
бы	купить	к	чаю	с	Кевином;	новым	романом	в	мягкой	
обложке,	который,	пожалуй,	стоит	захватить	с	собой	
в	большое	путешествие;	неожиданно	сдохшим	телеви-
зором.	Вчера	вечером,	как	раз	во	время	повтора	«Золо-
тых	девочек»,	экран	погас	—		в	тот	самый	момент,	когда	
героинь	приняли	за	пожилых	путан	(ну	да,	глуповато,	
по-американски,	 утрировано	 до	 неправдоподобия,	
зато	не	скучно).	Милли	задала	телевизору	заслужен-
ную	трепку	—		отвесила	несколько	крепких	плюх	по	
бокам	в	тщетной	надежде,	что	у	него	откроется	второе	
дыхание,	—		и	вернулась	в	спальню	покойного	Питера,	
где	он		когда-то	провел	свои	последние	дни	в	постели.	
После	того	как	у	Милли	в	комнате,	на	втором	этаже,	
загадочным	образом	взорвалась	лампа,	перепугав	ее	
до	смерти,	она	перебралась	сюда.	В	спальне	Милли	
раскопала	под	старыми	шерстяными	одеялами	ради-
оприемник	на	батарейках	и	 	наконец-то	устроилась	
в	постели	вместе	с	верным	«Филипсом».	Она	уютно	
умостила	его	между	подушкой	без	наволочки	и	здоро-
вым	ухом,	и	тот	зажурчал	в	него	последние	новости	
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о	мире.	Тревога	понемногу	улеглась.	Похожий	эффект	
производил	на	Милли	бокал	хереса	вместо	вечернего	
чая	под	постапокалиптические	завывания	морского	
ветра	за	окном.	Даже	самые	мрачные	репортажи	—		ре-
цессия,	коррупция,	проливные	дожди	—		как	ни	стран-
но,	действовали	ободряюще:		все-таки	хоть		где-то,	хоть	
с		кем-то,	хоть		что-то	происходит.
Вдруг	боковым	зрением	Милли	замечает	неведомо	

откуда	взявшийся	БМВ,	который	резко	виляет	в	сто-
рону	—		неужели	она	выехала	из	своего	ряда?	—		и	во-
дитель	издает	в	адрес	Милли	оглушительный	гудок.	
Та	в	ответ	лишь	жизнерадостно	машет	рукой.	Вскоре	
приходится	остановиться	на	светофоре,	и	их	машины	
оказываются	рядом.	Милли	опускает	окошко	и	дела-
ет	знак	водителю	БМВ	сделать	то	же	самое.	Полиро-
ванное	стекло	ползет	вниз	медленно	и	вальяжно,	как	
в	президентском	авто.
—	Прошу	прощения,	—		говорит	Милли.	—		У	меня	

синдром	замороженного	плеча	после	аварии.	—		Трав-
ма	не	имеет	никакого	отношения	к	ее	рискованным	
маневрам,	но	Милли	хочется		как-то	объясниться.	Она	
высовывает	в	окошко	правую	руку,	согнутую	в	локте	
куриным	крылышком.	—		Все	еще	побаливает.
Милли	прощается	с	оторопевшим	водителем	тремя	

дружелюбными	коротенькими	гудками	и	катит	дальше.
Дома,	 перед	 тем	 как	 выходить,	 она	 позвонила	

сыну	—		технически	Кевин	ее	пасынок,	хотя	все	тех-
ническое	ей	глубоко	чуждо,	но,	как	бы	там	ни	было,	
он	ее	мальчик,	а	она	его	мамочка	с	первых	месяцев	
жизни.	Милли	начала	с	того,	что	поведала	о	трагедии	
с	телевизором.
—	Бланш	по	ошибке	заселила	девушек	в	отель	для	

проституток,	—		рассказывала	Милли,	—		а	полицей-
ские…
—	Мам,	я	же	детей	в	школу	везу.
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—	Может,	заедешь,	посмотришь?	Я	без	телевизора	
не	могу.
—	А	батарейки	ты	проверила?
—	Да	нет	там	батареек.	Это	же	телевизор.
—	В	пульте.
—	А-а…	—		тянет	Милли.	—		Погоди,	а	как	же…
—	Давай	я	тебе	перезвоню	через	пять	сек.
—	А	может,	к	ужину	приедешь	и	посмотришь	за-

одно?
—	То	есть?
—	Ты	 что,	 забыл?	 Это	 твой	 последний	 шанс	

	вообще-то.	Я	же	в	субботу	уезжаю.
—	Да	помню	я.
—	И,	может	быть,	уже	не	вернусь.
—	Да	ладно,	брось	эти	шуточки.
—	И		кого-нибудь	из	детей	привози	с	собой.	Да	всех	

привози!	У	меня	есть	бараньи	отбивные	с	картошкой.
На	самом	деле	ни	того,	ни	другого.	Беглый	осмотр	

кухонных	шкафчиков,	на	время	которого	Милли	оторва-
ла	телефон	от	уха,	совсем	забыв,	что	сын	еще	на	связи,	
показал,	что	нет	ни	оливкового	масла,	ни	картошки.	За-
глянув	в	холодильник,	встретивший	ее	привычной	вол-
ной	кислого	запаха	и	ослепительной	вспышкой	света,	
Милли	обнаружила	одну-единственную	бутылку	моло-
ка,	уже	скисшего,	три-четыре	дряблых	кочешка	брок-
коли	и	одинокое	битое	яйцо	с	вытекающим	желтком.
—	Мозги	у	меня,	похоже,	тоже	вытекли,	—		пробор-

мотала	Милли,	снова	поднося	телефон	к	уху.
—	Вот	в	этом,	—		отозвался	сын,	—		у	меня	никогда	

не	было	сомнений.

***

В	 магазинчике	 Доннелли	Милли,	 в	 знак	 обще-
го	приветствия,	легонько	дотрагивается	кончиками	
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пальцев	до	своей	фетровой	шляпы	леопардовой	рас-
цветки	с	лисьим	мехом.	Здесь,	в	Дун-	Лаэре,	Милли	
Гогарти	знает	многих,	да	и	дальше	тоже,	вплоть	до	
Долки	и	Киллини.	Она	добровольно	взяла	на	себя	эту	
миссию	—		останавливаться	поболтать	со	всеми	под-
ряд,	где	угодно	и	когда	угодно,	при	любой	возможно-
сти	—		на	прогулке	вдоль	продуваемого	всеми	ветра-
ми	Восточного	пирса,	на	парковке	торгового	центра,	
в	очереди	в	банке	(раньше	она	никогда	не	упускала	
возможности	налить	себе	кофе	в	кассовом	зале	Банка	
Ирландии	—		пока	он	был	бесплатный),	да	вот	хотя	бы	
и	в	этом	магазинчике.
Она	 подходит	 к	Майклу	Доннелли,	 прыщавому	

подростку,	сыну	владельца	магазина,	который	каж-
дый	день,	кроме	выходных,	торчит	после	школы	за	
прилавком.
—	А	знаешь,	через	три	дня	мы	с	Джессикой	Уолш	

будем	 праздновать	 Рождество	 в	 Нью-	Йорке.	Мой	
прапрапраправнучатый	племянник	(по	обыкновению	
Милли	вставляет	парочку	лишних	«пра»)	жил		когда-то	
в	Огайо,	но	мы	туда	не	поедем.	Конечно,	там	же	нечего	
делать!	Я	ездила	к	нему		как-то	раз…	не	помню	когда,	
неважно.	—		Она	скрещивает	руки	на	груди,	принимая	
позу	поудобнее.	—		Рождественское	утро	—		а	на	ули-
це	ни	души.	Мы	с	Кевином,	ему	тогда		только-	только	
восемнадцать	исполнилось,	вышли	прогуляться	—		
кругом	горы	снега,	и	мы	такие	стоим	посреди	улицы	
и	кричим:	«Эй!	Америка!	Есть	кто	живой?»
—	Вот	как,	миссис	Гогарти?	—	 	переспрашивает	

Майкл,	и	улыбка	у	него	даже	не	совсем	равнодушная.	
Он	поворачивается	к	следующему	покупателю,	Брен-
дану	Тьерни.	Брендана	Милли	тоже,	конечно,	знает,	
но	он	сосредоточенно	разглядывает	свои	растоптан-
ные	лоферы	и,	кажется,	совершенно	поглощен	этим	
занятием.
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Милли	лучезарно	улыбается	обоим	сразу	и	направ-
ляется	к	микроскопическому	отделу	канцелярских	
товаров.	Это	всего	пара	полочек	с	пыльными	открыт-
ками,	кроме	людей	ее	поколения	на	них	и	внимания	
никто	не	обратит.	Молодежь	давно	отвыкла	писать	
ручкой	по	бумаге.	Взять	хоть	ее	внуков	—		только	и	де-
лают,	что	тычут	пальцами	в	телефон	с	лихорадочной	
быстротой,	вызывающей	у	Милли	зависть:	когда	ее	
саму	в	последний	раз	с	такой	силой	тянуло	общаться?
Она	берет	с	полки	открытку	с	тисненым	букетом	—		

«Любимой	доченьке	в	день	рождения!»	—		и	читает	си-
ропное	поздравление	внутри.	Едва	открытка,	абсолют-
но	ненужная	Милли	Гогарти	—		у	которой	и		дочери-то	
нет!	—		оказывается	у	нее	в	руках,	как	соблазн	стянуть	
ее	становится	все	сильнее,	и	наконец	Милли	отчет-
ливо	понимает:	она	должна	это	сделать	—		и	сделает.
Она	оглядывается	на	кассу,	где	Майкл	уже	пробива-

ет	Брендану	шоколадки.	В	последний	раз	их	с	Брен-
даном	пути	пересекались	в	аптеке:	он	покупал	там	
крем	для	задницы.	Вспомнив	об	этом,	Милли	подав-
ляет	смешок.	Чувствуя,	как	влажнеет	под	мышками,	
она	раскрывает	потрескавшуюся	на	сгибах	сумочку,	
уминает	всякую	всячину	внутри	—		вышедшие	из	об-
ращения	монетки,	окаменевшие	комочки	бумажных	
платков,	древние	записочки,	—		и	сумка	распахивает	
перед	ней	зияющую	пасть,	настойчиво	требуя	корма.	
Желудок	у	Милли	то	подкатывает	к	горлу,	то	пада-
ет	вниз.	Сердце,	столько	дней	подряд	выполнявшее	
одну	лишь	унылую	биологическую	функцию,	теперь	
бешено	колотится	в	груди.	Отчаянным,	судорожным	
движением,	которое	она	потом	спишет	на	помутнение	
сознания,	Милли	сует	открытку	в	сумочку.
Она	переводит	дыхание.	С	делано	непринужденным	

видом	берет	еще	одну	открытку	—		на	ней	изображен	
пухлый	младенец	со	слоном.	Милли	сдерживает	смех.	
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«Может	быть,	Кевин	и	прав:	 я	 	все-таки	тронулась	
умом!»	Она	бросает	еще	один	взгляд	на	Майкла.	Тот,	
встретившись	с	ней	взглядом,	едва	заметно	кивает,	
и	Милли	хихикает	—		будто	бы	над	нелепым	поздра-
вительным	текстом.	Милли	Гогарти	всегда	ощущала	
тягу	к	актерскому	ремеслу	и	до	сих	пор	лелеет	тай-
ную	надежду	проявить	свои	таланты.	На	мгновение	ее	
даже	охватывает	восторг	от	собственной	дерзости,	от	
того,	с	каким	хладнокровным	видом	она	стоит	тут	на	
виду	у	всего	Дун-	Лаэра,	и	никто	не	догадывается,	как	
бешено	стучит	кровь	у	нее	в	ушах.	Вспомнив	о	пред-
стоящем	ужине	—		вдруг	придет		кто-то	из	внуков,	—		
Милли	невозмутимо	направляется	к	стойке	с	чипса-
ми	и	выбирает	пакетик	с	сыром	и	луком,	а	потом	еще	
один,	с	луковыми	кольцами.
Сама	не	своя	от	радости	и	облегчения,	она	ловко	

запрыгивает	обратно	в	машину,	заботливо	пристраи-
вает	рядом	на	сиденье	свои	утренние	трофеи.	Ставит	
левую	ногу	на	сцепление,	а	правую	на	газ,	уже	готовая	
рвануть	с	места	и	катить	домой,	в	Маргит,	—		и	тут	
слышит	робкий	стук	в	стекло.
Это	Доннелли-	младший,	и	он	уже	не	улыбается.	От	

внезапного	страха	у	Милли	темнеет	в	глазах.	Она	не-
хотя	приоткрывает	окно.
—	Мне	очень	жаль,	миссис	Гогарти,	но	я	вынужден	

попросить	вас	вернуться.
—	Я		что-то	забыла?
Майкл	указывает	глазами	на	ее	сумку.
—	По-моему,	у	вас	там	неоплаченный	товар.
Наступает	молчание	—		долгое,	многозначительное.
—	Что?	—		переспрашивает	Милли,	включая	зад-

нюю	передачу.
—	Вот	здесь.	—		Толстый	грязный	палец	утыкается	

в	сумку.	Мальчишка	(ему	едва	шестнадцать	испол-
нилось,	 ровесник	 двой	няшек,	 небось,	 первый	 год	
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в	старшей	школе)	переводит	глаза	с	руля	на	сумку	
и	обратно.
—	Отец	велел,	если	такое	случится	еще	раз,	звонить	

в	полицию.
В	полицию!
Милли	старается	как	можно	правдоподобнее	из-

образить	смущенную	улыбку	в	надежде	сойти	за	без-
обидную	рассеянную	старушку.	Но	телесные	реакции	
выдают	ее	с	головой:	лицо	вспыхивает,	на	лбу	под	
волосами	выступают	капельки	пота.	Такова	печаль-
ная	участь	всех	стариков:	тело	не	в	ладу	со	все	еще	
острым	умом.	Прорастают	опухоли,	кости	ломаются,	
стоит	только	поскользнуться	на	льду,	и	сердце	может	
однажды	просто	отказать,	как	это	случилось	с	ее	Пи-
тером.	А	теперь	вот	и	у	самой	Милли	оно	уже	второй	
раз	за	день	начинает	колотиться	с	такой	силой,	что,	
кажется,	вот-вот	вырвется	из	груди,	взмахнет	крылья-
ми,	как	птица,	и	улетит	прочь.
Доннелли-	младший	продолжает	сверлить	ее	взгля-

дом.	Она	прижимает	ладонь	тыльной	стороной	ко	лбу,	
словно	утонченная	дама	из	прошлого	века,	готовая	
вот-вот	лишиться	чувств.	Сознание	того,	что	на	нее	
смотрят,	невыносимо.	И	тут	же	в	голову	приходит	
ужасная	мысль:	если	в	дело	вмешается	полиция,	уз-
нает	и	Кевин.
Нет,	Кевин	ничего	не	должен	знать.
Он	и		так-то	давно	уже	принюхивается,	компромат	

собирает	—		с	убийственной	показной	нежностью,	от	
которой	у	Милли	кровь	стынет	в	жилах,	готовится	за-
конопатить	свою	бедную	матушку	в		какое-	нибудь	бо-
гом	забытое	заведение	для	усохших	старых	овощей.	
Ну	уж	нет,	Милли	Гогарти	не	намерена	доживать	свои	
дни	в	компании	сморщенных	развалин,	пускающих	
слюни	в	углу.	Ее	любимую	подругу	Гретель	Шихи	
вот	так	сплавили	в	пансионат	Уильямса	—		рядышком,	



	каких-	нибудь	пять	километров	по	шоссе.	Надо	ли	го-
ворить,	что	Гретель	там	долго	не	протянула.
И	вторая,	не	менее	жуткая	мысль:	а	что,	если	теперь	

и	ее	внуки,	и	соседи	Фицджеральды,	и	весь	южный	
Дублин	—		все	узнают,	что	она	воровка?	Грозящий	ей	
позор	настолько	ужасен,	что	Милли	поспешно	отбра-
сывает	от	себя	эту	мысль,	заталкивает	в	самый	даль-
ний	ящик	сознания,	куда	уже	не	один	год	спихивает	
свои	многочисленные	неприятности	—		хоть	это,	воз-
можно,	и	не	самое	мудрое	решение.
В	отчаянии	она	лихорадочно	прикидывает,	не	попы-

таться	ли	симулировать		какой-	нибудь	приступ	—		ин-
сульт,	например?	Вроде	бы		что-то	подобное	уже	вы-
ручало	ее	в	прошлом.	Но	мысли	в	голове	путаются,	
Милли	никак	не	может	припомнить,	когда	в	послед-
ний	раз	пользовалась	этой	уловкой,	и	смутно	подозре-
вает,	что	именно	здесь,	в	Дун-	Лаэре.
—	Мне	очень	жаль,	—		снова	говорит	Майкл.	Не-

смотря	на	свои	прыщи,	он,	в		общем-то,	недурен	со-
бой.	—		Если	честно,	я	уже	позвонил	в	полицию.
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2

Звонок	 застает	Кевина	Гогарти	 за	 кружкой	пива	
в	«Медном	колоколе»	—		одном	из	старейших	пабов	
в	центре	города,	знаменитом	тем,	что	здесь,	на	кро-
шечной	импровизированной	эстраде	наверху,	высту-
пают	восходящие	звезды	комического	жанра.	Кевин	
и	сам	много	лет	назад,	когда	мечтал	о	карьере	эстрад-
ного	комика,		как-то	раз	сунулся	здесь	к	микрофону.	
Провалился	с	треском:	его	искрометные	шутки	о	ми-
нетах	и	священниках,	как	ему	стало	очевидно	позже,	
сильно	опередили	свое	время.	Но	резная	мебель	кра-
сного	дерева	ему	по-прежнему	нравится,	и	медные	
пивные	кружки,	и	вся	эта	обветшало-	викторианская	
обстановка,	поэтому	они	с	Миком,	его	бывшим	колле-
гой	и	лучшим	другом,	встречаются	здесь	в	тех	редких	
случаях,	когда	Кевину	удается	вырваться.
В	преддверии	рождественской	недели	пьяниц	на-

бился	полный	паб	—		со	всей	страны	стянулись,	чтобы	
налакаться.	Кевин	протискивается	сквозь	толпу	к	бару	
не	меньше	минуты,	постоянно	извиняясь	и	похлопы-
вая	по	спинам	незнакомцев,	и	облегченно	вздыхает.	
Н	аконец-то	он	выбрался	из	дома,		наконец-то	увидится	
с	Миком,	а	тот	уж	непременно	угостит	его	свежими	
сплетнями	об	их	журнале.
Бармены,	как	всегда,	в	запарке:	разливают	эль,	ста-

ут	и	сидр	—		по	три-четыре	пинты	разом,	принимают	
заказы	вдоль	всей	длиннющей	барной	стойки.	И	как	
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только	они	умудряются	не	накосячить	—		безошибоч-
но	подбивают	счета,	мгновенно	выдают	сдачу	без	вся-
ких	там	кассовых	аппаратов,	смешивают	ром	с	колой,	
ликер	с	красным,	ирландский	кофе,	чего	душе	угодно.	
Вот	если	бы	бармены	управляли	страной,	думает	Ке-
вин,	тогда	и	экономика	не	скатилась	бы	в	такую	зад-
ницу.
Он	видит,	как	за	дверью,	несмотря	на	мороз,	тол-

пятся	жалкими	кучками	курильщики,	как	колышутся	
над	ними	роскошные	канцерогенные	шлейфы.	В	са-
мом	баре	курить	запрещено	—		кому	бы	раньше	такое	
пришло	в	голову?	Кевин	чувствует	себя	старым	пнем	
и	все	же	не	может	втайне	не	удивляться	тому,	как	раз-
ительно	изменилась	Ирландия.	Раньше	здесь	всегда	
висели	клубы	дыма,	и	народу	к	обеду	было	битком	
в	любой	день	недели.	Но	пресловутого	кельтского	тиг-
ра 1	постигла	жестокая	и	бесславная	смерть,	и	лишнего	
бабла	у	людей	больше	не	водится.	За	эти	несколько	
месяцев,	пока	Кевин	развозил	детей	туда-сюда	в	сво-
ем	огромном	минивэне,	пока	усаживал	их	за	уроки,	
пока	выступал	третейским	судьей	в	жарких	семейных	
баталиях,	пока	готовил	рыбу	с	жареной	картошкой	
и	горохом,	мир,	кажется,	стал	совсем	другим.	Из	еще	
недавно	жизнерадостного	Дублина	словно	весь	воз-
дух	вытек.	Да,	прошли	те	беззаботные	деньки,	когда	
можно	было	ни	о	чем	всерьез	не	задумываться.
Первый	звонок	с	незнакомого	номера	Кевин	сбра-

сывает.	Тут	же	замечает	Мика	и	машет	ему	издали	
рукой.	Сквозь	гам	пробивается	музыка	—		а,	да	это	
же	Zeppelin	—		«Over	the	Hills	and	Far	Away».	С	двумя	
пинтами	«Гиннесса»,	по	одной	в	каждой	руке,	Кевин	
умело	и	ловко	прокладывает	путь	к	столику,	который	

1	 	 Термин,	 описывающий	 ирландский	 экономический	
бум.	—  Здесь и далее примеч. пер.
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занял	для	них	Мик.	Наверняка	приятель	выбрал	имен-
но	это	место	не	случайно:	рядом	расположились	две	
очень	хорошенькие,	очень	молоденькие	цыпочки	—		
чуть	за	двадцать,	самое	большее,	и	перед	каждой	сто-
ит	бокал	и	маленькая	бутылочка	шабли.
—	Вы	не	против,	если	мы	сюда	втиснемся?	—		спра-

шивает	Кевин.
Та,	что	поярче	—		большие	умные	глаза,	грудь,	явно	

еще	нетронутая	(губами	младенца,	во	всяком	случае),	
ослепительные,	как	у	американки,	зубы,	—		окидывает	
его	взглядом	и	в	ту	же	долю	секунды	теряет	к	нему	
интерес.	Кевин	принимает	это	безразличие	с	разоча-
рованной	гримасой.
—	Ну	вот,	свобода,	—		говорит	Мик.	—		До	будущего	

года,	во	всяком	случае.
—	Живем,	чувак!
Мужчины	 обмениваются	 долгим	 рукопожатием,	

и	Кевин	от	избытка	чувств	(елка	уже	наряжена,	кухня	
забита	едой	и	выпивкой,	Грейс	приедет	домой,	пусть	
хоть	на	пару	дней,	а	там,	может,	и	до	постели	дело	
дойдет	—		бывают	же	рождественские	чудеса!)	обни-
мает	Мика.
—	Слушай-ка,	у	меня	есть	для	тебя	предложение.
—	Не	уверен,	что	смогу	выкроить	время.
—	Да	иди	ты…	Знаешь	такого	—		Ройстона	Клайва?
—	Шутишь?	Он	же,	говорят,	придурок,	каких	свет	

не	видел?
—	Ну,		придурок-то	придурок,	а,	между	прочим,	со-

брался	кое-что	замутить.	Ищет	того,	кто	возьмет	на	
себя	все	дела.	А	денег	у	них	там	—		жопой	жуй.
У	Кевина	снова	звонит	телефон	—		все	тот	же	не-

знакомый	номер.	Червь	беспокойства	начинает	точить	
его	склонную	к	сомнениям	душу.	А	вдруг	это	Грейс	
звонит	с	дороги?	Или	мать	с		какой-	нибудь	дурацкой	
просьбой.	А	может,	сестра	Маргарет	хочет	сообщить,	
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что	Эйдин	опоздала	в	школу	или	прогуляла	урок.	Или	
сама	Эйдин	опять	рванула		куда-то	автостопом,	только	
на	этот	раз		какой-	нибудь	двинутый	ублюдок	связал	
его	любимую	доченьку,	запер	в	заброшенном	сарае,	
заткнул	рот	тряпкой	с	хлороформом	и	теперь	звонит,	
чтобы	затребовать	выкуп.
С	Эйдин	с	ее	бунтарским	характером	станется	—		от	

нее	же	чего	угодно	можно	ожидать.
Кевин	пытается	снова	сосредоточиться	на	словах	

Мика	—		тот	как	раз	несет	самую	упоительную	по-
хабщину	о	ночном	свидании	на	столе	издателя	в	их	
бывшей	конторе.	Для	Кевина	этот	рассказ	представ-
ляет	особый	интерес,	поскольку	в	нем	фигурирует	его	
бывший	босс	Джон	Бирн,	напыщенное	самоуверенное	
трепло	с	масляной	рожей.	Так	что	Кевину	ужасно	хо-
чется	дослушать	до	конца	—		посмаковать	эту	грязную	
интрижку	со	всеми	ее	отвратительными	подробностя-
ми.
—	Ты,	может,	помнишь	еще,	а	может,	и	нет,	—		по-

нижает	голос	Мик,	—		но	наш	уважаемый	издатель	—		
большой	любитель	ролевых	игр,	и	не	в	смысле	Шек-
спира	по	ролям	читать.	—		Мик	ухмыляется.	—		Ты	не	
поверишь,	какой	у	него	любимый	сюжет.	Кроме	шу-
ток:	непослушный	ученик	старательно	выпрашивает,	
чтобы	ему	хорошенько	надрали	задницу.
Мик	хохочет,	показывая	потемневшие	клыки.
Кевин	реагирует	как	положено,	убедительно	изо-

бражает	подходящее	к	случаю	выражение	лица,	но	из	
головы	все	никак	не	идет	незнакомый	номер	—		и	тут	
он	вспыхивает	на	экране	в	третий	раз.
—	Погоди-ка	 минутку,	Мик,	—	 	говорит	 Кевин.	

И	уже	в	телефон:	—		Кевин	Гогарти.
Хотя	Кевин	не	так	давно	сидит	без	работы,	он	уже	

взял	манеру	с	наигранным	техасским	акцентом	имено-
вать	себя	«временным	отцом-	домохозяином»	—		однако	
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