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ВВЕДЕНИЕ

«Chanel № 5» и «Красная Москва» — 
ароматы ХХ века

В капле духов может отразиться история целого 
столетия. Как известно, в иерархии чувств высшие 
места занимают зрение и слух, мир изображений и 
шум времени. Но у каждого времени есть свой аро-
мат, свое благоухание, свой запах. «Век крайностей» 
создал свои собственные обонятельные ландшафты. 
Революции, мировые войны, гражданские войны — 
это и обонятельные события. Характерный запах 
остается в памяти дольше, чем идея или доктрина, 
он держится и после того, как политическая систе-
ма уходит в небытие. Ушло в небытие и разделение 
мира, длившееся весь прошлый век. Теперь его исто-
рию можно изучать и описывать post festum и, так 
сказать, системно «обнюхивать». Мы знаем, какую 
карьеру сделал самый знаменитый парфюм ХХ века 
«Chanel № 5», но почти ничего не знаем об истории 
самых популярных советских духов «Красная Мо-
сква». А между тем обе марки восходят к одной и той 
же композиции, составленной в царское время двумя 
французскими парфюмерами. Один из них, Эрнест 
Бо, после революции и Гражданской войны вернулся 
во Францию и сотрудничал с Коко Шанель. Другой, 
Огюст Мишель, остался в России, участвовал в орга-
низации советской парфюмерной промышленности 
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и из «Любимого букета императрицы Екатерины II» 
создал «Красную Москву». Оба продукта символизи-
руют возникновение новых парфюмерных миров, 
абсолютно непохожие биографии и культурную ат-
мосферу в Париже и Москве первой половины 20-х 
годов. Но они же символизируют соблазнительный 
аромат власти. Мы знаем, что Коко Шанель сотруд-
ничала с немцами в оккупированном Париже. О 
том, как сложилась судьба Полины Жемчужиной, 
мы не знаем почти ничего. А ведь она некоторое 
время была наркомом парфюмерно-косметической 
промышленности СССР. И супругой советского ми-
нистра иностранных дел Вячеслава Молотова. После 
войны Коко Шанель ненадолго уезжает в Швейца-
рию. Полина Жемчужина во время антисемитской 
кампании конца 40-х попадает под арест, на пять лет 
отправляется в ссылку и знакомится с запахом лаге-
рей. В 50-х годах Шанель преуспевает в мире париж-
ской моды, а Жемчужина возвращается в Москву, 
живет при муже, почти не показываясь на люди, и 
до конца своих дней (она умерла в 1970 году) остает-
ся убежденной сталинисткой. Какой бы популярной 
ни была «Красная Москва», застой 70-х и натиск гло-
бальной парфюмерной индустрии вытеснили ее из 
моды. В постсоветской России она вернулась на ры-
нок. Спрос на нее создали коллекционеры флаконов, 
увлеченные своеобразными поисками утраченного 
времени. При этом были сделаны поразительные 
открытия. Такое, например, что советский аван-
гардист Казимир Малевич, еще не будучи автором 
«Черного квадрата», этой иконы искусства ХХ века, 
долгое время оставался анонимным дизайнером 
флакона самой любимой туалетной воды Советского 
Союза.

Карл Шлёгель, апрель 2019
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Аромат империи. Как «Любимый букет 
императрицы Екатерины II» (1913) 

превратился в «Chanel № 5» (1921) и в 
советские духи «Красная Москва» (1927)

На первый взгляд все произошло случайно. Осе-
нью 1920 года Коко Шанель во время своей поезд-
ки в Канны познакомилась с парфюмером Эрне-
стом Бо. По всей вероятности, их встречу устроил 
тогдашний любовник Шанель, кузен последнего 
русского царя великий князь Дмитрий Павлович1. 
И Дмитрий Павлович, эмигрировавший во Фран-
цию после своего изгнания, и его друг князь Юсу-
пов, организовавший в 1916 году убийство Распу-
тина, и Эрнест Бо принадлежали к одному кругу: 
миру роскоши и моды русской аристократии. Бо 
был старшим парфюмером и членом правления 
Московской фабрики «Товарищество А. Rallet & 
Co», владелец которой Альфонс Ралле был постав-
щиком Российского императорского двора. После 
революции и Гражданской войны Эрнест Бо вер-
нулся во Францию, в Грасс, где стал акционером 
парфюмерной компании «Chiris», купившей фир-
му «Rallet». Еще в 1913 году, к 300-летию династии 
Романовых, он составил духи «Любимый букет 
императрицы Екатерины II». В 1914 году они были 
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переименованы в «Rallet № 1», так как во время 
войны с немцами русскому покупателю могло не 
понравиться название в честь царицы, родившей-
ся в Анхальт-Цербсте. Рецепт этого парфюма Бо 
привез с собой во Францию и пытался скорректи-
ровать его формулу с учетом новых французских 
обстоятельств. Из десяти проб серии Коко Шанель 
выбрала пробу под номером 5, которая и получила 
впоследствии знаменитое название «Chanel № 5». 

Тилар Дж. Маззео, автор книги «The Secret of 
Chanel No 5: The Biography of a Scent», так описы-
вает эту сцену: «Там они и стояли, десять малень-
ких стеклянных флаконов с цифрами от 1 до 5 и 
от 20 до 24. Разрыв между рядами чисел показы-
вал, что это были две разные, хотя и дополняющие 
друг друга, серии, различные “подходы” к новому 
аромату. В каждом из этих маленьких стеклянных 
сосудов находилась совершенно новая компози-
ция на основе прованской розы, жасмина и синте-
зированных всего несколько лет назад ароматиче-
ских молекул, названных альдегидами. Согласно 
легенде, одна неосторожная лаборантка, ответ-
ственная за альдегиды, нечаянно или нарочно 
влила в один из флаконов изрядную дозу новой, 
почти еще не изученной, субстанции. Влила в чи-
стом виде, вместо того чтобы накапать десятипро-
центный раствор. 

Коко Шанель, принюхиваясь и размышляя, 
провела целый день в лаборатории, среди аптеч-
ных весов, мензурок и пузырьков. Она вертела 
перед носом каждый флакон, медленно, с шумом 
вдыхая и выдыхая каждый запах. Лицо ее ничего 
не выражало — все, кто был с ней знаком, упоми-
нают, что она умела казаться совершенно бесстра- 
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стной. Но вдруг один из этих ароматов нашел та-
кой отклик в ее ощущениях, что она улыбнулась 
и без малейшего колебания произнесла: “Номер 
пять”. “Да, — подтвердила она позже, — это было 
то, чего я ожидала. Духи, не похожие ни на какие 
другие. Духи для женщин с запахом женщины”. И 
насчет названия она, казалось, не испытывала со-
мнений. “Я представляю свою коллекцию пятого 
мая, — сказала она Эрнесту. — Май — пятый ме-
сяц года, и пусть проба сохранит тот номер, кото-
рый у нее уже есть, номер пять. Это принесет нам 
удачу”»2.

Cам Эрнест Бо много лет спустя, 27 февраля 
1946 года, так описал момент появления на свет 
легендарных духов. «Меня спрашивают, как мне 
удалось создать “Chanel № 5”. Во-первых, я создал 
их в 1920 году, когда вернулся с войны. Некоторое 
время я служил на севере Европы, за полярным 
кругом. Там, когда светит полярное солнце, озера 
и реки излучают особую свежесть. Этот характер-
ный запах я сохранил в памяти, и ценой большого 
напряжения и усилий мне удалось воспроизвести 
его, хотя первые альдегиды были нестойкими. 
Во-вторых, почему такое название? Мадемуазель 
Шанель, владелица весьма преуспевающего Дома 
моды, попросила меня создать для нее духи. Я по-
казал ей серию с номерами от 1 до 5 и серию с но-
мерами от 20 до 24. Она отобрала несколько проб 
и выбрала из них пробу номер пять. “И как мы 
назовем этот аромат?” — спрашиваю я. “Я пред-
ставлю свою коллекцию одежды пятого мая, — 
отвечает она. — Май — пятый месяц года. Давай-
те оставим этим духам их номер. Он принесет 
им удачу”. Смею утверждать, она не ошиблась. 
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Эта новая ароматическая композиция пользуется 
огромным успехом. Пожалуй, ни один парфюм в 
мире не приобрел больше поклонников и не поро-
дил больше подражаний, чем “Chanel № 5”»3. 

Номер пять был абстрактным, не вызывал ни-
каких ассоциаций с роскошными традиционны-
ми ароматами розы, жасмина, иланг-иланга или 
сандалового дерева. Он намекал на новизну, на 
химическое производство запаха, на работу с аль-
дегидами, на ингредиенты, «которые изменят обо-
нятельный мир целого столетия и сделают “Chanel 
№ 5”, возможно, великим ароматом нашей эпохи». 
Альдегиды применялись здесь не в первый раз, но 
впервые использовались в производстве уже из-
вестных духов и в таком большом количестве. «Это 
вызвало к жизни целое семейство новых благово-
ний, так называемых цветочных альдегидов, когда 
запах альдегида играет столь же важную роль, как 
и цветочный букет»4.

В начале ХХ века альдегиды были новинкой в 
парфюмерной промышленности. Почтенное ста-
ринное парфюмерное искусство, уходящее сво-
ими корнями в алхимию, столкнулось с химией 
индустриальной эры. Что такое альдегиды? Это 
молекулы с особым расположением атомов кис-
лорода, водорода и углерода. Они представляют 
собой ту стадию естественного процесса, когда 
при окислении, то есть под воздействием кис-
лорода, спирт превращается в кислоту. Альде-
гиды — синтетические молекулы, отщепляемые 
и стабилизируемые химиками в лаборатории. 
Они продуцируют множество запахов: могут пах-
нуть корицей, напоминать кисловатую свежесть 
апельсиновой корки, благоухать лимонным сорго 
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и пр. Проблема в том, что альдегиды — летучие 
вещества, они быстро испаряются и полностью 
исчезают. Они усиливают ароматы духов и таким 
образом запускают реакции в нервной системе. 
«Вы испытываете как бы покалывание свеже-
сти или легкую дрожь от электризующей искры. 
“Chanel № 5” действует на ощущения как холод-
ные сверкающие пузырьки шампанского». Этого 
эффекта и добивался Эрнест Бо, вспоминая свое 
бегство от русской Гражданской войны, дорогу 
через Кольский полуостров, снежные пейзажи 
тундры за полярным кругом. «В снегу альпийских 
высокогорных ландшафтов и в безлюдной тундре 
альдегиды встречаются сегодня в такой концен-
трации, которая в десятки раз выше, чем в других 
покрытых снегом регионах нашего мира, так что 
воздух и лед ощущаются там отчетливей и интен-
сивней». К строгому запаху снега и шуги Бо под-
мешал изысканный аромат жасмина из Грасса, 
этой столицы цветов и парфюмерии. И получил 
роскошный сладкий аромат, за который, кстати, 
получал столь же прекрасную цену. «Эссенциаль-
ный, если угодно, сущностный контраст между 
чувственным цветочным ароматом и аскетич-
ными альдегидами — вот в чем, пожалуй, секрет 
огромного успеха “Chanel № 5”»5. 

Итак, существуют несколько гипотез относи-
тельно происхождения «Chanel № 5». Против гипо-
тезы «ошибка лаборантки» говорит тот факт, что 
пропорции роз и жасмина идеально сбалансирова-
ны с комплексом альдегидов, то есть являются ре-
зультатом систематических исследований. Ссылка 
на «особую свежесть полярного воздуха» неубеди-
тельна, так как Бо, вдохновленный успехом арома-
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