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Â æèçíè ëó÷øå ïðèâûêàòü ê íåóäà÷àì.
Ýòî èçáàâëÿåò îò ëèøíèõ ïå÷àëåé.

Õåëüìóò Áåðãåð

Èñõîäíàÿ ïîçèöèÿ
Ïî÷åìó íàäî ýêîíîìèòü

Â òå ñëàâíûå âðåìåíà, êîãäà ýêîíîìèêà åùå ïåðåæèâàëà
ýïîõó áóðíîãî ðàçâèòèÿ, ÿ ñèäåë â ðîñêîøíîé êîíòîðå,
ðàçäàâàë âèçèòêè îäíîãî èç ëó÷øèõ ìåäèàêîíöåðíîâ ñòðà-
íû è áëàãîäàðÿ íàøåìó òðóäîâîìó ïðàâó ãîòîâèëñÿ óçàêî-
íèòü ñâîè îòíîøåíèÿ ñ ðàáî÷èì ìåñòîì ïî èñòå÷åíèè
èñïûòàòåëüíîãî ñðîêà. Äîìà, â êíèæíîì øêàôó, â àêêó-
ðàòíîé ïàïî÷êå õðàíèëñÿ òðóäîâîé äîãîâîð, ïðåäïîëàãàâ-
øèé ðåãóëÿðíîå ïîâûøåíèå ìîåãî îêëàäà. Ñîãëàñíî äîãî-
âîðó, åæåãîäíàÿ íàäáàâêà ñîñòàâëÿëà îêîëî 1000 ìàðîê.
Òàê ÷òî ÿ ñîáèðàëñÿ ìåäëåííî, íî âåðíî áîãàòåòü. Çàáîòû
î áóäóùåì, êîòîðûå ìåíÿ â òî âðåìÿ íå áåñïîêîèëè, âçÿë
íà ñåáÿ ìîé ðàáîòîäàòåëü. Ïî÷òè ðàâíûå çàðàáîòêó ñóììû
óõîäèëè íà ðàçíûå âèäû ñòðàõîâàíèÿ: ïåíñèîííîå, íà ñëó-
÷àé áîëåçíè, ñòðàõîâêó ïî áåçðàáîòèöå è ñòðàõîâêó æèëüÿ.
Ïîëó÷èëîñü æå âñå èíà÷å, è âèíîé òîìó ñòàë ñòîï-

êðàí. Ðàáîòîäàòåëü ñîðâàë åãî, êîãäà â Íüþ-Éîðêå Óñà-
ìà Áåí-Ëàäåí êàðäèíàëüíî èçìåíèë õîä èñòîðèè è ðóêî-
âîäñòâî ìåäèàêîíöåðíà ïðèøëî ê âûâîäó, ÷òî îãðîìíûå
èíâåñòèöèè â íîâûé human capital — ñëåäñòâèå íàèâíî-
ãî óáåæäåíèÿ, ÷òî çîëîòîé âåê êîíöà äåâÿíîñòûõ áóäåò
äëèòüñÿ âå÷íî. Ðåçêîå òîðìîæåíèå âûáðîñèëî çà áîðò
âñåõ, êîãî íàáðàëè çà ïîñëåäíèå äâà ãîäà.
Êîãäà íàñ ïðèíèìàëè íà ðàáîòó, ãàçåòó íàñòîëüêî

ðàñïèðàëî îò âñÿ÷åñêèõ îáúÿâëåíèé, ÷òî ïî âûõîäíûì
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ïî÷òàëüîí íå ìîã çàñóíóòü åå â ïðîðåçü ïî÷òîâîãî ÿùè-
êà. ×èòàòåëè, êîòîðûõ íå èíòåðåñîâàë ðûíîê òðóäà, áðà-
ëè â ðóêè ñóááîòíèé âûïóñê è ñðàçó æå âûêèäûâàëè ðàç-
äåë îáúÿâëåíèé. Çà ãîä íà ýòîò ðàçäåë íàâåðíÿêà óõîäèë
íåáîëüøîé ñìåøàííûé ëåñ, äëÿ òðàíñïîðòèðîâêè êîòî-
ðîãî ñæèãàëè ýíåðãèþ, íàêàïëèâàâøóþñÿ ìèëëèîíàìè
ëåò. Èçäàòåëüñòâà, ðàçóìååòñÿ, ïîëàãàëè, ÷òî òàê áóäåò
ïðîäîëæàòüñÿ è äàëüøå. Ëþäè áîÿëèñü óïóñòèòü áëàãî-
ïðèÿòíûé ìîìåíò. Âñå, îò ðóêîâîäñòâà êîíöåðíà äî ïåí-
ñèîíåðîâ, ãðàáèâøèõ ñîáñòâåííûå ñáåðêíèæêè è îò-
ïðàâëÿâøèõñÿ íà áèðæó, áîÿëèñü îêàçàòüñÿ â ñòîðîíå îò
ýêîíîìè÷åñêîãî ïîäúåìà. Êîìïàíèè äåëàëè ìàññîâûå
èíâåñòèöèè, à ãðàæäàíå — ñêóïàëè âñå ïîäðÿä, â òîì
÷èñëå è «íàðîäíûå àêöèè».
Â ðåçóëüòàòå íàñòóïèëî òÿæêîå ïîõìåëüå, è íåóäèâè-

òåëüíî, ÷òî ñíà÷àëà åãî ïî÷óâñòâîâàëè ðàáîòíèêè
ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè. À ïåðâîå, íà ÷åì òàì
ýêîíîìÿò, êîãäà óìåíüøàåòñÿ ïðèòîê äåíåã, — ýòî îáú-
ÿâëåíèÿ. Ñîêðàùåíèå îòâîäèìîé íà íèõ ñòàòüè áþäæåòà
ïîçâîëÿåò ñýêîíîìèòü ìèëëèîíû. Ïðè ýòîì íå âîçíèêà-
åò ñîöèàëüíîãî íàïðÿæåíèÿ, íå òðåáóåòñÿ àäìèíèñòðà-
òèâíî-òåõíè÷åñêèõ çàòðàò è, ãëàâíîå, ðåçóëüòàò äîñòèãà-
åòñÿ â ìãíîâåíèå îêà. Ìû ðàáîòàëè â ïðîãðåññèâíîì
ïðèëîæåíèè ê êîíñåðâàòèâíîé ãàçåòå è, êîíå÷íî, ñòàëè
ïåðâûìè æåðòâàìè ðåçíè áåíçîïèëîé íà ðûíêå õîðîøî
îïëà÷èâàåìîãî òðóäà.
Ëè÷íî ìíå ïðèøëîñü äîâîëüíî òÿæêî, ïîòîìó ÷òî

ïðîêîðìèòü íåáîëüøóþ ñåìüþ ìîæíî, òîëüêî åñëè åñòü
ïîñòîÿííûé çàðàáîòîê. È âñå æå ÿ ñòàðàëñÿ âîéòè â
ïîëîæåíèå êîìïàíèè: âåäü íèêòî íå ìîã çàðàíåå ïîðó-
÷èòüñÿ, ÷òî ôèðìà ñìîæåò ñîäåðæàòü öåëûé øòàò íîâûõ
ñîòðóäíèêîâ. ß ïðèíÿë ñâîå óâîëüíåíèå ñ þìîðîì âè-
ñåëüíèêà, ðåøèâ, ÷òî ýòî îäèí èç òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà âàæ-
íî íå óäàðèòü â ãðÿçü ëèöîì. Â îñòàâøèåñÿ ðàáî÷èå äíè
ÿ ïðèõîäèë íà ðàáîòó â ïîä÷åðêíóòî ïðåêðàñíîì íàñòðî-
åíèè è ñòàðàëñÿ âåñòè ñåáÿ òàê, ÷òîáû íè ó êîãî íå âîç-
íèêëî îùóùåíèÿ, áóäòî ÿ ðîïùó íà ñóäüáó. Òåïåðü ÿ, êàê
è íåêîòîðûå ñòàðûå ñîòðóäíèêè, êàæäûé äåíü ÿâëÿëñÿ â



ãàëñòóêå. Ïðèäÿ â ðåäàêöèþ ïîñëåäíèé ðàç — ñòîÿë íå-
îáû÷àéíî ñîëíå÷íûé îñåííèé äåíü, — ÿ óñòðàíèë íà ðà-
áî÷åì ìåñòå ñëåäû ñâîåãî íåäîëãîãî ïðåáûâàíèÿ, ïåðå-
äàë êîìíàòíûå ðàñòåíèÿ â âåäåíèå ãëàâíîé ñåêðåòàðøè
è îáîøåë âñåõ êîëëåã, ïðîùàÿñü è äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî îñ-
òàâèë ñâîé êàáèíåò «ñòåðèëüíî ÷èñòûì».

Áîëüøèíñòâî óâîëåííûõ ñ÷èòàëè, ÷òî ñ íàìè «ñêâåðíî
îáîøëèñü»: ñïåðâà íàñ öàïíóëè, êàê ëàêîìûé êóñî÷åê, à
ïîòîì âûïëþíóëè, êîãäà íàäîáíîñòü â íàñ îòïàëà. È âñå
æå, õîòÿ ýòî óâîëüíåíèå ñòàëî äëÿ ìåíÿ ïåðâûì è îñòà-
åòñÿ ïî ñåé äåíü åäèíñòâåííûì, òàê ÷òî ñðàâíèâàòü åãî
ïîêà íå ñ ÷åì, ìíå íå êàæåòñÿ, áóäòî ñ íàìè ïîñòóïèëè
÷åðåñ÷óð ñêâåðíî. «Ñêâåðíûå» óâîëüíåíèÿ âûãëÿäÿò
ñîâñåì èíà÷å. Â ñòðàíàõ ñ ëèáåðàëüíûìè ïîðÿäêàìè, íà-
ïðèìåð â Âåëèêîáðèòàíèè, íåò íèêàêèõ ïðàâèë ïî îïî-
âåùåíèþ ñëóæàùèõ î ãðÿäóùåì ñîêðàùåíèè. Ïîýòîìó
îäíà ëîíäîíñêàÿ ñòðàõîâàÿ êîìïàíèÿ ïðîñòî-íàïðîñòî
ðàçîñëàëà SMS-ñîîáùåíèÿ. À äðóãàÿ ôèðìà ïðèäóìàëà
ñïîñîá åùå ïîõëåùå. Âêëþ÷èâ ïîæàðíóþ ñèãíàëèçàöèþ,
ðóêîâîäñòâî çàñòàâèëî âñåõ âûéòè íà óëèöó. Îáðàòíî âî-
øëè ëèøü òå, ó êîãî ñðàáîòàëè ìàãíèòíûå êàðòû. Íàêî-
íåö, Àìåðèêàíñêèé èíâåñòèöèîííûé áàíê è âîâñå óñò-
ðîèë â ñâîåì ëîíäîíñêîì îòäåëåíèè ëîòåðåþ: óâîëüíÿëè
òåõ, êòî âûòÿãèâàë «íîëü».
Ðàçóìååòñÿ, íå áûâàåò ïðèÿòíûõ óâîëüíåíèé, íî åñ-

ëè áûâàþò äåëèêàòíûå, òî ìîå, íåñîìíåííî, îòíîñèòñÿ
ê òàêîâûì. Ìåíÿ óñàäèëè â ìÿãêîå êîæàíîå êðåñëî, íà-
÷àëüíèê çàâåðèë, ÷òî ñ ìîèì óõîäîì êîìïàíèÿ ïîíåñåò
áîëüøîé óðîí, à ñîñëóæèâöû, êîòîðûõ íå êîñíóëîñü ñî-
êðàùåíèå, íÿí÷èëèñü ñî ìíîé òàê, ñëîâíî ÿ áûë íåèç-
ëå÷èìî áîëåí. Ïðè÷åì íå òîëüêî êîëëåãè îòíîñèëèñü êî
ìíå ñ ó÷àñòèåì. Íà ëåòíåì ïðàçäíèêå ó ïðåçèäåíòà —
îäíîì èç ïîñëåäíèõ ìåðîïðèÿòèé, î êîòîðûõ ÿ ïèñàë
äëÿ íàøåé ãàçåòû è íà êîòîðîì ìíå óäàëîñü õîðîøåíü-
êî óãîñòèòüñÿ, — ìíå âûðàçèë ñâîè ñîáîëåçíîâàíèÿ äà-
æå ãëàâà ìàãèñòðàòà, ïðåæäå íå óäîñòàèâàâøèé ìåíÿ
âíèìàíèåì.
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Áåðëèíöû, ñòðîèâøèå ïëàíû íà áóäóùåå, ïîíèìàëè,
÷òî âñêîðå ïîñëåäóþò íîâûå ñîêðàùåíèÿ. Íà îêíàõ ñòåê-
ëÿííûõ äâîðöîâ, ñïðîåêòèðîâàííûõ ìîäíûìè àðõèòåê-
òîðàìè äåâÿíîñòûõ è âûñòðîåííûõ ñëîâíî ïî ìàíîâåíèþ
âîëøåáíîé ïàëî÷êè, êðàñîâàëèñü âûâåñêè: «Ñäàåòñÿ ïîä
îôèñ». Íåðåäêî áóêâàìè ïîìåëü÷å ïðèïèñûâàëè: «Íà
âûãîäíûõ óñëîâèÿõ». Ïîòîì âûÿñíèëîñü, â ÷åì çàêëþ÷à-
ëèñü ýòè óñëîâèÿ. Íåêîòîðûì âëàäåëüöàì äî òîãî íå òåð-
ïåëîñü ñíîâà çàäåéñòâîâàòü ïóñòîâàâøèå ïîìåùåíèÿ, ÷òî
îíè áåñïëàòíî ñäàâàëè èõ ïðîãîðåâøèì êîìïàíèÿì.
Ôðèäðèõøòðàññå, êîòîðóþ ñîáèðàëèñü ñäåëàòü ÷åì-òî
âðîäå Áîíä-ñòðèò èëè Ôîáóð Ñåíò-Îíîðå ñ ðîñêîøíûìè
îòåëÿìè, þâåëèðíûìè ìàãàçèíàìè, ìóæñêèìè ïàðèêìà-
õåðñêèìè è äîðîãèìè ìàãàçèíàìè îäåæäû, ïóñòîâàëà â òî
ñàìîå âðåìÿ, êîãäà ïåøåõîäíûå êâàðòàëû Óëüìà è Ôèë-
ëèíãåí-Øâåííèíãåíà êèøåëè ÷îêíóòûìè ïîòðåáèòåëÿ-
ìè. Ïðîäàâùèöû â ïóñòóþùèõ ìàãàçèíàõ «Øàíåëü»,
«Ãåðìåñ» èëè «Ëóè Âþèòòîí» òîñêîâàëè áåç ïîêóïàòåëåé.
Ëþäè, çàõîäèâøèå òóäà (êàêèå-íèáóäü çàáëóäèâøèåñÿ
ðóññêèå), ïî èõ óäèâëåííûì ëèöàì äîãàäûâàëèñü î ãëóáè-
íå ýêîíîìè÷åñêîãî êðèçèñà. Òåõ ñóìì, êîòîðûå ïðåæäå
ïîçâîëÿëè êîíöåðíàì âðîäå «Ôîëüêñâàãåíà» èëè «Íå-
ìåöêîãî áàíêà» îòõâàòûâàòü ôèëåéíûå êóñî÷êè íà áóëü-
âàðå Óíòåð-äåí-Ëèíäåí, òåïåðü õâàòèëî áû íà òî, ÷òîáû
ñêóïèòü ïîëãîðîäà.
Ñòàëè âèäíû íåäîñòàòêè íàøåé ñîöèàëüíîé ñèñòåìû,

òàê êàê ñåðüåçíûå ïðîáëåìû ñ òðóäîóñòðîéñòâîì èñïû-
òûâàëè ìîëîäûå, çäîðîâûå, îáðàçîâàííûå ëþäè. Áîëü-
øóþ ÷àñòü ïðåæíåãî îêëàäà ìíå òåïåðü âûïëà÷èâàëî ãî-
ñóäàðñòâî, è ïîñëå îïðåäåëåííîãî ñðîêà ÿ èìåë ïðàâî
ðàññ÷èòûâàòü íà ðåãóëÿðíîå ïîñîáèå, ðàçìåð êîòîðîãî
îïðåäåëÿëñÿ ðàçìåðîì âñå òîãî æå îêëàäà. Òàêèì îáðà-
çîì, ìîæíî áûëî âîîáðàçèòü ñåáÿ äèðåêòîðîì ñîáñòâåí-
íîé ôèðìû è åæåìåñÿ÷íî ïîëó÷àòü ãîäîâîé çàðàáîòîê
èíäèéñêîãî ïèëîòà.
Îñîáåííî çàíèìàòåëüíûì ìíå ïîêàçàëîñü òî, ÷òî

ïðîèçîøëî ñ ìîåé çíàêîìîé. Óâîëèëè íàñ ïî÷òè îäíî-
âðåìåííî. Îíà ðàáîòàëà ðåäàêòîðîì íà òåëåâèäåíèè è,

12 ÈÑÊÓÑÑÒÂÎ ÑÒÈËÜÍÎÉ ÁÅÄÍÎÑÒÈ



íåñìîòðÿ íà òî ÷òî åå îòåö áûë ïðåäñåäàòåëåì ïðàâëåíèÿ
ñìåøàííîãî êîíöåðíà, âñåðüåç ãîâîðèëà î ïîëó÷åíèè
òàê íàçûâàåìûõ «ïåðåõîäíûõ äåíåã». Íà ïîäàðåííîé ïà-
ïî÷êîé «ïÿòåðêå» ÁÌÂ îíà îòïðàâèëàñü â Ãðþíâàëüä, â
ýòè òðóùîáû áîãàòûõ áëèçÌþíõåíà, ÷òîáû ïîæàëîâàòü-
ñÿ íà çëóþ ñóäüáó ïîä ñåíüþ ïðèãîðîäíîãî äâîðöà ðîäè-
òåëåé. «Ïåðåõîäíûå äåíüãè» îíà ïîëó÷àëà áåç âñÿêîãî
çàçðåíèÿ ñîâåñòè, òàê êàê, ïî åå ñîáñòâåííûì ñëîâàì,
èìåëà íà íèõ ïðàâî. À êòî æå ñòàíåò ïðåíåáðåãàòü ïðà-
âàìè?
ß è ñàì ñïåðâà ïîëó÷àë òàêîå ïîñîáèå. Âåñüìà ïðè-

ëè÷íóþ ñóììó, êîòîðàÿ ïîçâîëèëà áåçðàáîòíîìó îòöó ñå-
ìåéñòâà íà÷àòü íîâóþ æèçíü ñ äëèòåëüíîãî ïóòåøåñòâèÿ.
Êîãäà æå ÿ âåðíóëñÿ äîìîé, òî îáíàðóæèë êèïó ïèñåì ñ
áèðæè òðóäà. Â íèõ ãîâîðèëîñü, ÷òî åñëè ÿ ëè÷íî íå ÿâ-
ëþñü íà áèðæó äî òàêîãî-òî ÷èñëà, òî âûïëàòû ïðåêðà-
òÿòñÿ. Çà ìíîé ñîõðàíÿëîñü ïðàâî îïðîòåñòîâàòü äàííîå
ðåøåíèå. Íî ÿ ýòèì ïðàâîì íå âîñïîëüçîâàëñÿ.

Êîíå÷íî, çàìå÷àòåëüíî, ÷òî ìû æèâåì â ñòðàíå, ãäå, ïî
ñëîâàì Ïåòåðà Ñòîðäåéêà, «îáùåå áëàãîñîñòîÿíèå ðàñ-
ïðåäåëÿåòñÿ ñðåäè âîñüìèäåñÿòè ïðîöåíòîâ íàñåëåíèÿ».
Îäíàêî ïî-ïðåæíåìó íåÿñíî: âûäåðæèò ëè íàøà ïðî-
ñëàâëåííàÿ ñòàáèëüíîñòü ïðèîñòàíîâêó â ìåäîòî÷èâîì
ïîòîêå ãîñóäàðñòâåííûõ èíâåñòèöèé è ïîñîáèé, ñêðûâà-
þùåì âñå ñîöèàëüíûå ðàçëè÷èÿ, ñîãëàñíî êîíöåïöèè
Ýðõàðäà «Áëàãîñîñòîÿíèå äëÿ âñåõ».
Áîëüøèíñòâî ýêñïåðòîâ, ê ñîæàëåíèþ, ñ÷èòàþò, ÷òî

ìàññîâûå óâîëüíåíèÿ — ëèøü ïðåäâåñòíèêè áóäóùåãî
âåëè÷èÿ. Â ýòîì ãîäó îæèäàåòñÿ åùå îêîëî 100 òûñÿ÷
áàíêðîòñòâ êîìïàíèé è ÷àñòíûõ ïðåäïðèíèìàòåëåé, à
òàêæå óñêîðèòñÿ ïåðåìåùåíèå ïðîèçâîäñòâà â ñòðàíû ñ
äåøåâîé ðàáî÷åé ñèëîé. Ñîãëàñíî îñòîðîæíûì ïðîãíî-
çàì, ê 2010 ãîäó ñîêðàòÿòñÿ êàæäîå ÷åòâåðòîå ðàáî÷åå
ìåñòî íà ïðîèçâîäñòâå è êàæäîå òðåòüå â ðîçíè÷íîé òîð-
ãîâëå. Ê òîìó æå íå íàäî çàáûâàòü î ðàñïðîñòðàíèâøåé-
ñÿ ïðàêòèêå ñëèÿíèé. Ñåé÷àñ â Ãåðìàíèè áîëåå 400 òû-
ñÿ÷ áàíêîâñêèõ ñëóæàùèõ. Íî êòî èç íèõ ñîõðàíèò ñâîå
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ìåñòî, êîãäà ÷èñëî áàíêîâ óìåíüøèòñÿ âäâîå? Äàâëåíèå
ãëîáàëèçàöèè íà íàøè êîøåëüêè ñêîðî ñòàíåò íàñòîëü-
êî ñèëüíûì, ÷òî äàæå òå, ó êîãî áóäåò ðàáîòà, íå ñìîãóò
ïîääåðæèâàòü ïðåæíèé óðîâåíü æèçíè.
«Â òîò äåíü, êîãäà îòêðîþò ïîñëåäíþþ öèñòåðíó íåô-

òè, êàïèòàëèçì ðóõíåò», — ñêàçàëÌàêñ Âåáåð â çíàìåíè-
òîé áåñåäå ñ Âåðíåðîì Çîìáàðòîì. Áîëüøèíñòâî èç íàñ
äî ýòîãî äíÿ äîæèâåò. Êîëèí Êåìïáåëë, íåïðåðåêàåìûé
àâòîðèòåò â îöåíêå çàïàñîâ íåôòè, â 2004 ãîäó çàÿâèë:
«Ñóäÿ ïî âñåìó, â ñëåäóþùåì ãîäó ìû äîñòèãíåì ìàêñè-
ìóìà». Ýòîò «ïèê», êîòîðûé Êåìïáåëë ðàíüøå ïðîãíîçè-
ðîâàë íà 2010 ãîä (çà ÷òî ÷èñëèëñÿ â ðÿäàõ ïåññèìèñòîâ),
ñòàíåò «ìîìåíòîì èñòèíû äëÿ âñåìèðíîé ýêîíîìèêè».
Ïîñëå íåãî îíà áóäåò ñóùåñòâîâàòü çà ñ÷åò çàïàñíîé êà-
íèñòðû, à ðàçìåðû ïîòðåáëåíèÿ óâåëè÷àòñÿ.
Åñëè ñïðàâåäëèâî, ÷òî ñåãîäíÿøíèé ðîñò öåí íà

íåôòü ñâèäåòåëüñòâóåò î íà÷àëå ðåøàþùåé ãîíêè ïî äî-
áû÷å íåôòè, òî ìû ïðèáëèæàåìñÿ ê ñìåíå ýïîõ è êðèçèñ
1929 ãîäà ïî ñðàâíåíèþ ñ ãðÿäóùèì âñåìèðíûì ýêîíî-
ìè÷åñêèì êðèçèñîì ïîêàæåòñÿ äåòñêîé çàáàâîé. Âðåìÿ
áåççàáîòíîãî ïðåäðîæäåñòâåíñêîãî øîïèíãà, âðåìÿ,
êîãäà ìîæíî áûëî âêëþ÷èòü ñòèðàëüíóþ ìàøèíêó, ÷òî-
áû ïîñòèðàòü ïàðó íîñêîâ, âðåìÿ äâóõ êâàðòèð, òðåõ àâ-
òîìîáèëåé è ïîåçäîê â Òóíèñ íà âûõîäíûå ñêîðî ñòàíåò
äëÿ íàñ äàëåêèì, ñêàçî÷íûì ïðîøëûì. Öåíû íà ýëåêò-
ðè÷åñòâî, îòîïëåíèå, âîäó, òðàíñïîðò âçëåòÿò ââåðõ, à
çíà÷èò, âî ìíîãî ðàç âîçðàñòåò ñòîèìîñòü êîììóíàëüíûõ
óñëóã. Ñòàðàòåëüíîå ìûòüå áàíî÷åê èç-ïîä éîãóðòà è èñ-
ïîëüçîâàíèå ëàìï äíåâíîãî ñâåòà íè÷åì ñèòóàöèþ íå
óëó÷øàò. Òàê ÷òî íà ñàìîì äåëå ñòàáèëüíîñòü íàøåé ýêî-
íîìèêè ìîæíî ñðàâíèòü ëèøü ñî ñòàáèëüíîñòüþ áðàêîâ
Éîøêè Ôèøåðà.
Íå áóäåì îáìàíûâàòüñÿ: ëó÷øèå ãîäû óæå ïîçàäè.

Îäíàêî â ýòîì åñòü è ïîëîæèòåëüíàÿ ñòîðîíà: êàïèòà-
ëèçì âåêàìè ó÷èë íàñ, ÷òî áåäíîñòü — íå÷òî ïîñòûäíîå.
Áåäíÿêè ñ÷èòàëèñü íåóäà÷íèêàìè, òóïèöàìè, ëåíòÿÿìè.
È âñå æå àêñèîìà êàïèòàëèçìà, óòâåðæäàâøàÿ «Ìîæåò
êàæäûé!», îêàçàëàñü ëîæíîé. Ìîæåò íå êàæäûé! Ðóøàò-
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ñÿ êàðüåðû, ëþäè ðàçäåëÿþòñÿ íà ïîáåäèòåëåé è ïîáåæ-
äåííûõ, è ÷èñëî ïîñëåäíèõ ïîñòîÿííî ðàñòåò. Ñåãîäíÿ
îáåäíåíèå ïåðåñòàåò áûòü ëè÷íîé êàòàñòðîôîé, ïîòîìó
êàê îíî âûçâàíî îáùèìè ïðîáëåìàìè. Ñóäüáà îòäåëüíî-
ãî áåäíÿêà ñòàíîâèòñÿ ïðîÿâëåíèåì èñòîðè÷åñêîé çàêî-
íîìåðíîñòè, à ýòî â êàêîé-òî ñòåïåíè óòåøàåò.
Íàìíîãî ëåã÷å ïåðåíåñòè ñîáñòâåííîå ôèàñêî íà ôî-

íå êðàõà öåëîé ýïîõè. Ýòèì îáúÿñíÿåòñÿ òî õëàäíîêðî-
âèå, ñ êîòîðûì ëþäè, èçãíàííûå â 1945 ãîäó èç ñâîèõ
äâîðöîâ è óñàäåá, ïðîäîëæàëè æèòü ïðè íîâûõ ïîðÿäêàõ.
Ñòàðûé îñòçåéñêèé ãðàô ñêàçàë ìíå êàê-òî ñî ñìåøíûì,
õàðàêòåðíûì äëÿ ïðèáàëòîâ âûãîâîðîì : «Èìóø-øåñòâî,
äðóã ìîé, èìóø-øåñòâî — âåø-øü ïðåõîäÿø-øàÿ. Ìû
ïîòåðÿëè âñ¸, çàòî ðàññåëèëèñü ïî ìèðó. Ïàðèæ,Ìàäðèä,
Þæíàÿ Àìåðèêà. Â ýñòîíñêîé ïðîâèíöèè ïîðîé áûâàåò
íåâûíîñèìî ñêóø-øíî».
Ñîáñòâåííûé îïûò ïîçâîëÿåò ìíå óòâåðæäàòü, ÷òî

îïðåäåëåííàÿ ñòåïåíü îáåäíåíèÿ è ïðàâèëüíîå îòíîøå-
íèå ê íåìó ìîãóò ñïîñîáñòâîâàòü ôîðìèðîâàíèþ íåïîä-
ðàæàåìîãî ñòèëÿ. Ïðåäêè ìîè áåäíåëè íà ïðîòÿæåíèè
ìíîãèõ âåêîâ, è íåò íè÷åãî ñòðàííîãî â òîì, ÷òî ÿ ìîãó
äàòü íåñêîëüêî ñîâåòîâ, êàê ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ áîãàòûì
â ãîäèíó áåäíîñòè.

Âîçâûøåíèå íàøåãî ðîäà îòíîñèòñÿ ê ãëóáîêîé äðåâíî-
ñòè. Ëþäè òîãäà áîÿëèñü ðàçáîéíèêîâ è èñêàëè çàùèòû
îò îò÷àÿííûõ ãîëîâîðåçîâ ó èõ ìåíåå îò÷àÿííûõ êîëëåã
«â çàêîíå». Äåíüãè òåêëè ðåêîé è ïîçâîëÿëè íàì îòñòðà-
èâàòü ïðåêðàñíûå çàìêè. Íàøå ïåðâîå ðîäîâîå ãíåçäî,
Ø¸íáóðã, ñ X âåêà ñòîèò â Òþðèíãèè íà áåðåãó Çàëå. Âî
âðåìåíà èìïåðàòîðà Áàðáàðîññû, â ñåðåäèíå XII âåêà,
ìû ðàñøèðèëè íàøè âëàäåíèÿ â ðàéîíå Ìóëüäå è ïî-
ñòðîèëè íîâóþ ðåçèäåíöèþ â Ãëàóõàó. Ðâû çàìêà â Ãëà-
óõàó íå áûëè çàïîëíåíû âîäîé, êàê ýòî îáû÷íî äåëàëîñü.
Íåò, â êà÷åñòâå äîïîëíèòåëüíîãî óñòðàøåíèÿ âî ðâàõ
æèëè ìåäâåäè. Äî XVIII âåêà íàø ðîä ïðàâèë â ñåãî-
äíÿøíåé Þãî-Çàïàäíîé Ñàêñîíèè. Âåòòèíû, ñòàâøèå ê
òîìó âðåìåíè êóðôþðñòàìè, èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå
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