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1. Лавка бОгОв

Мама всегда начинает разговор так, словно мы не 
прекращали какого-то горячего давнего спора.

— Перл, надо ехать, и точка! — объявила она, по-
звонив на прошлой неделе. 

И лишь спустя несколько минут я поняла, о чем 
идет речь: тетушка Хелен приглашала всю семью на 
празднование помолвки моего кузена Бао-Бао.

Вся семья — это Квоны и Лю. Квонов представ-
ляли тетушка Хелен, дядюшка Генри, Мэри, Фрэнк 
и Бао-Бао. А Лю после смерти отца и переезда 
брата Сэмюэля в Нью-Джерси заканчивались на 
мне и маме. Квоны считались частью нашей семьи, 
сколько я себя помнила, хотя и не являлись нам 
кровными родственниками: первый муж тетушки Хе-
лен был братом моей матери, и умер задолго до моего  
рождения.

Настоящее имя кузена, о котором говорила мама, 
Роджер. Все наше семейство стало называть его Бао-
Бао почти с рождения, потому что это означает «дра-
гоценное дитя». А потом мы звали его так потому, что 
он рос плаксой и нытиком. Как только тетушка или 
дядюшка показывались на пороге, он начинал рыдать 
и жаловаться на то, что его обижают другие дети.
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— Бао-Бао? Как это — празднование помол-
вки? — переспросила я. — Он что же, в третий раз 
женится?!

— В четвертый! — поправила меня мама. — 
Прошлый раз не считается, он так и не женился, 
а разошелся с невестой еще до свадьбы, хотя мы 
уже отправили ему подарок! Ну, разумеется, Хе-
лен не объявляет о помолвке прямо. Она твердит, 
что устраивает большую семейную встречу ради  
Мэри.

— Мэри тоже приедет? — Нас с двоюродной се-
строй объединяет не только кровь. Мэри замужем за 
Дугом Чу, который учился в медицинском универси-
тете вместе с моим мужем Филом Брандтом. Именно 
она познакомила нас шестнадцать лет назад.

— Да, Мэри приедет вместе с мужем и деть-
ми, — подтвердила мама. — Они на следующей 
неделе вылетают из Лос-Анджелеса. У них не было 
времени заказать перелет заранее, чтобы получить 
скидку. Им придется покупать билеты за полную сто-
имость, представляешь?

— Так это будет на следующей неделе? — пере-
спрашиваю я, лихорадочно пытаясь найти уважи-
тельную причину для отказа. — Немного несвое-
временное приглашение, у нас другие планы. Мы 
должны…

— Тетушка Хелен уже посчитала вас, когда за-
казывала большой банкет в ресторане «Водяной 
дракон». Она забронировала целых пять столов. 
Если вы не приедете, у нее останется полстола  
лишних.

Я представила низенькую и круглую тетушку Хе-
лен, пытающуюся заполнить собой наши полстола.
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— А кто еще будет?
— Много больших, важных людей, — ответи-

ла мама, произнося слово «важных» так, что ка-
залось: эти люди ей совсем не нравятся. — Ну, и, 
конечно, Хелен всем говорит, что придет Бао-Бао со 
своей новой невестой. Ее начинают расспрашивать: 
«Как? У Бао-Бао опять появилась невеста?» И тут 
тетушка Хелен изображает смущение: «Ах, как же 
так, я совсем забыла! Это ведь большой сюрприз! 
Только никому не говорите!» — Мама фыркает. — 
Вот так она всем об этом и рассказывает. Чтобы все 
привезли подарки. Тоже в виде сюрприза. Ты что ку-
пила в прошлый раз?

— На помолвку Бао-Бао с той студенточкой? Ой, 
вроде конфетницу...

— А когда они расстались, он ее вернул?
— Наверное, нет. Я уже и не помню. 
— Вот видишь! Такие они, эти Квоны. В этот раз 

так не траться.
За два дня до званого ужина мама позвонила  

снова.
— Теперь уж ничего не поделаешь! — Ее голос 

звучал так, словно я что-то натворила.
Мама сообщила о кончине моей девяностосеми-

летней двоюродной тетушки Ду. Известие озадачило 
меня —я думала, что старушка давно умерла.

— Она тебе кое-что оставила. Можешь забрать 
на этих выходных.

Тетушка Ду была родственницей тетушки Хе-
лен — сводной сестрой ее отца или кем-то в этом 
роде. Но, насколько я помню, больше всего ухажи-
вала за тетушкой Ду моя мать. Каждую неделю она 
выносила у старушки мусор и не давала ей снова 
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и снова подписываться на разные журналы, когда 
в ее поч товый ящик попадали рекламные листовки, 
в которых ее имя стояло рядом с фразой «Миллион 
долларов». А еще мама постоянно подавала заявки 
в медицинскую страховую компанию, чтобы Ду воз-
местили траты на ее растительные лекарства.

Годами мать сетовала, что возится с тетушкой вме-
сто Хелен.

— Представь, эта Хелен даже на словах не пы-
тается помочь! — повторяла она.

В один прекрасный день — кажется, лет десять 
назад — я ее перебила:

— Почему ты не скажешь тетушке Хелен о том, 
что тебе не нравится ее отношение к старушке Ду, 
и не перестанешь жаловаться?

Задать такой вопрос мне посоветовал Фил. Я со-
чла это идеальным и разумным способом помочь 
маме осознать причину ее страданий и побудить сде-
лать что-нибудь для исправления ситуации.

Но когда я произнесла эти слова, мама молча по-
смотрела на меня с окаменевшим лицом. И после 
этого ни разу не жаловалась. Ну, если точнее, она 
вообще прекратила со мной разговаривать — на два 
месяца. Когда мы возобновили общение, о тетушке 
Ду мама больше никогда не упоминала. Наверное, 
поэтому я и решила, что та давно умерла.

— А что с ней случилось? — спросила я, стараясь 
показать голосом, насколько потрясена. — Удар?

— Автобус, — ответила мама.
Оказывается, тетушка Ду пребывала в добром 

здравии вплоть до самого конца. Она ехала на кали-
форнийском автобусе первого маршрута, когда его 
водителю пришлось взять резко в сторону, чтобы 
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избежать столкновения с тем, что мама назвала 
«колымагой с сумасшедшими подростками», проиг-
норировавшей красный сигнал светофора. От толчка 
тетушка вылетела в проход между сиденьями и упа-
ла. Как только стало известно, в какой госпиталь ее 
отвезли, мама, разумеется, сразу отправилась туда. 
Доктора не нашли никаких повреждений, кроме 
вполне предсказуемых шишек и синяков. Однако 
тетушка сказала, что она не может ждать, пока док-
тора обнаружат то, о чем она и без них знает. Поэ-
тому моей маме пришлось прямо там с ее слов за-
писать завещание: кому достанется тридцатилетний 
разбитый диван, кому — черно-белый телевизор, 
и тому подобное. Тем же вечером тетушка сконча-
лась от не выявленного вовремя сотрясения мозга. 
Хелен собиралась навестить ее на следующий день, 
но опоздала.

— Бао-Бао Роджер сказал, что нам следует по-
дать на них в суд и потребовать миллион долла-
ров, — сказала мама. — Ты представляешь? Как 
можно о таком думать! Когда он узнал о смерти 
тетушки, то не пролил ни слезинки. Ему лишь бы 
заработать денег на ее охладевшем теле! Ух! И поче-
му именно мне придется сообщать, что она оставила 
Бао-Бао два светильника? Может, мне стоит просто 
забыть об этом?..

Мама ненадолго замолчала. Потом добавила:
— Она была хорошей женщиной. Уже купили 

четырнадцать венков. — И, переходя на шепот, по-
яснила: — Конечно, мы всем даем шестидесятипро-
центную скидку.

Маме и тетушке Хелен принадлежит цветочная 
лавка на аллее Росса в Китайском квартале. Идея 
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о собственном бизнесе пришла им в головы лет 
двадцать пять назад, когда мама овдовела, а тетуш-
ку уволили с работы. Мне кажется, эта лавка стала 
своеобразным воплощением мечты, которая сбылась 
там, где свершилась катастрофа.

Мама вложила в лавку деньги, которые для нее 
собрала Первая китайская баптистская церковь, где 
отец служил помощником пастора, а тетушка Хе-
лен — сбережения, которые скопила, пока работа-
ла в другой цветочной лавке, где и освоила ремес ло. 
Оттуда ее уволили, вменив в вину «излишнюю чест-
ность», если верить тетушкиным словам. Правда, 
мама подозревала, что дело в том, что Хелен всег-
да предлагала клиентам купить букетик подешевле, 
чтобы избежать лишних трат.

— Иногда я жалею, что женился на китаянке, — 
сказал Фил, когда узнал, что придется ехать в Сан-
Франциско. Нам предстояло преодолеть сотню миль 
в оба конца, и путь грозил изрядно затянуться из-
за пробок, которые обычно устраивают футбольные 
фанаты по выходным.

Хотя за пятнадцать лет супружеской жизни мой 
муж проникся нежной симпатией к теще, его все 
еще раздражали ее некоторые пожелания. И встре-
ча с дальней родней определенно не входила в пред-
ставление об идеальных выходных.

— А нам точно надо ехать? — рассеянно уточнил 
Фил, возясь с новой программой, которую загрузил 
на ноутбук. — Ага! — воскликнул он, адресуясь 
к экрану. И захлопал в ладоши.

Люди обычно находят моего мужа сдержан-
ным и исполненным достоинства. Но сейчас 
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сорокатрехлетний Фил с его седыми кудрями напо-
минал мальчика, играющего с корабликом.

Я сделала вид, что внимательно вчитываюсь 
в текст, который требовал доработки. Три месяца 
назад я устроилась речевым терапевтом в местный 
отдел народного образования. В целом работа мне 
нравилась, но в глубине души я беспокоилась, что, 
согласившись на нее, упустила возможность устро-
иться получше. Эту мысль вложила мне в голову 
мать. Стоило мне сообщить ей, что меня выбрали, 
отказав двум другим кандидатам, как она выдала: 
«Двум? Только два человека хотели заполучить эту 
должность?»

Фил поднял взгляд от монитора, и его лицо при-
няло озабоченное выражение. Я знала: он думает 
о моем «недомогании», как мы называли рассеян-
ный склероз, который пока не лишал меня сил пол-
ностью, но заставлял быстро уставать.

— Это будут напряженные выходные, — сказал 
он. — К тому же мне казалось, что ты не выносишь 
своего кузена, этого Бао-Бао. А ведь туда приедет 
еще и Мэри. Боже, она невыносима!

— Хм.
— Может, отвертишься?
— Не-а.
Он вздохнул. На этом обсуждение закончилось. За 

годы брака мы научились аккуратно обходить тему 
моей семьи и моего долга по отношению к ней. Пре-
жде это было самым большим камнем преткновения.

Раньше, когда мы только поженились, Фил гово-
рил, что слепое чувство долга загоняет меня в посто-
янное ощущение страха и вины. Я же упрекала его 
в эгоизме и заявляла, что жизнь состоит не только 
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из развлечений. А он говорил, что меня с помощью 
манипуляций вынуждают думать, будто я обязана 
посещать бесчисленные встречи, и что я поступаю 
с ним точно так же. Потом родился наш первый ре-
бенок, Тесса, а год спустя мне поставили диагноз. 
Наши споры приобрели другой характер: мы больше 
не бросались в горячие философские дебаты из-за 
того, что наши представления о самых разных ве-
щах так сильно различаются. Возможно, это про-
изошло потому, что Фил стал ощущать свой долг 
перед дочерью, да и передо мной, пусть даже из-за 
состояния моего здоровья. И вопрос индивидуаль-
ного выбора, являвшийся до той поры болезнен-
ным, но неизбежным бременем, как-то сам собой 
исчез — вместе с темами курения, употребления 
говядины и ношения украшений из слоновой кости.

Теперь мы спорим по незначительным, но более 
конкретным поводам. Например, обсуждая мои 
уступки просьбам Тессы посмотреть телевизор «еще 
полчаса», оставляем за скобками различия во взгля-
дах на дисциплину и воспитание в целом. В конеч-
ном итоге мы почти всегда приходим к соглашению. 
Наверное, слишком быстро, но только потому, что 
результат наших мелких конфликтов, как правило, 
известен заранее.

Наша жизнь течет настолько ровно и гладко, на-
сколько это вообще возможно. Иногда меня это 
даже беспокоит. Бывает, я скучаю по временам, ког-
да Фил спорил со мной, а я отстаивала свою точку 
зрения. Тогда я могла убедить хотя бы себя в своей 
правоте. А теперь я и сама плохо понимаю, почему 
исправно продолжаю выполнять свои обязаннос-
ти перед семьей. Постепенно долг по отношению 
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к родне стал меня тяготить, но я никогда не призна-
юсь в этом Филу. Меня совершенно не радует встре-
ча с Квонами, особенно с Мэри. А оказываясь рядом 
с матерью, я не могу отделаться от ощущения, что 
иду по минному полю.

Что бы ни стало причиной, чувство вины перед 
мужем или злость на саму себя, но я поступила сле-
дующим образом: дождалась дня накануне отъезда 
и только тогда сказала Филу, что нам придется за-
ночевать у родни, чтобы проводить в последний путь 
тетушку Ду.

В тот ужасный уик-энд мы решили пораньше при-
быть в город, чтобы заселиться в гостиницу и, воз-
можно, сводить девочек в зоопарк. Накануне мы вы-
держали вежливый спор с моей матерью касательно 
того, где именно остановимся.

— Это очень любезно с вашей стороны, Уин-
ни, — говорил Фил матери по телефону. — Но мы 
уже забронировали номер в гостинице.

Я слушала разговор на параллельной линии, ра-
дуясь, что предложила ему позвонить и объяснить 
ситуацию.

— В какой гостинице? — спросила мама.
— В «Трэвел Лодж», — соврал Фил. На самом 

деле номер был в «Хаятт».
— Ай, там слишком дорого! Зачем вам такие тра-

ты? Погостите у меня, здесь полно комнат!
Фил попытался мягко отклонить приглашение:
— Нет, нет, в самом деле. Не стоит беспокоиться. 

Правда.
— Это кто тут беспокоится?! — насторожилась 

мама.
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И вот Фил уже помогает дочерям расположиться 
в комнате, некогда принадлежавшей моему млад-
шему брату. Они всегда жили в ней, когда мне или 
Филу приходилось уезжать на медицинские конфе-
ренции. Вообще-то иногда мы только делали вид, 
что отправляемся на конференцию, а на самом деле 
возвращались домой и занимались делами, которые 
никак не могли закончить, пока рядом находились 
дети.

Фил решил, что восьмилетняя Тесса будет спать 
на односпальной кровати, а трехлетняя Клео — на 
раскладушке.

— Сейчас моя очередь спать на кровати, — объ-
являет Клео. — Так сказала ха-бу.

— Но, Клео… — пытается сопротивляться Тес-
са. — Тебе же нравится раскладушка.

— Ха-бу! — зовет Клео на помощь бабушку. — 
Ха-бу!

Мы с Филом занимаем мою девичью комнату, по-
прежнему набитую старомодной мебелью. Я не была 
здесь со дня свадьбы. В ней ничего не изменилось 
со времен моей юности, если не считать нынешней 
стерильной чистоты. Та же двуспальная кровать на 
массивном каркасе и толстых ножках, тот же туалет-
ный столик с круглым зеркалом и инкрустацией из 
дуба, ясеня, капа и перламутра. Забавно, но раньше 
я ненавидела этот предмет, а сейчас он кажется мне 
даже красивым, похожим на мебель в стиле ар-деко. 
Интересно, отдаст мне мама столик, если я захочу 
его забрать?

Я замечаю, что мои старые китайские шлепан-
цы с дырками на месте больших пальцев акку-
ратно поставлены под кровать. Здесь ничего не 
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выбрасывается: вдруг пригодится, пусть даже спу-
стя двадцать лет. Тесса с Клео уже успели порыться 
в шкафу и распотрошить коробки с игрушками и про-
чим хламом. И теперь рядом с тапочками валяют-
ся кукольные платья, тиара со стразами и розовая 
пластмассовая шкатулка для украшений с надписью 
«Мои тайные сокровища» на крышке. Они даже сно-
ва повесили на двери немыслимую звездочку в гол-
ливудском стиле, которую я сама сделала в шестом 
классе, выложив на ней бусинами свое имя: «ПЕРЛ».

— Боже! — говорит Фил дурашливым тоном. — 
Это точно интереснее, чем номер в «Трэвел Лодж»!

Я шлепаю его по ноге. Он в свою очередь хлопает 
ладонью по не сочетающимся друг с другом поло-
тенцам, лежащим на кровати. Эти полотенца — по-
дарок от Квонов на самое первое Рождество после 
того, как наша семья переехала из Чайна-тауна 
в район Ричмонда. Значит, им уже тридцать лет.

В этот момент Тесса и Клео врываются в комнату, 
объявляя, что готовы идти в зоопарк. С ними пой-
дет Фил, а я отправлюсь в цветочную лавку «Дин 
Хо», чтобы помочь там с работой. Мама не то что-
бы попросила меня об этом. Она просто сообщила 
напряженным тоном, что тетушка Хелен собирается 
уйти из магазина пораньше и подготовиться к тор-
жественному ужину. И это несмотря на то, что в ма-
газине столько дел и до похорон тетушки Ду остался 
всего один день! Потом она напомнила, что тетушка 
всегда очень гордилась мной. А в нашей семье при-
знаться в том, что гордишься кем-то — почти то же 
самое, что для других признание в любви. И затем 
мама предложила мне зайти в магазин, чтобы вы-
брать красивый венок.


