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ОТ АВТОРА

Династия Мин пала в 1644 году, и ее место заня-
ла маньчжурская династия Цин. Около тридцати лет 
в стране царил хаос. Некоторые китаянки были вы-
нуждены покинуть свои дома; другие сделали это по 
своей воле. Тысячи женщин стали публиковать свои 
стихи и литературные произведения. Частью этого фе-
номена были девушки, умиравшие от любви. Работы 
более двадцати из них сохранились до наших дней.

Я называла даты, как принято у китайцев. Импера-
тор Канси царствовал с 1662 по 1722 год. Опера Тан 
Сяньцзу «Пионовая беседка» была впервые постав-
лена на сцене, а затем опубликована в 1589 году. Чэнь 
Тун (в романе ее зовут Пион) родилась в 1650 году, Тан 
Цзе — в 1655-м, а Цянь И — в 1671-м. В 1694 году 
была опубликована книга «Комментарий трех дам». 
Она была первой в мире книгой такого рода —напи-
санной и изданной женщинами.

«Любовь никто не знает, откуда она приходит, но 
это делает ее сильнее. Люди умирают от любви, но она 
способна оживить мертвых. Любовь не так сильна, 
если тот, кто живет, не хочет умереть за нее, или если 
она не может воскресить того, кто уже умер. Разве 



﻿﻿От автора

любовь, которая приснилась во сне, не настоящая? 
Ведь в этом мире так много тех, кто грезит о ней. Толь-
ко те, чья любовь рождается на подушке и чье чувство 
крепнет, когда они отдыхают от дневных забот, могут 
коснуться ее».

Предисловие к пьесе «Пионовая беседка»  
Тан Сяньцзу, 1598
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УСПОКОИТЬ ВЕТЕР

За два дня до моего дня рождения я проснулась 
так рано, что моя служанка Ива еще спала на полу, 
в ногах моей постели. Я могла бы распечь ее, но не 
стала этого делать, потому что хотела побыть одна, 
чтобы насладиться своим волнением и радостным 
ожиданием. Сегодня вечером я увижу в нашем саду 
представление оперы «Пионовая беседка». Я очень 
любила эту оперу и собрала одиннадцать из тринад-
цати напечатанных версий. Мне нравилось лежать 
в постели и читать о деве Линян и ее возлюбленном 
из снов, об их приключениях и одержанной победе. Но 
три вечера, последний из которых падает на праздник 
Двойной Семерки1, праздник влюбленных и мой день 
рождения, — я буду наслаждаться оперой воочию, 
хотя обычно девушкам и женщинам такое не дозво-
лялось. Мой отец пригласил на торжество и другие 
семьи. Мы будем проводить конкурсы и устраивать 
пиры. Это будет чудесно.

Ива села и протерла глаза. Когда она увидела, 
что я наблюдаю за ней, то быстро вскочила на ноги 
и поздравила меня. Вновь охваченная волнением, 
я приказала служанке изо всех сил потереть мое тело 

1 Праздник Двойной Семерки — седьмой день седьмого лунного ме-
сяца — один из любимых в Китае праздников. Считается, что в этот день 
единственный раз в году в небе на волшебном мосту через Небесную Реку 
(Млечный Путь), который образуют слетевшиеся со всего света сороки, 
дозволено встретиться двум звездам-влюбленным — Пастуху (Волопасу) 
и Ткачихе. В остальное время по приказу Небесного Императора они долж-
ны быть разлучены. Пастух — звезда в созвездии Орла, Ткачиха — звезда 
в созвездии Лиры. Здесь и далее — примеч. переводчика.
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мочалкой во время купания. Потом она помогла мне 
облачиться в наряд из шелка цвета лаванды и приче-
сала волосы. Сегодня я хотела выглядеть безупречно 
и вести себя так, как подобает.

Девушка на шестнадцатом году жизни знает, как она 
красива, и когда я взглянула в зеркало, то зарделась 
от удовольствия. Мои волосы были словно черный 
шелк. Когда Ива причесывала их, я чувствовала, как 
они струятся по спине, начиная от макушки. Мои глаза 
напоминали листья бамбука, а брови были подобны 
легким штрихам, сделанным рукой искусного калли-
графа. Щеки сияли бледно-розовым светом лепестка 
пиона. Родители часто говорили, что так оно и должно 
быть, ведь меня звали Пион. Со всем пылом юности 
я старалась доказать, что мне подходит мое изыскан-
ное имя. Мои губы были полными и мягкими, талия 
тонкой, а грудь словно ждала прикосновения руки 
моего мужа. Нет, я не была тщеславной. Я была такой 
же, как и все пятнадцатилетние девушки. Я сознавала 
свою красоту, но была достаточно умна, чтобы пони-
мать, что со временем она ускользает.

Мои родители обожали меня. Они дали мне образо-
вание, прекрасное образование. Я жила в окружении 
изысканной роскоши: составляла букеты, ухажива-
ла за собой и пела, стараясь доставить удовольствие 
родителям. Я занимала такое высокое положение, 
что даже у моей служанки Ивы ноги были перебин-
тованы2. В детстве я верила, что веселые сборища 
с праздничным угощением в день Двойной Семерки 

2 Для объяснения происхождения обычая бинтовать ноги ссылаются 
на историю о Ли Юе и его любимой супруге по имени Яо Нян. Император 
повелел ювелирам сделать золотой лотос высотой в шесть футов. Внутри 
цветок был выложен нефритом и украшен драгоценными камнями. Яо 
Нян было приказано туго бинтовать свои ноги, придав им форму молодого 
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устраивались в мою честь. Никто не исправлял мою 
ошибку, потому что меня любили, обожали и очень-
очень баловали. Я набрала в грудь воздуха и медленно 
выдохнула. Я была счастлива. Видимо, это последний 
мой день рождения, который я проведу дома, ведь 
вскоре я выйду замуж, и я хотела наслаждаться каж-
дой минутой.

Я вышла из покоев незамужних девушек и направи-
лась в комнату, где мы держали поминальные дощечки 
наших предков3, чтобы оставить бабушке жертвенные 
дары. Утренний туалет занял у меня много времени, 

месяца, и в таком виде танцевать внутри цветка. Говорили, что танцующая 
Яо Нян была столь необыкновенно легка и грациозна, что, казалось, сколь
зила над верхушками золотых лилий. По преданию, с того дня и началось 
бинтование ног.

Можно сомневаться в том, что Яо Нян является родоначальницей этой 
моды, но, судя по литературным и археологическим источникам, появление 
этого обычая приходится примерно на время ее жизни, на те самые пятьде-
сят лет, которые разделяют династии Тан и Сун (907–960). Обычай оставал-
ся популярным и в последующие века, вплоть до самого недавнего времени.

Ноги девочки бинтовали полосами ткани до тех пор, пока четыре ма-
леньких пальца не прижимались вплотную к подошве стопы. Затем ноги 
обматывали полосами ткани горизонтально, чтобы выгнуть стопу, как лук. 
Со временем стопа уже не росла в длину, но зато выпирала вверх, обретая 
вид треугольника. Она не давала прочной опоры и вынуждала женщин по-
качиваться, подобно лирично воспетой иве. Иной раз ходьба была настолько 
затруднена, что обладательницы миниатюрных ножек могли передвигаться 
лишь при помощи посторонних.

3 По традиционным верованиям китайцев, часть души покойника вопло-
щалась в поминальную дощечку, перед которой в дальнейшем совершались 
жертвоприношения. На табличке, представлявшей собой дощечку длиной 
до 30 сантиметров, золотом по красному лаку писали титул, посмертное 
имя усопшего, а также имя старшего сына, заказавшего табличку. По-
смертное имя давалось каждому, и с этого дня запрещалось произносить 
имя, которое усопший носил при жизни. Кроме того, на табличке указывали 
первоначальное имя покойника, число, месяц и место его рождения и смерти 
и место погребения.

Поминальная дощечка была двойной: с внутренним углублением, в кото-
ром делалась подробная надпись о покойнике, и внешней стороной — с со-
кращенной надписью.


